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©em CebenSfreunb 
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Q^ie öorliegcnben «Blätter banfen ihr Entftehcn aunächft 
einer Anregung ber „9ccuen freien treffe bie einen 
großen §eil baoon juerft in E injelfeuillcton^ oeröffcntlidjt l;at. 
Erft bie freunbliche Aufnahme, bie fte in Ceferfreifen fanben, 
ocranlaßte bie $lbfaffung be$ ganzen 93ud)e$. 3)iefe$ bilbef 
gemiffermaßen eine ffortfetnmg unb Ergänzung ber £cben£- 
gefliehte meinet 93aterö *) unb bie Überleitung &u ben ff loren« 
tinifchen Erinnerungen, ■) in benen ich bie Eharafterbilber 
meiner öerfiorbenen trüber einzeln gezeichnet fyabt. $)a ich 
bei 9tteberfchrift ber genannten <23ücher nicht baran bockte, 
auch einmal bie eigene Entmicflung ju erzählen, finb in 
beiben gelegentlich SMnge oormeggenommen, bie ^ier mit 
größerer Sluäführlichfeit behanbelt fein tooöten, $ie Slrt be« 
EntftehenS biefer Slufacichmmgen bebingte tfjce Einteilung in 
gcfd)l offene Kapitel, bie nicr)t ftreng djronologifch, fonbern nach 
ber inneren Orbnung gegliebert fmb. ©od) bin ich hierin nur 
bem ©cfcr> beä ©ebäcr)tniffe$ gefolgt, baä gleichfalls bie Ereig- 
niffe nic^t am langen ffaben aufreiht, fonbern ba£ 3ufammen- 
gehörige, auch ^enn ^ zeitlich getrennt ift, ancinanberfnüpft. 

Natürlich fann baä Q3ilb, ba$ ich t>° n meiner bamaligen 
Simmelt gebe, lein oollftänbigeä fein. ES haben mertoolle 
SWenfchen meinen 3ugenbmeg gerreujt, beren ffivc feine ober 
nur flüchtige Ermähnung geflieht, meil ich fanft t>on ber oor- 
gefenten Dichtung ju meit abgelenft mürbe. 3)ie <Bahl ber 
eingeführten ^erfonen beftimmt fich einzig nach ih«m Ein- 
fluß auf meinen <2ßcrbegang. Unb ein folcher Einfluß $l\n$t 

*) Äermann Jhirj. (Ein 93eirrag &u feiner Oeben#gefd)id)te. 9Ründ>en 
1906, bei ©eorgTOiller. 3e$t etuttgart, ©eutf$e g3erlag3.%iftalt. 

•) ftlorentinifd)e (Erinnerungen. 3Rfltt$en 1910, bet ©corg 
3Jlüaer. 2. Slufl. 3e$t etuttgart, S)cuifa)e Q3trtaai-Siuftalt 
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ja ro'eri tfrenlgetVwT fceVfwtfltchen Vebeutung einer ^erfön- 
lieh feit ab al$ t>on htm 3eitpunft, n>o unfere Cebenätoege 
ftch fchneiben. 

$luch munbere man ftet) nicht, menn man in meinen 
(Erinnerungen ©rößteä unb ^leinfteä, Völfergefchicte unb 
3ugenbefeleien, große SHänner unb fleine Stäbchen bunt 
beifammen flnbet. 3n meinem 3ugenbgarten muffen alle 
©emächfe <3ottc$, große unb Heine, einfceimiföe unb frembe, 
milb burcheinanber. ®a gab e$ trimmelfrrebenbe 3ebern, 
munberfame Orchibeen, feltene 9?ofenarten, baneben luftige 
93auernblumen unb allerhanb blühenbeä Unfraut. 3er) pflüefe 
mit oollcn Äänben, tt>a$ ich noch erraffen fann. <5*eilich 
mußte ich manche locfenbe Vlume nachträglich mieber auS 
bem 6trauß werfen, meil mir bie Rücfftcht auf £ebenbe 
ober 93erfforbene 3urticfhaltung auferlegt. Unb roaä bie 
großen Männer betrifft, fo nehmen fte bie 9tähe ber Keinen 
9JZäbcr)en nicht übel; ja fte ^tten, al$ fte lebten, bie SBclt 
ohne biefe Sftähe um oieleS meniger anjiehenb gefunben. 

Vielleicht erfcheint e$ manchem al£ eine Vermeffcnheit, 
baß ich überhaupt inmitten be$ SöeltfriegeS *>on ben ffreuben 
unb £eiben meiner eigenen Sugenb erzähle. 3u meiner Recht- 
fertigung biene bie (Srmägung, baß bie große Sintflut, au$ 
ber ftch allmählich eine neue QBelt emporjuringen beginnt, in 
Q3älbe oollenbä bie legten (Spuren jener ibpllifchen $age mit 
ihren Reijen unb ihren unerträglichen Hemmungen hinweg- 
gefegt höben mirb. 3)ann mag ein neueä ©efchlecfjt ftcr) burch 
bie oerfchönernbe 3eitenferne h^nburch vielleicht an ihrem 
$lnblicf behagen. $luch fpiegeln ficr) ja in jebem SDfanfchen- 
leben immer unzählige anbere, in benen bie gleichen Qlnfäfje 
enthalten ftnb unb bie nicht ungern im fremben ©eftcht ba$ 
eigene miebererfennen. 

93uorf> L 91., tot Sommer 1918 

Sfolbe fturj 
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CebenSmorgen 

fat einen tiefen 9Seta für ba$ giftige 3d>, feinen eigenen 
Anfängen nadjjufpüren. SBann unb tt)ie ift »on biefem 
Q3cmu(3tfein, baäfpätcr bie ganaeSöelt be$ 6etenben,be$ ©e- 
mefenen unb gar nod) beä künftigen umfparinen möchte, ber 
erfte ffunfe aufgebämmert? 3)ie tägliche Umgebungen bie mir 
neingeboren ttnirben, läßt faum einen bemühten (Sinbrud 
jurücf, ftc ift un$ baä 6elbfroerftänblicr)e gemefen, audj finb e$ 
nid)t ^erfonen, fonbern §)inge, bie unä juerft bie 93orftellung 
ber ^lu^enftett aU mit und im ©egenfatj bcfänMict) geben» 
$lm 91nfang meiner (Erinnerungen ffefct ein 9tob. §)iefe 
fr (tiefte ©cbädjtniäfpur £at ficf> mir in meinem acr) tönten 
£cben$monat eingegraben, <£$ mar ein mit grünem 6cr)lamm 
begangenes, t>ermitterte$ SOßüfclrab, ba$ ft$ in einem eitenben 
Scfjwarämalbbadj breite. tyielt e$ für ben großen ©am- 
fcafpel unferer 3ofepf>ine, morau« i# föliefjen mufc, ba& 
mir biefer föon eine ganj geläufige 93orftellung mar, aber 
mann id> feiner bemüht mürbe, meifj \d) nid)t. 3)a$ 9Sab 
mar atfo nid)t ba$ erfte, idt> müßte tnelleicfyt fagen: im Anfang 
mar ber Äafpel; allein nun ffutje id) mie ber 3)ottor S^uft 
bei ber ^ibclüberfetmng: ict; fann ben ü>afpel fo tyod) un- 
möglich) fcfyätjem (E$ müffen nod? anbere (frfenntniffe in 
SOZcnge t>ox unb mit bem Äafpel gemefen fein, jeboer) fie finb 
auf emig unter bie Gdjmelle meinet 93emufjtfein$ fcinab- 
getaucht, unb baä SORüftlrab f(ef)t als erffer fieserer SEfteilenftein 
auf meiner Ccbenäfrrafje. 3d) jappelte atfo t>om Slrm be$ 
5linbermäbcr)em$ herunter, um ben »ermeintlicr)en Äafpel 
auö bem Gaffer ju langen — bie ©röfjcm>er$ältniffe maren 
mir nod) nict>t aufgegangen — unb id) fe^te burd) biefe 2lb- 
fidjt ba$ 9ftäbd>en in berechtigte* (Srfwunen, beim fte trug 
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mich fchteunig ^inwcg, wobei ich meine SÜttfebilligimg burch 
(freien unb treten aufs lebhafteffe äußerte. S)iefeS SDßäbchen 
#e& 3uftine, fte mar bei ber gleichnamigen Äclbtn beS <2Bei$. *\ 
nachtSfunbeS, ben mein 93ater um jene 3eit febrieb, <5>ate 
geftanben, unb ber Auftritt fpielte auf einer mooSbewachfenen 
Gtetnbrücle in bem Keinen Gchwarjwalbbab Ciebenaell, bie 
ic^ «nem öor »enigen 3ahren bort abgeftatteten «Befuch 
auf ber Grelle wieber erfannte. 

3)iefelbe 3uftine, bie, beiläufig gefagt, erft merjefm 3abre 
alt mar, mir aber als eine fcr)r ehrwürbige ^erfönlichfeit 
erferpien, trug mich einmal in eine Gchmiebe, wo rufcige Männer * 
tief innen um lobernbeS fteuer hantierten. 3ch fah fte mit 
unbefchreiblichem Sntfetjen unb ^tett fte für Teufel. 3Öie 
aber lam ber Teufel, &on bem ich nie gehört hatte, in meine 
Q3orftellung? 3ct) weife eS nicht unb fann nur annehmen, 
bafe ber Teufel ju ben angeborenen Gegriffen gehört. 3<h 
fchrie unb fträubte mich gewaltig, als eS in biefe Äöllc ging, 
unb als gar einer ber Gchwarjen — eS war, wie ich fpä*** 
erfuhr ber 93ater beS SRäbchenS — ftcf> mir öerbinblict) 
nähern wollte, lieg ich fc*^ im ganzen Ort bekannte ©efct)ret 
ertönen, woran mich ber Sfatchttoächter ftrafeenweit $u er- 
nennen pflegte, bafe baS Räbchen eiligft mit mir baS < 2Beife 
fuchte. 3ch konnte mich übrigens bamalS fchon ganj gut »er- 
ftänblich machen, benn ich fprach, wie man mir erjählte, V 
fchon im erften ßebenSjar)r sufammenr)ängenb. SOtem um 
elf Monate älteres, fonft fehr begabtes 93rüberchen <£bgar 
lernte eS erft an meinem 93eifpiel. $lber wahrfcheintich h^tte 
er eS ebenfo früh n>ie ich getonnt unb liefe fuh nur burch irgenbein 
inneres äemmniS bie 3unge binben, benn er war ein Wunber« 
licheS, äufeerft fchwierig veranlagtes fleineS 9flenfchenftnb, 
bem meine größere Unbefangenheit ebenfo nützlich n>ar wie 
mir fein fchon entwicfelterer Q3erftanb. 

9Kein nächfter bleibenber ©nbruc* war ein frifet) gefallener 
Gchnee in ben Gtrafeen öon Gtuttgart, ben ich mit inniger 
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ffreube für 6treuaucfer anfafc. $)ann aber fam eine Stunbe 
unoergejjlicfyen Sammerä. Unfere Sofepbine, baö geliebte 
(Erbftüct auä bem grojjt>äterlicf)en &aufe, fcatte mi<$ im 
^ageldjen auf ben Gdjlofcplatj geführt unb toar unter ber fo- 
genannten (S(>renfäule, bie auf einem, wie mir föien, fctmmel« 
^ot)cn Unterbau eine ©nippe von Steinfiguren trägt, mit 
mir angefahren. 3n einer biefer ©eftalten glaubte icb unfere 
SPfutter ju erfennen unb rief fie erföroefen an ^erab^uf ommen. 
3)a fie fi<$ ni<$t regte, förte ic^> immer ängftli<#er unb flebcnber 
mein „Sftamele, fomm hinter". 3)iefc$ ftarre, fteinerne 3)a- 
ftefccn flößte mir eine bange ffurcfct, ein macfrfenbeä ©rauen 
ein, \d) begann ju afcnen, bafe e$ ein (fntrücftfein geben tönne, 
»o fein 9tuf bie geliebte 6cele mcfcr erreicht. 3n meinen 
Sammer mifc^te ftc& noc$ ein buntleä Scfculbgefüfcl, als ob 
biefeä Unglüc! bie ©träfe für irgenbeine Don mir begangene 
Unbotmä&igfeit märe, ic§ brac§ in ein für<$terli<$e$ QBefc- 
gefdjrei au$ unb blieb für alle ^röftungen taub, tpäbrenb man 
mid) fc^reienb bie ganje Äönigftrafje entlang nad> £aufe 
fübrte, wo erft ber lebenbige 3lnblid ber für oerloren 93e- 
»einten mir ben ffrieben nriebergab. 

Unb bann fe&e ic$ in eben biefer ÄÖmgftrafje eine braune 
einflügelige ©djentür mit meffingener Älinte, bie fo niebrig 
{tonb, bafc ic§ fie mit einiger 9ftü£e gerabe erreichen unb auf- 
brühen fonnte. 6ie fübrte in einen 33äderlaben, ben mir 
Äinber täglich auf unferem Spaziergang mit Sofep&ine be- 
fugten, ©ort burfte jebeä oon un$ ftc£ ein fcfjmadtyafteä 
93atfn>erf, eine fogenannte „Seele", felber oom $ifd) langen. 
<£ine$ $age$ !am (Ebgar mit feiner QBabl ni<$t juftanbe. 
^Dßelc^e Seele man ibm anbot, e$ mar immer nicfyt bie rechte. 
(£r mürbe barüber fefcr febwermütig unb ertlärte immerju: '$ 
Äerjele will wa$ unb *i Äerjele friegt nij. Sofepfcine 
nacb oielen oergeblidjen 93erfu<$en, i&n ju befriebigen, enb- 
lic$ mit un$ ben ßaben »erlief, oerroanbelte ft<$ fein ©ram in 
lauten Sammer, unb wäfcrenb mir anberen freubig unfere 
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(Seelen oeraefcrten, erfuhr e$ bie ganje Äönigftraße &inab 
jeber 93orüberget>enbe, baß ba£ Äcrjele ern>a$ mo Ute unb 
nid)W bcfam. ©afceim ergoß fid) ber (Snttäufchungäfcfymcrj 
in einen <5trom »on tränen, bi$ Sofepfcine ifcren Ciebling 
ftill beifeite na$m unb ifcm bie br.nud) eingeftecfte Gccle 
reifte. <£x »erae&rte fie befriebigt unb fagte bann: *$ ioerjele 
will nod> me^r. 

3n mein britteä Cebenäjafcr fällt bie erfte 93efanntföaft 
mit bem 3)t<$ter Cubmig <3>fau, ber alä Politiker <5lücf)tling 
in ^ariä lebte unb nun ju fceimlicfyem Q3cfu<$e nacfc Stuttgart 
gekommen mar. <£$ »erfcfcrten jmar t>icle Sreunbe in meinem 
©ternfcaufe, aber fie alle tauten in meinem ©ebäcf)tni$ erft 
triel fpäter auf. 2lu$ jener frühen Stuttgarter 3eit bliefen 
mic§ nur ßubmtg ^fauä oorftefcenbe blaue <2lugen au$ einem 
rötlich umrahmten ©efidjt ftrafenb an. §)aä ging fo ju: <3>fau 
fcielt fic$ acfyt §age in unferem Äaufe »erborgen unb pflegte 
mäfcrenb ber $lrbeit$frunben meinet 93ater£ bei meiner Butter 
ju ftfccn, mit beren ^Infc^auungen er ft<$ befonberä gut oer- 
ftanb. SDWdt) fonnte er nidjt auäftefcen, unb biefe ©efinnung 
mar gegenfeitig, benn mir maren einanber im Sßege. 3<$ mar 
burdt)au$ nu$t gemofcnt, baß bie SDfama, bie ic& fonft nur mit 
ben trübem ju teilen fcatte, ftc§ fo triel unb anbauernb mit 
einer fremben ^erfon beföäftigte. «Söcnn bie beiben alfo 
politifterenb in bem großen Ö3efucf)$aimmer auf unb ab gingen, 
brängte ic$ miefc gemaltfam amtfe^en bie mütterlichen Änie, 
baß i&r ber ©cfyritt gefperrt mürbe, unb ber (Saft ärgerte ftc§ 
fceftig, o$ne baß er bei ber abgöttifcfjcn ßiebe, bie meine 
SDRutter für ifcre kleinen &atte, e$ magen burfte, miefy öor bie 
$ür ju fetjen. <£r wollte ftc^ ba&er in ©üte mit mir einigen, 
unb nadjbem er ficf> eineä £ageä bod) ju einem Sluögang 
entfcfyloffen tyatte, brachte er eine §üte ooll 3ucfer»cr! mit, 
bem er ben mir noefc unbekannten tarnen ^onbonä gab. 
£>iefe$ unfööne <2Bort für einen fo .frönen ©egenftanb miß- 
fiel mir fefcr: in bem nafalen 9 unb in ber Q3erboppelung ber 
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6ilbc füllte i$ bunfel et»ad ©roblüfterneS unb ilmoürbige*. 
2öie micfc ein neue« Söort, bad meinen Obren föön ober 
gefccimniäooll flang, in einen ftillen 9*aufch oerfetjen fonnte, 
auch wenn ich feinen öinn gar nic^t oerftanb, Ja bann erft 
recht, fo baß id) bamit umherging »ie mit bem febönffen 
©efd)enf, fo gab e$ anbete, bie mir einen 'Söibcmillen ein- 
flößten unb bie ich einfad) nid) t in ben Sftunb nahm. 3d) mürbe 
nun auf ben breiten fcöl$ernen $ritt gefegt, ber baä ^albe 
3immer ausfüllte, unb unter bem ^ebing, mich für eine 
2öeile ruhig ju »erhalten, erhielt ich ein runbeä bernftein- 
farbige« 3uderchen, ba« ich aläbalb in Arbeit nahm. $lber 
e« rutfd)te mir glatt ben £al« hinunter, mich um ben ©enuß 
berrtigenb. Sogleich brach ich ben ^rieben, inbem ich »ie 
Quedfilber auffuhr unb mich miaucnb jmifeben bie Änie ber 
Butter flemmte, in ber Äoffnung, eine (Sntfchäbigung &u 
erlangen. 5°rbern mochte ich fie nicht, »eil ich nicht »ußte, 
»ie ba« 3)ing benamfen, ba mir ba« wiber»ärtige «JBort, ba« 
ich gan$ leicht f;ätte auSfprcchen f ünnen, nicht oon ber Sunge 
wollte. 3ch antwortete alfo auf bie erfchredte Srage, »ad mir 
gefchehen fei, nur, ich ^ätte „baä §)ing M oerfchludt. < 2Ba« für 
einging? fragte jle, fcr)on an allen ©liebern jitternb, benn (ie 
backte an irgenbeinen fpi$igcn ober gar giftigen ©egenftanb. 
$)a« 3)tng! 3)a« ©ing! rief ich geängftigt, baß man mich nicht 
oerffanb, unb nun erft recht entfchlojfen, ba« »erfaßte $öort 
feinenfall« auöjufprechen. SD^ama »ar febon au« ber $ür 
geftürjt, um ben Slrjt ju rufen, aber ber ©aft hatte bie ©eifte«. 
gegenmart, mid) beffer in« Q3erb3r $u nehmen: <2Bie fah benn 
ba« 3)ing au«? — (E« »ar runb unb gelb unb ganj füß, fagte 
ich fcbncll, erleichtert, baß ich nun enblicb ben 2öeg fah, mich 
oerftänblich 8U machen. §)u bumme« Ätnb, ba« »ar ja bein 
Bonbon, fonnteft bu ba« nicht gleich fagen? h^ß e« nun. 
^ama »urbe jurüdgerufen, bie mich jubelnb al« eine ©e- 
rettete in bie $lrme fchloß, id) erhielt ein &»eite« 93onbon, 
ba« ic$ tro$ bem »ibrigen tarnen oergnügt in Smpfang 
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na$m, unb ba$ 3toiegefprä# fonnte enblicfc feinen ftortgang 
nehmen. $lber biefen 3mifc$enfaU bat mir <pfau nie oer- 
geffen. <£r oerfteberte mir fpäter oft, id) fei ba$ unauäfteblicbfte 
&tnb gemefen, ma$ i<$ ifcm oon feinem Gtanbpunft au$ 
gerne äugeben will. 

Srübjeitig fd)lic§ ft<$ auc§ bie 9toc§tfeite be$ £eben$ in 
meine Snnenmelt. 3)ie SHifegeftalten be$ 6rrummelpeter$ 
arbeiteten jutn 9iad;tett meines 6eelenfrieben$ in metner 
tyfyantafxt, bie genötigt mar, im §raum no<$ me£r foldjer 
Ungeheuer ju erzeugen. (£inä ber fcfyrecflidjften mar ber 
Ääfelmann, eine ©eftalt, bie mic& jabrelang oerfolgte. (Er 
mar lang unb mager mit grasgrünem ftraef unb roten 95ein- 
fleibern unb fufcr blifcfcbnell bur<$ alle Simmer, tnbem er 
mit einem langen Äafen bie Äinbcr, bie ft<$ »or i()m ocrfrocfyen, 
unter ben Siföen unb Letten f>erooraubäfcln fucr)te. Söann 
er erfc^ien, braute er ba$ ganje £au$ um ben Gdjlaf, fo 
furchtbar mar mein Slngftgeförei. ^ic bei Stockt oor bem 
Äätelmann, fo fürchtete i<§ mieb macfyenb oor ber £td)tpu$- 
feiere, bie bamatg no<$ im ©ebraucfye mar. 3cf) bat te nämlid) 
auf einem QStlberbogen eine fol<$e gefefcen, bie ein fleineä 
^äbcfyen einfebnappte, unb glaubte miefc feitbem &um gleichen 
8<bicffal beftimmt. SBenn e$ bämmerte unb bie Äerjen an» 
gejünbet mürben, fo blinzelte i$ immer mit tiefem SDftjjtrauen 
na$ ber mefftngenen ^ufcföere, unb fo oft fic in §ätigteit 
trat, fürchtete ic$, in bem gäbnenben febmarjen Stocken Oer- 
föttrinben ju mtiffen, benn fo frühreif ic$ in allem anberen 
mar, bie ©röfjenoer&ältmffe maren mir noefy immer ni<$t 
aufgegangen, desgleichen gab e$ im Äaufe einen Silber- 
falenber mit einer $arifotur, au« ber xd) förecflic&e 3lngfte 
fog: ba$ maren bie ÄranjeleSfrauen. ^Jttt gro&geblumten 
Kleibern im 93iebermeierftil, Äaffeefannen unb Waffen in ber 
Äanb, fa&en fte um einen runben §ifcb; fte Ratten grauftge 
3)rad)enföpfe auf langen, fc§langcnartigen Äälfen unb auf 
ben köpfen grofce niefenbe Äauben, unb fte neigten biefe 
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unheimlichen Äöpfe geifernb unb fchnatternb gegeneinanber. 
<£in längeres ©ebicht mit «SHufjählung ihrer Untaten mar 
beigegeben, mooon jeber 93erS mit bem Kehrreim fcbloß: 
Äütct euch öor ben ^rönjeleSfrauen. 3ch nahm mir natürlich 
t>or, mich oor biefen Ungetümen $u hüten, boeb §at mir baS im 
ßeben menig genügt, benn als ich ihnen fpäter leibhaftig be- 
gegnete, ba hatten fte leiber feine ©rachentopfe noch Schlangen* 
hälfe, moran ich fte ju ernennen vermocht hätte; fte flatter- 
ten mir auch nicht entgegen, fonbern füßten mich auf beibe 
^Dangen, unb erft menn ich 9Rücfen gebreht hatte, fprittfen 
fte ihr ©ift. 5)a mußte ich n un > meSbalb fte mir in ben 
früheffen ^inberjahren ben töblicben Slbfcbcu eingeflößt hatten. 

Steine erfte 93efanntfcf)aft mit ben ^ränjeleSfrauen fällt 
übrigens fchon nicht mehr in meine illiterate 3eit, benn ich 
erinnere mich, befagteS ©ebicht &u miebcrbolten Skalen felbft 
gelefen ju haben, SlllerbingS fyattt ich biefe Äunft fchon im 
britten 3ahr, bem älteren 93ruber jur ©efetlfchaft, unter 
mütterlicher Ceitung &u erlernen begonnen, 2luch in bie 
flaffifche ßiteratur mürbe ich bereits eingeführt, benn SOfama 
ließ mich als erftcS baS £ll;lanbfche ©ebicht »omSBirte munber« 
milb fchreiben unb auSmenbig herfagen; unb efmaS fpäter, e$ 
mag jmifchen meinem inerten unb fünften £cbcnSjaf)r gemefen 
fein, laö fte mir Schillerfche 93allabcn öor, bie mich fehr ent« 
jücften, mit 9luSnabme ber 93ürgfchaft, bie ich d& einen un- 
zarten Eingriff auf meine ^ränenbrüfen empfanb unb öerftimmt 
abgleiten ließ. §)er fcheinbare Äaltfmn empörte mein rafcfjeS 
SCRütterlein, fte fchalt mich einen (EiSflo$ unb f^tett mir &ur 
9ftige oor, baß mein t>on mir fehr bemunberter 93ruber (Sbgar 
beim Q3orlcfen in tränen jerfloffen fei. $Iber eS half nichts, 
ich konnte über bie 93ürgfchaft nicht meinen, unb eS mar ge» 
rabe bie frühreife Empfänglichkeit, bie mich gegen baS gröbere 
^athoS ftörrifch machte, 3)ie ^ürgfehaft ift auch &eitlebenS 
für mich auf bem Snbey geblieben, ein ^emeiS für bie öoll- 
lommene £lm>etänberlichrett unferer angeborenen 3nnenmelt. 
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Äier jie$e idt) einen 6icbenmeilenfct)u$ <m unb ftapfe 
ot)ne »eitere« in unfere Obereßlinger Sage hinüber. S)a i<$ 
ober alle äußere ©^enerie fomie bie güüe ber reite rüfcrenbcn, 
teil« munberlict)en ^äuje, bie unfere Äinberftube umgaben, 
fct)on in meiner Äermann-^ur5«93iograpt)ie auäführlicr) ge- 
fct)ilbert habe, merbe ict) auet) hier fortfahren, nur oon ben 
inneren (Srlcbniffen $u reben, an benen ba$ Keine Söcenfchletn 
allmählich jum ^Jcenfc^en marb. 

§)aä näct)fte, ma$ ftet) mir eingeprägt r)at, mar eine erfte 
£iebe — o baß fte emig grünenb bliebe! Aber fie nat)m leiber 
ein (£nbe mit 6ct)recfen. 3ct) mar je|t fünf 3ahre alt, unb er 
hieß Dr. Abolf 93acmeifter. <£r trug einen braunen Vollbart 
nebft Frille unb mar ^räjeptor. ©aß er nebenbei auet) ein 
<-poet unb ein feiner (Srforfct)er fpracr)ltct)er Altertümer mar, 
mußte ict) bamalä noct) nict)t. ^Gßenn er inä £au$ tarn, galt 
feine erfte ffrage bem fleinen #räulein, ict) mürbe bann allein 
au$ ber ganzen Äinberfct)ar t)erauögerufen, bamit er mir 
©efct)ict)ten erjählen unb mit mir fpielen fonnte. (£r beteuerte, 
mict) unenblict) ju lieben unb marb eifrig um meine ©egenliebe, 
bie ict) ir)m nict)t »erfagte. Auet) hörte ict) eä nicr)t ungern, baß 
er mict) fein 93räutct)en nannte. 9tur füffen burfte er mict) 
nict)t, meil ber 93art traute, 5)urct) (eine 93itte noct) 93er» 
fprect)ung, auet) mct)t buret) elterliche« 3ureben, ja nicht einmal 
burcr) ©emalt mar eä ihm je gelungen, einen Äuß oon mir 
ju erlangen. Aber bie <£iferfud)t brachte e$ eine« Sage« bahin. 
3ct) t)atte mir nie fcorgeftellt, baß eine anbere ficr) jmtfct)en 
mict) unb meinen ffreunb fct)ieben (önnte, ben ict) für mein 
au$fct)ließlicr)e$, unveräußerliche* «Befifjtum t)ielt. 3)at)er 
fuhr e$ mir mie ein 6trahl in bie ©lieber, als ict) eine« SageS 
auö ben Sieben ber Altern, bie it)n fet)r t)oct) gelten, entnahm, 
baß fie bamit umgingen, it)n mit ber Tochter eine« nahen 
ffreunbeS ju »erheiraten. An biefe ©efahr h 0 *** *<h 
gebact)t, benn baS tiebenämürbige 9ftäbcr)en, baä etma ftcbjebn 
alt fein mochte, erfct)ien mir mie eine SOtotrone. 3ch begriff 
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meine Sftufter nic^t, ble um einer ftremben mitten iljre eigene 
$od)ter bcnad)teiligte. $11$ mein Q3erefn*er mieberfam, liejj 
id) mid) auf ben (5d)of) nehmen unb trotj bem größten inneren 
<2öiberftreben t>on ben bärtigen Cippcn füffen. ^öir maren 
eben allein im 3'mtmer neben bem gebetften 9ft ttagtftifcf). 
£)a fagte ba$ Ungeheuer: ^öcifct bu aud), marum id) biefy fo 
lieb b<*f>e? <2öeil bu ein fo aarteä fcftcö mei&cä ^leifcb baft; 
ba$ fd)mctft fein ju franaöftfd)em Senf. 60 Heine SKäbcben 
effe id) am allcrliebffcn. 3)abei blinzelte er nacr) einem langen 
SDicffcr, baä neben bem 6enftopf lag, unb id) entmid) mit 
»inem gräßlichen 6cr)rei. 0a in biefem 2lugcnbli<f bie (fltern 
hereinfamen, oerfroeb ich mich bebenb unter bem Kanapee. 
9^ad) einiger 3cit mürbe mein Q3erfchwinben bemerft, unb 
man rief nach mir, aber idj hielt mid) ganj ff i tt. tränen 
liefen mir über baä ©ejld)t, unb alle cpulfe flopften. 3)a£ 
Untier 1 §)ie gemeine Geele! partim hatte er mir gefd)mcid)elt 
unb mieb angclotft. 3er) fab auf einmal in feinem ©eftebt bie 
ganje 6d>eufäligfeit oe$ Kannibalen. $urd)t hatte icr) feine, 
benn bafj mein guter ^apa ibm nicr)t geftatten mürbe, feine 
Ccdcrbaftigfeit ju beliebigen, mar mir dar. 3orn, £>a§, 
Verachtung unb bie Vefchämung ©erratener Cicbe arbeiteten 
in bem «einen 6eeld)cn. S)er Öger fa& injmtfcben rubig 
effenb unb plaubernb am §ifcr), ohne Qlbnung *>on be$ Kinoeä 
grimmigem 6cr)merj, benn er hielt mid) für mcl &u oerftänbig, 
um ben groben Spafc &u glauben. Cr reifte ab unb bat bie 
Kälte, mit ber icr; ibn fpäter bei feinen feltcncn Q3efu<$en 
empfing, gemifc nicht auf 9ted)nung feinet &anniba(cnrumö 
gefegt. SEftir felber tft e$ rätfelbaft, mie neben meiner über» 
fcr)nellen geiftigen (£nfmidlung fo oiel finblicher <5d)roacbrmn 
fortbefteben tonnte. $lber ich nabm mir biefe (Erfahrung jur 
Cebrc, baß man mit Kinbern im (Spaffen nid>t ju meit geben 
barf, auch menn man fte für (luge Kinber bält. Unb fcltfam, 
e$ blieb etmaä t>on jenem Sinbruct hängen; id> fonnte auch, 
alä ich heranwuchs unb mein ehemaliger ffreunb mir mancherlei 
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Ueben«tt>ürbige Qlufmerffamfeit erttne«, (ein herzliche« ©efüfcl 
mehr für biefen ©egenffanb meiner erften Ciebe erfchmingen, 
fo gemaltfam f>dttc ich ihn au« meiner Seele geriffen. 

Obgleich ba« bifjehen ßernen in ©efellfchaft be« trüber« 
mühelo« unb mit 9ttefenfchritten öor ftch ging — ßefen, 
9*echtfchreiben, ba« <£imnatein«, bie SDfythologie, bie An- 
fänge ber ©efchichte glitten un« ttrie t>on felber ju — > fo ttmrbe 
ich boch in bejug auf bie Ceichtgläubtgfeit noch lange nicht 
gefchetter. Söa« man mir fagte, nahm ich ohne »eitere« für 
mahr unb fdjmücfte e« noch burch bie ©nbilbung au«. 3m 
Äämmerchen unferer 3ofep$tne befanben fufc brei ungebrauchte 
faufmännifche 9technung«bücher &on einem ilmfang, ber 
mir, an meiner eigenen ©röjje gemeffen, riefenhaft erfchien. 
^uf eine« biefer 93ücher richteten mir jtoei älteren ^inber 
unfer 93egehr, um e« mit ben (frraeugniffen unferer 3eichen» 
fünft $u füllen, SJtna, bie ©ute, ttriberftanb lange, enblich 
überlief pe un« eine«, unb al« e« öollgefchmiert tt>ar, auch 
ba« jmeite. «SBir jeic^neten unfer felbfterfunbene« Sttärchen 
*>om Schnuffeltier unb 93uffcltier hinein, t?on bem mir jeben 
Sag ein neue« 33egebni« erfannen. ffina fah un« ju, aber 
immer oon 3eit &u 3eit feufjte pe: Sich, n>a« n>irb Äerr <3ch. 
fagen, ber mir biefe 93ücher jum Slufheben gegeben ^at! 
(£err 6dj. tt>ar ein 3ugenbbe!annter Söiama«, beffen tarnen 
mir oft gehört Ratten.) ©ennfc ttrirb er einmal lommen unb 
nac^ ben Büchern fragen. £lnb menn er fte in biefem 3uftanb 
finbet, bann fetjt er mir ben £opf amifchen bie Öhren. 

0iefe 9$eben ängffigten mich unau«fprechlich. 3ch ^ielt 
ba« &opf»an>if<$en«bie«9&ren»<5e$en für eine graufige harter, 
unb e« mar fürchterlich, bafj unferer treuen Pflegerin biefe 
©efahr um unferetmillcn brohte. ©leichmohl half ich auch 
ba« netchfte 93uch befchmieren, aber immer bachte ich an *>en 
gefürchteten Äerrn Seh- unb ob er nicht fomme. Sin einem 
Spätnachmittag trat ein elegant gefleibeter Äerr in fenf« 
gelbem Überjieher in unfer &au« unb fragte nach SÜfama. 
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Slugenblictlich burchauctte e$ mich: $)a$ ift er! £lnb et toar 
e$ in ber $at, tote ich auS 3ofcphinenS 93egrüfjung erfah- 
<5ie toieS i^n bie treppe hinauf unb teerte helbenhaft in ihre 
Äüche jurüct, gefaxt, tt>te mir föien, baS äufcerfte leiben. 
3ch toäre am liebften jammemb in ben ©arten entminen, 
aber ein fategorifcher 3mperatio a^ang mich, ttrieioohl an 
allen ©liebem fcfjlotternb, bem furchtbaren bie treppe 
hinauf nac^aufc^leicf)en, ob ich nichts jur Rettung unferer 
©eliebten jn unternehmen oermöchte. <2öaS ich mm am 
(Schlüffeltoch fah unb hörte, loar fo merfcoürbig, baß ich auf 
einmal alle $lngft oergafc unb nur klugen unb Ohren auf- 
fperrte. §)er frembe Äerr fafj ganj oertrautid) neben meiner 
Butter unb fyattt cmc $lnjahl meffingener unb &innerner 
9*Öh**tt ftuf bem gefchliffenen ßofatifch ausgebreitet, baS 
jerlegte SCKobell einer (Srfmbung, burch bie er jeben ^rieg 
fiegreich, aber unblutig beenben du fönnen oermeinte* (£$ 
toar, toenn meine SÖßutter, oon ber ich biefe (frflärung fyabt, 
ihn richtig oerftanb, ein ©efcf)ü$, burch Q<wb* Äeere 
mittels abgefchoffener feiner Letten umfpannt unb toehrloS 
gemacht »erben follten, unb ber phantafteoolle (frfinber 
hatte bie $lbficht, bamit nach ^ariS &u reifen unb baS <3ftobeH 
an Napoleon III. &u oerfaufen. Steine fonft fo getfroolle 
^Kutter oerftanb oonSDtcchantf nicht oiel mehr als ihr Töchter- 
lein am 6chlüffelloch unb toar faft ebenfo leichtgläubig. — 
^aS, an ben ^rannen? hörte ich fi* entrüftet fagen. 3)u 
follteft bich fchämen, ber 9faaftion ju bienen. 3d) h°ff e / 
bu bich anberS bejinnft unb mit bem SOfobell nach Statten ju 
©aribalbi fährff, bamit er eS jum Äeil ber ffret^eit oertoenbe. 

<3)er 93efucher paefte feine Döhren jufammen unb ant- 
wortete, er toerbe jetjt, toie geplant, nach ^ariS reifen unb fein 
©eheimniS um jtoei Millionen bem Sronjofentaifer oer- 
taufen, weil er baS ©elb brauche. Äernach aber toolle er jenen 
um ben Vorteil bringen, inbem er ein atoeiteS-Sttobell ©aribalbi 
unentgeltlich aur Verfügung ftelle. (Er ging auch to We ^ü<$« 
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unb fpracf) vertraulich mit Sofephine, unb al$ er fcrf nwr, 

fibcrjcugte id) mich, bafc ihr Äopf auf bcm alten S^^ e ftanb. 
3d) tvagte enblidj tvegen ber 93üd)cr $u forfdjen, ba geftanb 
fie, mich nur genetft ju höhen. §)ie Bücher waren ihr (Eigen» 
tum, über baä jie frei oerfügen fonnte. ©er £crr, beffen finn« 
rcid>e (Einfälle übrigen« befannt waren, hatte einmal mit 
feiner <5xau al« ©aft bei meiner bamaU noch unverheirateten 
Butter gewohnt, unb ba er eben nicht bei Äajfe mar, 3ofephine 
jene unbenüftten Bücher ^tatt eine« anberen Entgelt« für ihre 
©ienfte bintcrlaffen. 

<S>ie vielen bei $age au«geftanbcnen 3ingfte, bie ich meift 
au« unüberlegten 9?ebcn ber (Ei wad) fenen fd)öpfte — auch 
bie $urcht, eine« meiner Cieben &u verlieren, gehörte baju, 
obwohl ich vom $obe noch nicht« wufjte — , lehrten bei 9lad)t 
in abenteuerlichen Q3ermummungcn mieber unb machten mir 
oft genug ben <5d)laf ju einer ganj bcbcntlicr)en Angelegenheit, 
©ad ging bi« 511 Sinucätäufdjungen im vermeintlich machen 
3uftanb. 60 fab ich *ine$ 9tad)t« im SERonbfchein gan^ 
beutlich meine Butter im langen mei&cn Äemb 00m Cager 
fteigen, flcf> neben meinem QScttchen einen ©trumpf fnüpfen, 
unb alä ich crmartete, bafe fte fid) jetjt über mich beugen werbe, 
lautlo« hin!« Den Ofen gleiten. QU« fie gar nicht jurücf. 
lommen mollte, hoch ich noch längcrem QBartcn ängftlich au« 
bem Q3ett unb fah ben 9*aum hinter bem Ofen leer. (Eine 
fcr)retf liehe Unruhe befiel mich, aber al« ich nun oor ihr £ager 
fchlich, lag fie in feftem (5d)lafc. Sine folcr)e finbliche Halluzi- 
nation hätte oiellcicht im SOfrttclaltcr genügt, eine unglüefliche 
SJtau ber Äejerei unb ber Gchornftcinfahrt ju überführen. 

$lber biefen Äinberleibcn, oon benen bie (Ermachfencn 
nichts ju ahnen pflegen, hielt eine unermeßliche Äinbcrfeligleit 
bie 'JBage. Solche ffejl« unb QBonnetage wie unfere ©eburt«» 
tage lonntc ba« fpätere ßeben au« all feinem Reichtum 
nicht mehr hervorbringen. §)er feierlich fte mar ber meinige, 
ber $h<>ma$tag; ba er in bie 3öeihnacht«woche fiel, »utbe 
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an bicfem 2lbenb ber ^Qaum angejünbet unb bic 93efcr)erung 
gehalten. Gcfyon mele ^age üor&er hantierte unfere 3ofepbine 
mit föfflidjen füßen Zeigen unb fta<$ mit ben &o<$e£rwürbigen 
alten ^Kobeln, bic idj immer irgenbwie mit unferen altgermani- 
föcn ©öttern in 3ufammen^ang bringen mußte — melleicftt 
fcatte unfer <33ater einmal bie 93emerfung gemacht, baß bie 
„epringerlein" <2öoban$ 9*oß bebeuten — , baä &errltd)ffe 
<33atfwerf au«. <£* würbe in überföwengtidjen Stengen b*i> 
gepellt unb mit ben ffreunbe^bäufern forbweife als ©cfdjenf 
getauföt. «äftama faß mit befreunbeten tarnen unb „bodelte" 
fceimlicr), b. fc. flc nätyte auä bunten 6cibenlappen bie fd)önften 
^uppcnfleiber. 3mmer tytng ba uub bort ein golbener <5aben, 
ber biefe feenhafte §atigfeit »erriet, §Me übrigen Cappen 
tyüfete icfy in einer ^appfdjacfytel, fte maren mir als Stoff &u 
!ünftiger ©cffaltung faft noefy werter aU bie fertigen Äleibc^en. 
§)ie ©roßen begriffen nid)t, warum biefe 6cfyad)tel jebe 
9tad)t an meinem Sßett ftc^cn mußte, aber icfy wußte red)t 
Wofcl, wa$ id) tat, benn Wer tyätte fte fonft gerettet, fall* be$ 
9}ad)t$ ein Q3ranb ausbrach? 3c§ fcatte fdjon ben ©riff 
eingeübt, womit ic§ fie faffen Wollte, wäf>renb i$ im anberen 
Slrm bie puppen fctelt, um bur$ bie stammen au fpringetu 
9ttan fage nod), baß fleine Äinber feine «Sorauöfidjt hätten! — 
Söcnn bann nad) einer ^erjflopfenben Erwartung entließ bie 
$ür be$ ^öeibnadjtcvmmerd aufging unb ber §)uft unb ©lanj 
be$ mit golbenen Hüffen bebangenen ^aumö unS entgegen» 
ftrömte, bann war mit bem erften fetigen Aufatmen auefy ber 
55>ö(>epunft beä©lütfc$ übcrfdjritten. <5o ^errlic^ ^uppenfrube, 
^ücfye, ^auflabcn mit ibrem 3n()alt waren, ber ©ebanfe, baß 
aud) biefer^lbenb unaufbaltfam ju (£nbe getyen mußte wie jeber 
anbere, machte ben 93efitj im »orau$ junic^te. §)a$ <5d)önfte 
an bem <5eft war jebcämal ber letjte ^lugenblicf ber Erwartung. 

9In ben ©eburtätagen ber 93rüber Würben immer aUe ©e« 
fcfywtffer mitbcfd)enft. 9Kan erwarte früfc bei noer) gefcr)loffenen 
Eaben »oll Hoffnung unb Ungebulb, fteUte fi# aber fölafcnb 
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unb blinzelte nur nach ben fingen, bie ba fommen foHten, 
mährenb mütterliche Äänbe ganj leife oor jebeS ^inberbett 
ein Sifcfjchen rücften. §)a ftanben bann im 'Sftorgenlicht be- 
jaubernbe 3)inge, n>ie SJarbenfchachteln, bunte 93leiftifte, 
golbgeränberte Waffen, für mich eine ©laSfchachtel mit golbe- 
nen, filbernen unb farbigen perlen jum ©tiefen unb einreihen, 
unb toaS mich immer am höchffen beglüefte: ein blühenbeS 
9*ofenftöcfchen mit oielen Änofpen, baS ich fetber pflegen 
burfte. 93or bem ©cburtStagSfinb aber brannten bie 3abreS- 
ferjen über bem buchen. — <2Benn ich meine fcligen Ober- 
eßlinger (Erinnerungen gegen bie 93riefe meiner SWutter auS 
jener für fic fo fehleren unb büfferen 3cit hatte, fo fann ich 
erft ganj bie ©röße biefer unenblichen £iebe ermeffen, bie 
ben Äimmel über unferen jungen £äuptern fo rein unb blau 
erhielt. Obereßlingen mar bie Ganbbanf, auf bie politifd)e 93er« 
femung unb UterarifcheS 9ttd)tocrftanbenfein meinen 93ater 
gemorfen hatten. @cin ©eniuS büßte bort in ber (Enge beS 
3)afeinS unb ber (Eintönigfeit ber £anb|djaft, bie babei nichts 
©roßartigeS fyatti, bie <£chmungfraft ein. ^ber baS Äinb 
fah anberS. 3hm mar bie bloße Berührung beS ungepflaffertcn 
(ErbbobcnS unb feine grüne Vläty ©lücfcS genug, ber Äopffche 
©arten, tt>o man 6tachel» unb Johannisbeeren pflüefen unb 
ber Äcnne in« 9*eft guefen burfte, baS ^arabicS. (Ein un- 
gemölmlich entmicfelteS ©erud)S oermögen machte mir auch au * 
bie hwtbert Äräutlein im ©rafc ju lauter flcinen ^erfönlich- 
feiten, mit benen ich m ^ejiehung trat. 

(Ebgar unb ich halten m ber Äinberfchar am engften ju- 
fammen, tt>eil mir juerft oor allen anberen bagemefen maren 
unb un$ eine gemetnfame QBelt erbaut hatten. 3)aß icf) aber 
auch noch als Sechsjährige am liebffen mit ihm oon einem 
Heller aß unb in einem 93cttchcn fchlief, »obei mir bis junt 
(Einfchlafcn jufammen 93crfe oerfertigten, toctß ich ni<$i 
mehr auS eigener (Erinnerung, fonbern auS Briefen ber 
STCutter. Hnb baß an biefen Herfen, mie fte fchrieb, nichts 
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©ute« mar al« bie ßetchtigfeit be« 9*eim«, ift nicht »er- 
ttmnbern. £lnferen Spielen fyatttn ftch balb tfvti anbete 
trüber, $Ufreb unb <£m>in, gefeilt, ohne bafc ftch mir ber 
3cttpunft ihre« erften (Srfchetnen« eingeprägt ^ätte. SOtit 
93ctt>ufctfein erlebte ich nur bie ©eburt be« 3üngften, ber 
im 3ahre 1860 jur <2öelt tarn unb nach Sttama« Webling«, 
helben ©aribalbi genannt mürbe. 3m gamilienfreife ^ie§ 
er nie anber« als 93albe. 3ch braute ihm aunächft feine grojje 
95egeifferung entgegen, benn ich f>atte au« mvoorfiebtigen 
9*eben (£in>acr}fener entnommen, ba6 feine beoorffchenbe 
$lntunft eine unltebfame Überrafcfjung mar, unb ba« machte 
mich junächft ein menig jurücfbaltenb. 3)ajj ich, ftatt tt>ie 
btö^er bie milben Gpiele ber trüber im fommerlichen ©arten 
&u teilen, je$t 9facbmittagelang fttjen unb feinen (schlaf büten 
follte, ftimmte mich auch nicht froher. $lber al« ich eine« ^age« 
eine <5liege in ben offenen SOtunb be« Äinbe« friecr)en fah 
unb alle 'SJZühe ^atf e, fie herau«jubringcn, ofme ihn ju meefen, 
ba mürbe mir feine ganje Äilfloftgfeit Aar; »on 6tunbe an 
Hebte ich ihn järtltcr) unb mibmete ihm auch gerne meine 3eit. 

<£« mag in jenem 3af>re ober auch etwa« früher gemefen 
fein, ba& ich jum erftenmal meine eigene ^efanntfe^aft 
machte. 3m großen 3immer in Öberefjlingen maren amifeben 
ben ffenftern jmei lange fcbmale <2öanbfpiegel etngclaffen, 
bie auf einem niebrigen, ring« umlaufenbcn Gocfel ruhten. 
Sine« §age«, ob e« nun *2Birtung ber 93eteucr)tung ober 
fonft ein 3ufall mar, blieb ict) plötzlich betroffen mitten im 
3immer fielen unb ftarrte in einen biefer Gpieget, ber mir 
mein eigene« 93ilb entgegenhielt, ©n leifer Gcbauber über- 
lief mic^, unb ich backte einen niegebacr)ten ©ebanfen: Qllfo 
ba« bin idj! 3tt>ifchen Scheu unb Sötfcbegier trat ich g a «8 
nahe hinju unb mufterte ba« fchmale, burchfdjcinenbe Äinber- 
geftcht, ba« faff nur au« klugen beftanb, au« großen, erftaunten 
klugen, bie mich rätfelhaft unb forfchenb anblicftcn, mie ich 
jie: *2Ufo ba« ftnb meine %igen, meine $tim, mein Sflunb! 
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'SRit biefem ©eftcht, mit biefen ©liebem muß ich nun immer 
beifammcn fein unb alleä mit ihnen gemeinfam erleben! — 
tiefer Frater Corpus, ber „93ruber Ccib", ben ich ba plöfc- 
lief) oor mir faf?, fchien mir aber fcineämegä mein 3d) ju (ein, 
fonbern ein eben auf mich jugetretener 'Jöeggcnoffe, mit 
bem ich je$t weiter &u pilgern (>ätte. Unb cä fam mir oor, 
al$ märe eine 3eit gemefen, n>o mir jmei unö noch gar nicht* 
angingen. 93i^^er mar mir nämlich meine Äörpcrlicbfeit 
nur bemüht geworben, wenn ich mir eine 93cule an bie 6tirn 
rannte ober mit ber großen 3ehe gegen einen Stein ftieß. 
(£$ mar auch bloß ein turjer Qlugcnblicf ber 93efrcmbung, 
in bem mich biefeä unfaßbare 3meifein berübrte. §)ie frü^e 
SSinbbeit mag folgen ^alb metapbpPWen (Empfinbungen 
zugänglicher fein alä bie reifgemorbene Sugenb, bie im un« 
bänbigen <5tol$ ihrer pt)pftfc^cn 5?raft unb Aerrlic^fcit meU 
mehr ben Q3ruber Ceib für ben eigentlichen SDcenfchen anfleht. 

3n bie gleiche 3eit fiel eine anbere crfcfyütternbcre (Ent- 
beefung. 3ch fab eincä §age$ burchä #enftcr eine <5djar 
fchwarägcfleibctcr Scanner oorübergeben unb einen mit fdjmar« 
jem §uch »erfüllten ©cgenftanb tragen, ber mir wie ein großer 
Koffer erfchien. §)er $lnblict berührte mich peinlich, unb 
(Ehriftine, unfer neueä Äinbennäbdjen, baä feit turpem im Äaufe 
mar, fagte auf meine ffrage, baä fei eine Ceiche, mit ber bie 
Ceute auf ben Kirchhof gingen. — Sßaä ift eine Ceicbe? 
fragte ich mit Qöiberwitlen, benn ich hatte baö SBort noch 
nie gehört, unb e$ flang mir fremb unb unheimlich. 6ie ant- 
wortete, baä fei ein toter SOfanfch. 3er) munberte mich, baß 
auch Sftcnfchcn fterben follten, benn ich hotte gemeint, ba$ 
fei ein übler 3ufall, ber nur Q^ögel, Äunbe, Äatjen unb folchcS 
©etier betreffe, (Ehriftine mollte mich auf anbere ©cbanfen 
bringen> aber nun ließ ich nicht mehr lo$, fonbern ffüräte 
jur Butter: 3ft e$ mahr, baß SOfonfchcn fterben? — <2öer 
hat bir ba« gefagt? — §)ie dbriftine. — 3ch fah gleich/ baß 
bie (tyriftine ein Verbot übertreten hatte. — Slrmc* ämb, 
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fagte mein ^üfterlcin, bu ^Sffcf! e$ noch lange ntc^t erfahren 
feilen. $lber je$t ift e$ berauä. 3a, eä ift mabr, bie ^enfehen 
fterben. — $lber bod) nid)t alle, SDtarna? — 3a, &inb, alle. — 
Sie hielt mich im $lrmc, mie um mich fd)üt}en unb &u tröften, 
ich mar aber mit bem ©ebanfen noch lange nicht fo meit. — 
Wer boch bu nicht, SOfama? — 3d) auch, £inb. Sllle. — 
Slber ber ^apa bod) nicht? — «Huch ber <}>apa. — Sllfo 
öielleicbt auch Ufr? — 9lud) bu, aber erff in langer, langer 
3eit. 2öir alle erft in langer 3eit. — Hub man fann gar nichts 
bagegen tun? ®S mufj tommen? — ©ar nichtö, ^inb, e$ 
mufj tomincn, aber jetjt nod) lange nicht. 

<£>aä mar mir burebaue fein §roft, bie lange 3eü, toon 
ber (ie fprad), mar in biefem Slugenblid fdjon vorüber, (Sin 
fd)tt>ar5er, furchtbarer Qlbgrunb ging auf, ber alleä oerfchlucfte. 
3a, menn c$ bod) fommen nva&te, bann lieber gleich, alä biefe 
lange bunfle (Erwartung. (Sin plötjlich eintrete über 3ufaU 
fd)ien mir lange nid)t fo fchauerlid) mie biefeö unanämctdjlicfje 
„Später". ^)ennoc^ mirfte bie Erteilung nid)t eigentlich 
Überrafd)enb. (£ä mar mir, alä hörte ich 00 etwa*, ba$ ich 
$uoor fchon gemußt, aber mieber oergeffen hätte. 3ch bachte 
fortan oft über baä Sterben nach, unb bie Unerbittlichst beä 
93orau$bcftimmten erfüllte mich mit immer neuem ©raufen: 
$Ufo einmal muß e$ fein, jeber $ag bringt mich bem legten 
3iele näher. Hub menn ich mi<h untcr ^ eio oer ^flama 
toerfrikhe, e« mürbe mir bod) nicht« nü^en. Unb menn ich 
fogar jum °papa ginge, auch er könnte mir nicht helfen. 
9ticmanb, niemanb fann mir helfen, ganj allein ftebe ich 
bem 5" r d)tbarcn gegenüber — bem $obl §)abei mar mir 
anmute, ald befänbe ich im 'd) in einem langen, engen ©ang, 
mo fein (Entrinnen, feine Umfchr möglich, unb am (£nbe be$ 
©angeä, ba marte eä auf mich, baä 9vätfelbafte, Unbegreifliche; 
ich ober müffe immer meiter, fo gerne ich ftehenbliebc, unauf* 
haltfam, Scbtitt für Schritt bi$ jum gefürchteten $lu£gang. 
Natürlich würbe tro$ bem unheimlichen „Später" fortgetollt, 
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at$ wäre alle« nrie auöor, unb niemand erfuhr, nxt$ in bem 
fleinen Geeichen vorging. $lber mitten im (Spielen fölug 
e$ aufteilen herein: $ro$ atlebem — e$ wirb boch einmal 
ein $ag fommen, tt>o ich falt unb ftarr baliege, wo ich felber 
eine üoicf>e bin. 3)a$ QBort behielt mir auf lange $inau£ 
etwa« unfäglich ^Bibrige^ unb $lbftf)eulidje$, e$ haftete ihm 
fcfyon ein ©erud) wie oon 93ern)efung an. 

$luch ba£ gehört für mich 5U ben Gaffeln ber Äinberfeele, 
ba§ mir bie (Entbectung be$ §obcä alä bcö allgemeinen (Schief- 
falö fo neu unb überwältigenb mar, währenb ich boch ganj 
frühe fchon ba$ mannigfache Cefefutter, unb gewifc nicht 
immer auf ba$ bunHe ©eheimniS fcin geflutet, in bie Äänbe 
befam. 60 laä idt> feit lange in einem 93anbe ^fenmgmagajin, 
ber in ber ähnberftube lag, ©efchichten unb $lbhanblungen 
über ade möglichen 3)inge wahllos burcheinanber; bie §at- 
fache beä (SterbemnüffenS f>atte ich fäledjterbingä überfein. 
QÖßahrfcheinlich ift ber finblidje (Seift nicht imffanbe, bie <£r« 
Meinungen ju öertnüpfen unb ju verallgemeinern. (£$ gibt 
ja auch Sfagerftämme, bie jeben §obe£fall immer wieber aU 
bämonifchen ©njelöorgang betrachten, auf ben fic mit 
$eufel$au$treibung antworten, bamit er fich ingfünftige 
nicht mehr Wtebcrhole. 

3m Cernen tonnte unfer gute« SOcutterlein, ba« felber einen 
nie 5U ftillcnben ^öiffenSfrieb befafc, un« jwei 31ltefte nicht 
fchnell genug »orwärt« bringen. (Sinjig für ba« Rechnen, 
ba« if>r felber nicht allju geläufig mar, mürbe ein junger äilfä- 
leerer au« (gelingen angeftedt, ein bäuriföer SKenfch, ber 
ben unachtfamen Sllfreb etwa« berb mit bem ferneren $afchen- 
meffer auf bie ffingerfnödjel Köpfte unb fidt> fogar einmal 
gegen Sbgar« junge SOßajeftät »erging, fo bafc SWama ihn 
entrüftet mieber entließ. 3)aöon &atte ich ben 6chaben, 
weil ic^ gerabe im ^ruchrechnen ftehenblieb, ba« bie 93rüber 
fpäter in ber 6d>ule fortfe^en tonnten, währenb ich in ber 
ganzen $lrithmetif, für bie ich auerft «ine gute «JaffimgSfraft 
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gezeigt hatte, nicht mehr iDciter unterrichtet würbe unb fomit 
in ben 3ablen für immer febwach blieb. $Illc anberen ^äd)« 
übernahm fte fclber, unb mir machten ihr ba$ Ccbren leicht. 
<5te befaft lein mirfliebeä Cehrtalent, »eil alleä SDfatbobifcbc 
ihrer Sftafur aufä tieffte miberftrebte, mie ich auch glaube, 
bafc biefe Qlpoftelfccle für feinet ber »ielen irbifchen ©efebäfte, 
benen fte ftcb allen miliig unterzog, fo recht eigentlich geboren 
war. 3h* natürliches ^Imt mar einjig, fytytxtä Ceben ent- 
jünben, wachhalten unb verbreiten. Keine SOttibc mar ihr 
bafür ju grofj: neben unferem Unterricht unb ben häuslichen 
©efebäften führte fte noch ht^abtt 5)orfmäbchen inä $ran- 
jöftfehe unb in bie ßiteratur ein. ©chon hatte |te auch *>ie 
Anfänge be$ ßateinifchen in unfere ©tunben aufgenommen. 
3hre eigenen in ber 3ugenb erworbenen Kenntniffe famen 
ihr babei juftatten, unb mir holten jte allmählich munter ein. 
über grammatifche ©chnrierigfeiten halfen betben teilen bie 
luftigen 9Retmregeln tt>eg: 

Söaä man nicht beflinieren famt, 

£)a$ fteht man al$ ein Neutrum an, ufw. 

60 blieb baä £ernen immer ein ©piet unter anberen 
Spielen. Söir überfe^ten Keine Üfrungäftucfcbett auä bem 
„Sttibbenborf, lafen eine ©cite in £'&ommonbä Viri 
Hlustxes unb verfertigten fogar gereimte Knittefoeräcben in 
unferem ©Uppenlatein, alle* mit bem gleichen Vergnügen, 
mit bem mir bie un$ überlaffenen Rabatten anpflanjten, auf 
hohen Erntewagen fuhren, ben länblichen ^ferben unb 
Ochfen auf ^en 9Sücfen fletterten, ben Nachbarinnen beim' 
$lu$grabcn ber Kartoffeln halfen ober auf langen (Spazier- 
gängen, wobei man barfug in Reinen ©cen unb ^füfjcn 
quatfehen buvfte, für (£bgar$ $lquarium ©alamanber unb 
Kaulquappen fingen, ©ad fcr)önffe aber mar, im offenen 
Necfar ju haben, an feinen ^Bcibenufern bie ausgeworfenen 
^ufchelfchalen ju fammeln, in benen man ftch bie ffarben 
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anrieb, ober feine niebere #urt unter Sofepbinen« ftttbrung 
mit boc^gefdjürjtcn Kleibern burebmaten, um bann jen- 
feitä im Girnauer^öälocben ftd) auäjutollen. 3)er eigentümliche 
©erueb be$ fltejjcnben (3üfjmaffer$, ber an ben 9^ecfarufern 
befonberä ftarf mar, ^at ftcr) mir auf$ tiefte eingeprägt unb 
erregt mir, mo ich ihm begegne, ein unbefebrei bliebet 3ugenb- 
unb Äeimatgcfübl. 3n bem fonnbeffrablten, filbem riefelnben 
Stedar verehrte ich ein befeelteä höhere* <2ßefen. &h marf 
ihm ab unb ju ein paar 93lumen ober eine Äanbooll glifcern- 
ber perlen auä meiner ^erlcnfchacbtel hinein, unb menn ein 
ftifcf) aufhüpfte, fcr)ien mir ba$ irgenbmie ein gute* 3eicben. 
(Er hatte aber aueb noch ein anbercä bämonifcb nUbc* ©eftebt, 
baä icb febaubernb noeb mebr liebte: bort an ber nacb Gelingen 
fübrenben bebceften 93rüde, bie mir baö ^afferbau* nannten 
verbreiterte ficb fein Cauf für mein $luge inä Unermeßliche. 
Unter ben Pfeilern fcbüttelte er milbe braune Coden, febnaubte 
unb rüttelte an bem 93au, ba§ icr) mie gebannt ftanb unb taum 
oon ber 93rtide megjubringen mar. $lm gebeimniöooUften 
aber erfdjien er mir in (Eßlingen felber, mobin mir oft burch 
baä alte QBolfötor pilgerten. 3)ort ftanb icb ta bem befreun- 
beten £au$ bie gan^e 3cit am ftenfter unb fab auf bie ftiUe 
$lut hinunter, bie bie 9^üdfette beä ©ebäubeä unmittelbar 
befpülte. 3er) mar bann, mäbrenb bie Mütter auf bem 
(Sofa faßen unb Kaffee tränten, in 93cnebig, fab febmarj- 
gefd&näbelte ©onbcln, bie icb $lbbilbungen tannte, unb 
9ttarmorpaläfte in feierlicher bracht. 

3n meiner 93orftellung ift e$ in Obereßlingen immer 
6ommer gemefen. QBie e$ möglich mar, un$ mäbrenb ber 
langen Söintermonate in ben engen 9\äumen ju bitten, ift 
mir niebt erinnerlich. Unfere Cebbaftigfeit mag bie t>ict)terifcr)en 
©ebilbe, mit benen ftd) unfer 93ater trug, febmer genug be- 
einträchtigt haben unb mar bie Urfache, baß er ben $ag über 
nur feiten baä Äinberjimmer betrat, ja nidjt einmal bie Sftabl* 
aeiten mit ber ffamilie teilte. <S)&\)alb tritt auch feine ©eftalt 
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in meinen frühen Erinnerungen Wenig fceraor; fie wanbclt 
nur manchmal ernft unb hobeitäooll über ben äintergrunb. 

ö bie 6ommcrfeligteit, al$ man felber noch nicht h<>bcr 
mar als bie reifen fonnebuftenben $bren, jwifchen benen 
man fict> burebwanb, um bie blauen Kornblumen unb bie 
flammcnb roten SDtobnrofcn heraufholen. < 2öenn ich noch 
einmal nacbempfinben fönnte, Wa£ ba$ Kinberohr bei ben 
GcfciUerfcfyen 93crfen: 

Söinbet jum Kranje bie golbenen $hren, 
flechtet auch blaue 3panen hinein — 

an Sülle fc* <3ein$ genofH 3)ie gülbenen £alme, ba$ fatte 
3310U unb 9Rot ber Blumen fahen mich barauä noch f chemer 
an, burch einen tiefen ©olbton au« ber garbenfcbale oer 
^oefte oertlärt. 3)amal$ waren bie Söorte ber Sprache feine 
rein geiffige Sache, etf haftete ihnen noch eine föftliche Stoff, 
lichfeit t>on ben fingen, bie fie bezeichnen, an. $ch lebte unb 
webte um jene 3eit in ben 6dnllerfcfjcn 93allaben. S)ie 
©ötter ©riccbenlanbä, §)ie Klage ber <£ere$, Kaffanbia unb 
oor allem §)a$ Siegeäfcft waren mir bie liebften. 3b* glocfen- 
artiger Klang bezauberte mich, mäbrenb ihre ©cgenftänbe 
meine innere Söclt beoölferten. Selbff ein rein philofopbifch 
gerichtetem ©ebicht wie §)a$ Sbeal unb ba$ Ccben mar mir 
föon in meiner ffrühaeit ©öUig geläufig unb fogar ganj be- 
fonberS teuer. 3)a$ ©ebanfliebe barin, ba$ ich nod) nicht mit» 
benfen tonnte, empfanb ich als ein bunfleä prophetifcheä 
Jaunen »on höheren fingen, unb eä wirttc poetifch, eben 
Weil ic§ nic^t oerffanb. 3ugletch hatte c4 auch eine erhebenbe 
gftacfjt, wie ein unöerftanbencä, aber gläubig oerebrte* Stücf 
Sittengefef*. 3ch hütete mich überhaupt, ein ©ebicht ju jer- 
gliebern ober auch nur einem Söorte nachzuformen, beffen 
Sinn mir bunfel mar. 3)cnn baä höhere 9lhnen labte mich 
öiel mehr alä irgenbeine tatfächliche (Srfenntniä. Snbem mir 
folche 93erfe im äeranwachfen immer gegenwärtig blieben, 
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bemerfte ich eS felber nicht, nrie idt) allmählich in ba$ richtige 
93erftänbni$ binüberglitt. 3ch glaube, bafc unferc Butter 
richtig geleitet mar, al$ fte un$ bie 6c§illerf<$en ©ebichte in 
einem fo frühen £eben$atter in bie Äänbe gab. <Denn fte 
Verbreiten neben einem reichen fachlichen Snhatt bie ^jotye 
unb reine Cuft, worauf e$ bod) für bie &nbbeit oor allem 
anfommt. Äernach mag ftch baä retfenbe tünftlerifche 93e- 
bürfniä feine Söeibe fud?en, n>o ihm am mohtften tft. §)afj 
meine erffe <2Belt eine fo fd)öne unb meiheöolle mar, öerbanfe 
ich biefem Richter »orjugömeife mit, obgleich er nicr>t ihr 
eigentlicher Schöpfer, fonbem nur ihr 93ermebrer unb Er- 
halter gemefen ift 3)ie früheften (finbrüefe famen mir au$ 
ben Äomerifchen ©efängen, bie un$ 9flama, fobalb mir nur 
geläufig lefen fonnten, auuächft in profaifcher Bearbeitung, in 
bie Äänbe gegeben hatte. S)ie gried>ifcr>e ©ötter- unb Felben- 
fage t>erbanb ftc3E> blitrfchnell unb unauflöslich mit unferer 
93orffellung. 3)er Ölömp mit allen feinen Snfaffen tbronte 
leibhaftig in unferem ©arten. QBir felber übten un£ fleißig 
im 6peermerfen unb 93ogenfchiej?en. 3n bem quatfdjigen 
gelben Oberefjitnger £ehm bi$ an bie Ellbogen mühlenb, 
bauten mir bie heilige $roja auf, fchleppten au$ bem Röhren- 
brunnen jahllofe Sßaffercimer h^bei, um bie «Söinbungcn beS 
Sfamanberbetteä &u füllen. 3)ann öcrmanbelten mir unä felbft 
in Äelben unb ©ötter, unb um bie dauern $roja$ mürbe mit 
Stacht gerungen. 3dj trug mie bie 93rüber Äelm unb 6cbilb 
unb Canje au* 'pappbecfel unb ©olbpapier fomie ein mit 
bem 90^ebufenhaupt gefchmücfteS ^anjerhemb unb marf ben 
bieten $llfreb, menn er al$ SlreS anftürmte, im Sttaftfampf 
nieber, mobei er »orfchriftämäfng brüllte „mie jehntaufenb 
Männer", tiefer fd>öne Änabe, ber ftch felber Q3utjel nannte, 
mar nach ber (Schilberung meiner9}Zufter bis inö &meite £cben$- 
Jahr ba$ putn'gfte unb liebenSmürbigfte Geriehen gemefen; nach 
einer ^inberfranfheit aber hatte ihn plötzlich eine nicht ju 
bänbigenbe Söilbheit unb Hnart befallen. <23on Selb unb 
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f. 

^Biefen braute er au£ bem <5dja$ ber ^auernfpracbe nie ge- 
hörte febnöbe Lebensarten tyeim, bie unferen O&ren ganj bar» 
barifcb Wangen unb bei benen man ftcfy, ba er fte nur oerffümmelt 
unb bem &lang naef) auffaßte, nic^t einmal ctroaö beuten fonnte« 

3un>cilen tarn ein Äinb au« befreunbetem Äaufe mit 
feinen (Eltern oon Gtuttgart herüber unb mengte ftcfj jitternb 
amifdjen £uft unb ©raufen in unfer milbeS Spiel. (E$ mar 
ein $artc$ fletneä, äußerft moljleraogeneS SOfaibd&en, beffen 
fübnfter §raum mar, einmal mit un$ „brecfeln" &u bürfen: 
fo nannte man baä Schaffen in bem feuchten £e$m, monaefc 
man immer oon $opf ju Buben frtfcf) gemäßen merben 
mußte, ©aß mir bie ^eilige $roja bauten, mar i$r jmar noc§ 
nicfyt aufgegangen, aber bie 6a<$e f>atte au<$ fo einen bämoni» 
fdjen Leij. Sßcvox fte fam, unterzog ^apa ben raupen ^u^el 
einer ftrengen (Ermahnung, baä fletne 9Räbcfyen ja ni<$t umzu- 
werfen unb it>r auefy fonft feinen Gehaben ju tun. 3)ie$ ^inberte 
ben ^itbfang nid)t, ficf> mit fc^reef^after 9ftiene »or i^r auf- 
zupflanzen unb brei peinliche fragen an fte zu fteden: (Emp, 
tannft bu griecfytfdj ? ((Er tyielt nämlid) bie bialef tfreiere $lu$« 
fpracfje unfereä ibaufeS bafür.) — tannft bu mit bem ftuß 
an ben Obren fragen? — Sie bebte, benn fte tyatte beibeä 
noef) ni<$t r>crfud)t. $lber nun fam fdjnell bie trifte 5rage: 
tannft bu grunzen mie ein Samern? ©abei martere er bie 
Slntmort nicfjt ab, fonbern gab alöbalb felber ben bezeichneten 
§on oon fict> unb mit foldjer 6tärfc, baß bie arme kleine 
faft t)or Gcf>recf in bie Dolmen fiel. 

93ei folcfcer ©emütSart fonnte ifcm nidjtö beffer paffen 
als ben 9lre$ z u fpielen. (Ein anbermat aber mußte er Äeftor 
fein unb fiel) x>on (Ebgar-'JIchilleuä fällen laffen. 3)aß ttym bei 
unferen Spielen jcbeämal bie 9tolle eine« Unterliegenben 
Zufiel, mürbe mit ein ©runb ju feiner immer mü^lenben heim- 
lieben (Erbitterung gegen ben älteren 93rubcr unb bie <5cf)meffer, 
t>or ber id) mid) im £eranmad)fen hüten mußte, ba er mich oft 
unoerfebenS mit feinem bieten $opf anzurennen unb urnju- 
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merfen fuchfe. (Sbgar, ber Q3aftler, verfertigte einen nötigen 
antifen $rieg«magen, an bcm er vorhatte, ben ioeftor $u 
fc^Ieifen, allein bie 5*vei 9*äber mollten nie fo recht rollen, ba 
fte vom ©rechfler al« mafftve, in ber SDtttte burchbohrte 
©Reiben geliefert mürben, dagegen überfpannte er mit 
(Erfolg alte 3tgarrenföac§teln mit ©armfaiten unb verfertigte 
ßeiern barau«, auf benen bie junge ©ötterfäar fleißig flim- 
merte. 3)er vierjährige (Srnrin fiel aber aufteilen au« ber 9*otle, 
inbem er Keine Stecflein vom 93oben aufhob unb in ben 
SOfomb ffecfte, um ju paffen; ba« ärgerte bie reiferen ©ötter, 
unb menn er ftch gar nicht belehren laffen mollte, bafc ein 
griechifcher ©ott feine 3igarren raucht, mürbe er für eine 
SDÖeile vom Spiel au«gcfchloffen. 9fte aber mären un« ©ötter 
unb Felben fo vertraut gemorben, hätten mir nicht auch ihre 
leiblichen 3üge au« ben vielen in be« 93ater« Stubier^immer 
liegenben Stichen unb au« 90iama« ©ip«güffen gefannt. 
3$ jeichnete fie unermüblid) nach unb ermecfte baburch in 
meinen Altern bie lange genährte Hoffnung, bafj ich ein her- 
vorragenbe« Talent für bilbenbe ^unft befäfje, ma« ftch 
bann erff in bem jüngeren <£rmin vermutlichen follte. 
911« mir älter mürben, erhielten mir bie <23ofjfche 3lia«übcr- 
fe^ung, in beren marfigem, altertümlichem ©eutfeh ftd) bie 
homerifchen ©cffalten noch fcfjöner verförperten. Ääupg 
entfpann fidt) nun im 9*ate ber ©ötter ein Streit, mer benn 
eigentlich eblcr fei, Äeftor ober $lchilleu«, mobei SQßama unb 
* 3ofephine baju neigten, bcm tapferen unb unglücflid)en 93er- 
teibiger von Äerb unb Äeimat ben ^rei« ju geben. §)te« 
erregte meinen ffärfften ^Biberfpruch, benn bie bösere 9fatur 
be« garten unb furchtbaren ©riechenhelben mar mir unmiber» 
ftehlich aufgegangen; fein frühe« vorbeftimmte« Sterben- 
muffen erfüllte mich mit unfäglichcr $ragif, in ber fchon ber 
Schmer^ um ba« furje ©afein alle« Schönen lag. Wogegen 
mir ber Untergang ibeftor« nicht ungerechter fd)ien, al« bajj 
ber SHonb verbleichen mu&, menn bie 6onne aufgeht. 
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3n einem Fintel M Obfigarten« Ratten mir au* herum- 
liegcnben öteinbroefen ben gro&en 5Mmmlifchen einen mittat 
errichtet, unb ich nahm biefe« 6piel im ftillen ernft wie alle 
unfere Spiele. SDRama hatte in ber Sugenb »iel oon religiöfen 
3meifeln gelitten, bi« bie angeborene p^>itofopf>ifc^c Dichtung 
über ben gleichfalls oorhanbenen mpfrifc^en Äang ben 6ieg 
baoontrug. QSefonber« au« Anlafc ber Konfirmation unb 
ber erften Kommunion hatte fte fernere innere Kämpfe ju 
befielen gehabt. Hm unferen garten Sauren ähnliche Qualen 
ju erfparen, mar fte auf ben Äu«meg oerfallen, un« bie reli- 
giöfen begriffe gänzlich fernzuhalten, ebenfo mte fte e« mit 
bem $obe gemacht hatte. $lber bie (Smpftnbung eine« ©ött- 
ticken liegt bodj oon Äaufe auö in ber <3eele, menigften« lag 
fle in ber meinigen. *2ltfo glaubte ich an bie ©ötter ©riechen- 
lanb«. 3cb feblich mich öfter in ber SDcorgenftille ju unferem 
©teinaltar, um Opfer in ©eftalt oon 93lumen ober Korn- 
ähren Darzubringen unb mich in bie 93etrad)tung eine« großen 
erhabenen Gein« ju öerfenfen. Natürlich nabm ich bie 
iunge ©ötterfebar, beren Kotten mir felber fpiel ten, nicht 
aUju ernfthaft, aber if>r Oberbaupt ermeefte meine (Sbrfurcbt. 
©n Söeltenoater, (Srfcbaffer unb (Srbalter alle« 6ein« mar 
mir febon oon ber 6d)icbtung ber ffamilie ber eine natürliche 
unb notmenbige 93orftellung. 3bm galt meine Slnbacbt. 
Steine perfönlichen «Angelegenheiten braute ich nic^t tmr 
i^n, bafür ftanb er mir au hoch- ©iefe trug ict> ja nicht einmal 
ju meinem irbifeben ^ater, mit bem ber ^erfebr gleicbfad« 
ein höherer, geiftigerer mar; fte gingen einjig unb allein bie 
Sftutter an. SMefe ftillen (Erbauung« ftunben maren mein 
tieffte« ©ebeimni«, im übrigen aber mar unfer ©ötfermefen 
ruchbar gemorben, unb im 3)orfe hatte fich ba« ©erüebt 
Verbreitet, hin*** unferer ©artenmaucr mürbe Abgötterei 
getrieben. (Sin elfjährige« 95auernmäbchen au« bem 9^ach- 
barhau«, ba« un« bie 3JWcb brachte, fragte mich eine« Sage«, 
ob mir benn nie etma« t>on unferem Äerrn (Ehnffu« gehört 
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hätten. 3$ »emeinfe polier Wißbegier. 9lun lub fte und 
ein, und nachmittags auf bem ^äuerlein, bad unferc ©ärten 
trennte, einsufinben; fte werbe und einen Äorb ooll ihrer 
feinften Q3men, ©aidbirtlcin genannt, mitbringen unter bem 
<33ebing, baß mir aufmerffam anhören molken, mad fte und 
ju erzählen habe; unferer Sofcpbine bürften mir nichts baoon 
fagen, meil pe eine Äeibin fei mie mir. Sehr ermartungdooll 
tarnen mir jur ©teile, mo unfer fleiner ^poftcl und nun ooll 
rübrenben (Sifcrd, aber mit febr unzulänglichen Gräften &u- 
nädjft in bie ©chöpfungdgefchichte einführte. <5)ad oertrug fich 
noch fo jiemlicb mit unferer griechifchen 93orftcllung. $Ud fte 
bann aber auch bie Offenen ber ^enfdjmcrbung unb ber 
Söelterlöfung ertlären mcllte, oerfagte ibr geiftl;ched 9vüftacug. 
2ör tonnten und ©öttliched nur im böchften ©lanje beuten. — 
3ßarum, marum ließ er ftd) bad alle* gefallen? — ©cobrfeigt, 
gepeitfd)t! (Sein ©ottl partim holte er feinen Q3lt$ »om Äim» 
mcl? Unmöglich! 9fain, bagegen empörte ftch unfer ©cfühl. 

3)er gläubige %nerifaner 9falpb 'SBalbo §rim ftellt in 
feinem „Neubau bed Cebend" bie ftragc auf, mad mobl ein 
natürlicher, fonft moblgcbilbcter ^ttenfcb, ber, roenn folched 
möglich, ganj ohne Äenntnid religiöfer £ebrfätje aufgemachfen 
märe, bei feiner erften Berührung mit bem (Ebriftentum 
empfänbe. Unb er femmt ju bem 6d)luß, baß ber gemarterte, 
gefd)änbete Äeilanb ihm nur bad tieffte 93cfrcmbcn erregen 
fimnte. <2ö;r maren bamals in biefem fchier nicht audju« 
benfenben gall, unb bie arme 91'. fe tarn arg ind ©ebränge, 
ald fte und bad Unfaßlicr)e faßlich machen moüte. Sie fchalt, 
mir fchalten mieber, unb ed entfpann (Ich cme rid)tige 3)id» 
putation, bie unfer Vierjähriger burch bie 5 ra g c unterbrach: 
3a, meißt bu benn nicht, baß mir bie griccbifd)cn ©ötter finb? 
3) a griff ft* entfeftt nach ihrem leer gemorbenen $orb unb 
glitt bie 3ftaucr hinab, m r aber ließen und t»on ber anberen 
Seite erfchöpft ins ©rad falten. Allein bad ©chörte begann 
boch in mir au wühlen, ich fiinfi »i* gewöhnlich I«* ^«^er 
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unb oerlangte 9*echenfcr)aft über ben gefreujigten (Sott. Sie 
antwortete, icr) fei für foldje Stögen noer) ju jung, id) foüc 
nn)ig weiterfpielen; wenn ich einmal älter fei, »erbe fie über 
ba$ alles mit mir reben. 

3<$ möchte Ja nun bie Slnfidjt meiner dufter über biefe 
(Erjiehungäfrage nicr)t ohne weitere^ gutheißen. Schon weil 
man einem Äinbe baä fünftige Geben nicf>t leichter mad)t, 
Wenn man e$ fo ftreng oon ber Oluftcnwclt abfperrt, baf? e£ 
nicht einmal bie religiöfen QSorftcUungen feiner 3eitgenoffcn 
lennt* Slbcr ei n ©uteä mar bed) babei: bafc mir fpäter bic 
unbegreifliche ©cftalt bc$ 3Renfchenfohne£ fo urfpiüngld) 
unb unberührt oon ^hrafe unb jäerfotumen auä ben (fx?an- 
gclien entgegentrat, wie ihn bie frühen chrifttchen 3a(;r« 
hunberte getannt fcaben. 

3)ie 9l\ te aber hotte fich über un$ im 3)orfe beflagt, unb 
eine« §agc$ rücfte bie länblid>e 3ugenb mit Steden unb 
Steinen bewaffnet oor unfere ©artentür unb forberte uufere 
Äeibenfcf)aft jum Kampf. 3öir fal;en oon ber ©artenmauer, 
ba& tfe un$ an 3af>l unb Körpergröße fc<>r überlegen waren. 
5>afür aber waren mir ©ötter unb Selben, fie nur Dauern- 
jungen. Schnell mürben bie 9iüffungen angelegt, unb al$ 
mir hinter bem fpförtchen aufgeteilt maren, brüefte (fogar, 
ber ben Oberbefehl hotte, auf bie Flinte, wir anberen fiteren 
mit unferen golbenen Speeren bie §ür oollcnbä auf. §)ie 
9?otte ftanb einen $lugenblid fprad)loä oor fo oiel ©olb» 
papter, unb wir glaubten fcf)on Sieger ju fein. 3)a prafTelte 
ein 9*egen oon Steinen unb Kaftanien auf und, ein langer 
Hümmel ging mit einem großen Steden auf unferen fchmäch- 
tigen, aber tapferen SJü&rer loä; fowohl ber biefe $lreä wie 
^allaS ^It^cne wollten ihm &u Äilfe fommen, ba würbe 
letztere oon hinten am Slrm aurüdgejogen, benn bie gute 
3ofept)ine war auf ben £ärm herjugeftürjt. Sie ocrfd)eud)te 
mit Drohungen bie ©affeubengel unb führte ©ötter unb Selben 
in« &au$ &urüd. 
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$anfe SSerfa unb bfe 6$h>abenftreid)e 

3n jenen $agen gingen auc& bie guten Äolben noc§ leib- 
haft auf (frben. 3cf> meine jene« jefjt untergegangene 
©eföled&t freiwilliger Helferinnen, ba«, al« man »on organi» 
fterter fojialer Arbeit nofy nid)t« mufjte, mit feiner ffürforge 
jeben finberreidjen £au«balt umföroebte. (£« waren ein* 
fame, t>om ©lücf oergeffene grauen, bie tr)r Sttuttergefübl 
antrieb, frembe ^inber ju betreuen unb in ber Slnfcänglicfcfeit 
an frembe ^"ufon (£rfa$ für bie oerfagte eigene ju fucfyen. 
3n Obcrefjlingen faften ifcrer gleicr) mehrere beifammen. 
c£>ie tarnen, rnenn eine Ärantyeit im Äaufe war, unb pflegten; 
fie ftellteu ftcr) bei ber großen ^onatmäfcfye ein unb machten, 
inbem fte ftcr) ber Äinoer annahmen, fcäu«lict)e Äräfte frei, 
fie Ralfen in ben 3öeiftnacr;t«tagcn beim Warfen unb beim 
jodeln" Cpuppentleibernä&en). 3>ie < 2Del( tt>äre ein gut $eil 
untoo^nlicfyer gemefen o&ne ir>re 9fti£e. 6ie begehrten unb 
erhielten aucr) wie bie richtigen ffeen feinen 5)an!, al« baf? 
fie ba« näcfyfte SOZal mieberfommen burften. <2öir nannten fte 
Tanten unb ttcre&rten burdj tyre ^äupg ettt>a« fragmürbige 
ßeiblicr^feit fcinburdj bie innere Seennatur. 

3)ie ebelffe unter ifcnen tt>ar bie 93efiijerm eine« benach- 
barten ^ramläbcrien«, unfere geliebte „$ante S&txta", 
ber icr) fcr)on in ber £eben«gefc$tcr)te meine« 93ater« ein 
Heine« @cbäcr)tni«mal gefegt (>abc. <5ie ift au« meinen 3u- 
genberinnerungen fcr)led)terbing« nicfyt tt>cg$ubcnfen. QBie 
oft (am fte unb bolte un« &inber ju langen Spaziergängen 
ab, um unfere getreue 3ofepfcine ju entlaften unb meinem 
üon ir)r ftiU »ere^rten 93ater ein paar Stunben üölliger Hn- 
geftört&eit &u »erföaffen. 6ie ffridte öon friu) bi« fpät, im 
Steden unb ©efcen, benn jeben $lbenb muffte ein <?>aar 
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(Strümpfe fettig fein, toomit fte ihren Qftnjen SSefamttenfrei« 
beglüefte. 6ie fprach ein gebilbete«, aber ftar! bialcftifch 
gefärbte« ioochbeutfeh, in bem ftch öiele altertümliche <2öi5rter 
unb ^Beübungen Umtrieben, beren ich »erfchiebene fpäter 
mit großem Vergnügen in ©rtmmctäbaufcnä <3implijiffimu« 
mieberfanb. $ür ötecfnabeln gebrauchte fte ftet« ba« fchöne, 
au«bruc?«ooIJe Söort „©lufen", ba« ich ihr jnxtr nicht nach- 
fagte, toeil e« mit feltfam öcraltet unb zugleich etniebtigt 
Hang, ba« ich aber ungemein gerne ^örtc. 3ct) backte babei 
immer an eine fchöne altertümliche ffibula, obmohl ba« 
<2öort jebe Slrt oon Gtecfnabeln bezeichnete. SERan müfjte 
in ünferer gütigen Sprachnot greife auf bie lieberem- 
führung folcher alten frönen <2öorte fe$en. <2öer magt e« 
unb bürgert ba« prächtige SBort ©lufen \tatt ber farblofen 
Stecfnabeln auf« neue in unfeter h&heren Schrift- unb Um- 
gang«fpracr}e ein? 

Sluf unferen Spaziergängen erjä^lte und §ante 93erta 
uralte ©efcr>ict)tcn unb ^luetboten, bie oon ©efc^tcd>t zu ©e» 
fchlecht gingen unb oiclletcht niemal« aufgezeichnet toOrben 
ftnb. So oon ber ^aucröfrau, bie im Sterben lag, aber 
gern noch abgewartet hätte, rote ber „©ocfeler" (§urmhahn) 
ber au«gebeffert merben follte, glüeflich oon bem hohen Kirch- 
turm heruntergebracht »ürbe. 511« e« gar ju lange bauerte, 
fafjte fte ftch in (Ergebung unb fagte nur noch * ®eant mir'« 
au nom oerbiaba (lagt mich'« hinüber tt>iffen), tt>enn mieber % 
ebber (jemanb) ftirbf, mia*« »oHenb« gangen ifcr)t. Ober t>on 
bem ©afrnnrt, ber feine in ben legten 3ügen liegenbe ffrau 
pflegte, unb al« er burch ba« Klingeln ber ©äfte abgerufen 
ttmrbe, ihr gemütlich bie Äanb gab mit ben Söorfen: So, 
je$t fomm halt oollenb« gut 'nüber! ferner x>on ber Söittoe 
be« Qttuftfanten, bie ber £eicr)e ihre« ©atten folgte unb plötz- 
lich unter bem ^Btrföbau«, ba« ber Gcr)ctupla$ feiner fünftle- 
rifchen £eiftungen geroefen, in ben lauten Klagegefang ab- 
brach: O, tt>ie oft haft bu ba brinnen: ©tbelbum, ©ibelbum, 
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SMbelbum! ($)abei ging bcr ©efang in bie ©ebärbe be* 
<5iebelftreicr;en$ unb Äüpfen* über.) 

3n jener älteren 3eit, au$ ber ifcre ©efcr)id)ten ffammten, 
fcfjeint im Gcfymabenöolf überhaupt nocfy ein O^acfyflang 
ber alten §otenflage erhalten gemefen ju fein, benn fic er- 
zählte auch öon einer Butter, bie ihrem Gchne in$ ©rab bie 
foft ^omerifc^e Ätage nachrief: Ö bu mei lieb$ ^nechtle 
(für Äinb), bu 3ucferftengel, bu jtebenhemmeticher (ber ficben 
Äemben befttjt), brei h°f<$ g'het unb öiere fyätt i bir no 
mache lau. SOttt Vorliebe fpielten ihre ©efehiebten auf bem 
©otteöadtcr, unb fle liebte e$, ihnen, auch wenn fie noch fo 
fchnurrig waren, etmaS 6chaurige$ beijumifchen. Slu&cr- 
bem ttmfjte fte aber auch eine 9*eihe richtiger <Sd)maben- 
ftreiche, *>on benen ich ^ier einige möglich ft mit ihren Korten 
bingfeft machen mill, »eil fic mir nirgenbä noch gebrudt 
begegnet flnb: 

^Bie*« gemalt »irb 

£erjog &arl »on SBürttemberg mar ein grofjer 3agb- 
freunb, n>ie auch in „Gcfjillerä £eimatjahren" $u tefen ift, 
unb baä £anbt>olf litt unter feiner Regierung ferner Dorn 
'Jöilbfchaben, gegen ben e$ ftdj nicht mehren burfte, benn e$ 
mar ffreng »erboten, ^ilb abzufliegen. <£in 33äuerlein 
aber, bem micberholt feine 9Süben« unb ^rautäder abgefreffen 
mürben, mu&fe ftcr) au Reifen unb legte in feinem £of eine 
Äafenfalle an, bie fo runftreich mit einer ©locfenfchnur oer- 
bunben mar, ba§, fo oft einer t>om ©efchlcdjt Campe (ich 
fing, bie ©locfe »on felbft ba$ 3cict)en gab. £>ann ging ba$ 
93äuerlein hinaus unb fcolte ftd^ einen fetten traten für bie 
Äücr)e. ©er 9ttann aber fcatte Seinbe, unb bie oerricten bem 
9ta>ierförftcr feine fchöne Einrichtung. 

begibt ftcr) ber 9fooierförftcr &u bem Übeltäter: £an3« 
peter, ich habe gehört, bafc bu bir eine Äafenfalle angelegt 
haft, — Samohl, Äerr Otanerförfier, antwortet ber 93auer 
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treuherzig. — 3«, weifjt tu nicht, bafj bu einen ©iebftohl 
an unferem iberrn Äcrjog begcbft unb bafc bu in ©träfe 
»erfüllen bift? — £a, fcÜ n>ärM fagt ber Äanäpeter unb »er» 
fiebert, baf? öon feiner einfcfylägigen Q3erovbnung roiffe. 
©a$ fcheint bem fförfter fchr unglaubhaft unb er fetjt bem 
(£rftaunten auäeinanber, bafc Untenntniä bc$ ©cfc$e$ auch 
gar nicht oor (Strafe fdjüfce. QBäbrcnb fie noch reben, flingelt 
e$ oom Aofe ber unb beibe flauen auf. 

Äörcn 6ie'*, £err 9*ct>ierförftcr? fagt ber äanäpeter 
mit feinem bummfehtauften ©cficbt. ©a fttjt fchon roieber 
einer unb jeigt fich an. 3c$t tommen 6ie nur mit, bann fehen 
6te gleich fetber, tt>ie*$ gemacht roirb. ©er Sövfter lacht 
ftd) inä ^anflehen, bafj er nun beibe zugleich in ber Satte h<*t, 
ben Aafen unb ben 93auem. (£r folgt bem ^ann in ben £of, 
öernmnbert über ein folcfyeä SO^aß t»on ©ummheit. ©ort $ieht 
ber 93auer Äerrn Campe bei ben Cöffcln auä ber Satte, hält 
ihn t>or ftch unb überfchüttet ihn mit Gehimpf reben: ^einft 
bu, ich Pftonä* meine ^rauttöpf unb meine 9Rüben für biet), bu 
elcnbcr <2..hunbl <2öart, ich bir 9vefpe?t einbläuen, bafj 
bu ba$ 2öiebertommen t>ergifjtl ©icä fagenb, gerbt er bem 
Äafcn baä gell, fchüttelt ihn bann noch einmal an ben Cöffeln 
unb fagt: So, jefjt lauf heim, fag'S bei'm SBeib unb beiner 
<5reunbfd)aft, n>a$ e$ ba ju fcf)maro$en gibt. ©amit lägt 
er ihn loä, unb mit einem Gprung ift ber Äafe öerfchmunben. 

Geben 6ie, Äerr 9*eoierföifter, fagt jet>t ber äanäpeter 
profitlich, fo mirb'S gemacht, ©er fommt nimmer, unb 
er fagt'd auch btn anbern. Hub ber Äerr 9Reoierförfter 
mufcte mit langer 9tafe abziehen. 

Joerjog Ulrich« ßöffel 

<£in anbermal führte fie unä noch tiefet in Württemberg« 
Vergangenheit jurücf. 

$11$ ber vertriebene Äerjog Ulrich flüchtig unb unerfannt 
fein Canb burchirrte, hielt er ftch eine 3eitlang in ber 9iä&e 
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fetner guten Gtabt Bübingen auf. 3)ort geriet er einmal 
um bie SDRittagSjeit in einen Weinberg, n>o eben ein Tübinger 
^ingerter (3Bcingärtner) mit feinen teufen firf) eine Gc§üffel 
Oo U (Srbfcnbrei fehmeefen liefe. 0er 55>err, ber fehr hungrig 
mar, trat befebeiben ^inju unb grüfete ben Sftann in gutem 
©ogenbeutfd) (©og, 6pi$name ber Tübinger <2Öeingärtner). 
£)er gab ihm ben ©rufe jurüct unb fragte leutfelig: «Jöitt 
mithatten?, maS ber äcrjog banfenb annahm. fo lang 
&u. — <2lber ber Äerjog fah ftch fragenb um: bie beiben 
Ratten Cöffcl, er fcatte feinen, ©a lacht ihn ber <2öeingärtner 
au«, bafe er nicht meife, wie man einen ßöffel mach*, unb 
fagt: ^art, i mach b'r einl 6d)neibet alfo baS „^näuSle" 
(Slnfcbnitt) »om 93rotlaib ab, f>5(»lt e$ au$ unb gibt'S bem 
Äerjog: <3o, bo bofch* en ßöffel. 0er Äerjog taucht ben 
Cöffct, ber gut auSgibt, in bie gemeinfame <£d)üffel unb fättigt 
ftch, ifet banach auch ben Cöffel auf. QBährenbbeffen fragt unb 
erfährt er allerlei, unter anberem auch ben tarnen feinet 
©aftgeberS unb bafe er ©ibenga (Bübingen) in ber ffrofö« 
gaff* mohnt. 

$US nun fpäfer Ulrich in feine ÄerrfcEjaft mieber eingefe$t 
mar, ba gefebah eS eine« «iHbenbS, als er ftch ju §ifche begab, 
bafe ihm ber ßöffel fehlte. <2öaS ber SJcunbfchcnf für einen 
Düffel befam, meife ich nicht. Slber bem äerjog fiel plö$lich 
Jener lange öergeffene Wittag in bem Söeinberg bei Bübingen 
ein, n>o ihm gleichfalls ber £öffel gefehlt ^atte, unb jugleich 
auch mieber 9tame unb Wohnung beS brat>en SBeingärtnerS. 
Unb er fcf>icf te beS anbern $agS einen 93oten nach Bübingen 
in bie ffrofe^gaff mit bem 93efcbl, ihm ben SOZann berju» 
bringen, ttrie er ffehe unb gehe. $llS ber fürfttiche 3öagen in 
ber febmutjigen SJrofchgaffe erfc^ien, gab eS bort einen mäch- 
tigen 6chrccfen, unb bie <5rau beS SBeingärtnerS, al« fte hörte, 
ihr 9ftann müffe jum «frerjog, unoerjüglich, nrie er ftche unb 
gehe, ba rang fte bie Äänbe unb jammerte: ÖSOZa*, maS $of$t 
bu bon? 3um Äertfch muefcht — 'S göht um bein Äopf. 
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©erbarm befeuerte, bag er oon gar nichts ttriffe, unb bat, 
man möchte tym menigftcnä 3eit laffen, ba£ er fein beffere« 
&ää (©emanb) anjiebe, aber er mürbe otyne »eiteret in 
ben ^ßagen gefegt unb rollte in feiger $lngft gen Stuttgart, 
©ort führte man i&n gleich oor ben Äcrjog, ber an ber §afel 
fafc unb ber ifcn auf bem leeren Stufcl an feiner Seite pla^ 
nehmen unb augreifen &tefj. Scher zauberte: alle maren mit 
ßöffeln oerfetyen, nur er nicfjt. ^Cßarum igt bu nid)t? fragte 
ber äerjog ftreng. 0er SDtonn befannte, h>a$ tym fehlte. 

<2öci&t bu nidjt, mie man einen Cöffel mad)t? tyerrfdjte 
ber Äerjog ben GErfcfyrocfenen an unb machte baju ganj be« 
fonbere klugen. So mill id> bir'ä jeigen. 

93rid)t ba$ Änäuäc^en oom <23rot, $ö$lt eS au« unb 
rei$t'ö if)m: 60, je$t lang ju unb ig. 

©er SO'Zann tonnte nichts fagen als : 9$, Äerr &er$i<$, fenb 
3&r'$ g*mä? 

(fr mürbe fürftlicfc mit Speife unb $ranf bemirfet unb 
bann in ©naben ju feiner <5rau entlaffen, naebbem ber Äerjo'g 
juöor no<$ i$m unb feinen Sftacfyfommen Steuerfreiheit au- 
gefagt &atte für aUe 3eiten. 

Hnerfööpflicfcen Stoff boten i&r bie fämäbiföen ßanb- 
Pfarrer, unter benen bamalS no$ bie Sonberlinge in 9flenge 
gebieten. Einern, ber ein grunbgclc&rter Geologe unb ein 
ftillcr 3öeifer, babei aber fefcr unpraftifö war, mürbe jebe 
Stockt öon feinen felbftgejogcnen ©urfen unb cßettidjen im 
Pfarrgarten gefto^len. (5r fragte einen Kollegen, toaä er 
an feiner Stelle tun mürbe. (Sntmeber bie ©iebe »ertlagen 
ober eine ffalle aufftellen, meinte biefer. ©er Pfarrer ant» 
mortete nad) einigem ^eftnnen: 3d) mill fie lieber mit geiftigen 
SBaffen fölagen. Unb er legte ein 93lättc^cn ju ben ©urfen 
in« <33eet: 

SBer 9*efti# ftie&lt unb ©urfen, 
©en red>n* icfc ju ben Schürfen. 
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QBctt feine <5rau ihn Jeboch erinnerte, bafc bie SMebffähfe 
bd 9fatf)tÄ ftattfänbcn unb ba$ 93lättd)en fomtt feinen 3mecl 
verfehlen müjjte, [teilte ber treffliche SDiann im Vertrauen 
auf bie ^Kac^t ber §)id)tfunft eine Caterne ba^u, bie fcemac$ 
ben hieben baä ©efchäft erleichterte. 

Auch manche* (stücflein altfc^roäbifc^cn Aberglauben« 
würbe unä burch §ante 93erta überliefert, bie jmar felber 
aufgeflärt mar, aber bie Ciebe jum Q3olte£unbltd>en bewahrte. 
60 bie fdjöne ©efd)ichtc oon bem SDtonn in §)ufjlingcn, ber 
mehr tonnte al$ 93rot effen. ^enn irgenbmo in ber 9iähe 
ein fernerer Diebftabl vorgefallen mar, fo manDte man fich 
an ihn. 3)ann erfd)ien er mit feinem 9väbd)en im Äaufc be$ 
^cftohlenen unb feljte baä 3auberrab — eä mar eineä oon ber 
Art, mie e$ bie SQicffcrfdjleifer mit fich führen — in 93e»e* 
gung. Unb mte bas Räbchen lief, fo mufcte ber «S^eb laufen, 
halb langfamer, balb fchnetter. (£rff mar bie ©efchminbigteit 
beträchtlich, bann f>ic^ e$: 3e$t geht'« ben Q3erg hinauf, 
ba wollen mir fachte tun, bafj er nicht fo arg fchnaufen mufc. 
60, jetjt ift er oben — nun faufte Daö 9?äbd)en mieber loä, 
unb ber 3)ieb faufte bergab, biä er im Raichen mar. — £>alt, 
jetjt mu& er über ben 93ach, ber feinen Steg hat — baä Oväochen 
beutete »orfichtig bie 6teine an, auf bie er &u treten hatte, 
unb liefe ihn bann mieber ©alopp laufen. — 3c$t ift er fchon 
in ber ötabt — eben tommt er bie Gtrafee heruntergerannt — 
ba ift er am £auö! — SOtan hörte braufjen ein Aufflogen, 
unb baä 9?äbchen ftanb ftiU. 9tach einer fleinen ^aufe ging 
ber 3auberer tynavtö unb brachte ben außen abgeworfenen 
©egenftanb. 
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£tmjug nad) &ird)f)dm 

3n imfcr letjteä Oberefclinger 3ahr fiel bie $lufregung 
über einen unheimlichen SJunb in ber 9fatchbarfd)aft. 3n 
etnem eben erft erworbenen Gruppen grub ber neue Vcfitjer 
jwei menfd)lid)e ©crippe, ein grofjeä unb ein flemcree, au$ 
ber <£rbc. $llle$ eilte hin, fie ju fehen, n>ir ^inber natürlich 
auch. Sad)oerffänbige erflärten, bajj bie Knochen einem 
etn>a oieraigjährigen SDtonn unb einem bretjehn« biä ©ierjehn- 
jährigen Räbchen angehörten, unb ba& fie jahrzehntelang 
in ber <£rbe gelegen hätten, «ältere Ceute erinnerten fict> auch 
eineä Spanne*, ber oor oierjig ober mehr fahren mit feinem 
$ikt)tcrchen au$ Clingen oerfchwunben mar unb ben man 
in $lmerifa geglaubt hotte. 3)er frühere 93efi$er be$ Schup- 
pend, ein alter, reieber, als SDtcnfchenfeinb oerfchriener Q3auer, 
ber fich lange 3eit gegen ben 93erfauf biefeä oom 9tact)bar 
begehrten ©runbftücfä gefträubt fyabm follte, tt>urbe gleich 
nach ber Crntberfung oom Schlage gerührt. 5)unfle Ver- 
mutungen fpannen fid> um biefe Gegebenheiten, ohne ©eftalt ju 
geroinnen, benn baä Verbrechen mar oerjährt, fomit mürbe 
ihm nicht weiter nachgeformt. 2Iber nun tauchten auf einmal 
anbere unheimliche ©cfchid)ten auf, bie uns $ante Verta 
unb Sofcpfnitc an ben langen ^benben mit raunenber Stimme 
erzählten. 3d) begann in jebem frembartig ober ftnfter au$- 
fehenben SOfcnfchcn, ob er nun fd)ielte ober fonft fehlgefchaffen 
mar, ben geheimen $äter irgenbeiner grauenoollen, unaufge- 
beeften $at ju ahnen. 3)ie guten Äolbcn jeigten ba ihr Goppel* 
geficht ber wohltätigen <5ce unb ber büftcren Schief faläfd) wefter, 
inbem fie immer mehr ©raucn in meine 9^äd)te trugen. Sogar 
bie alte SDRär oom ^rofobil oon (fjjlingcn erwachte wieber, 
ba$ fich in einen Heller oerint hatte unb bie jum Söeinjapfen 
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binuntergefanbten SOtögbe rümpf unb ftumpf auffrafc, ein 
leibhaftiger S^achfomme bei alten §afjclmürmer. ^telleichi 
lag e« je$t eben in bem unfrigen unb fperrte ben dachen 
gegen 3ofephine auf, benn fote^e Slngetüme leben befanntlich 
enrig. SQftt ber 93ernunft machte ich mich smar äußerlich über 
ben Aberglauben luftig, aber bie £Inocrnunft glaubte heimlich 
boch* Steine 6c^u^crrin ^aüa« Athene $atte mir leiber 
nur ihre ^apferieit, aber nicht« t>on i^rer 2öei«hett einflößen 
tonnen, ilnb auch bie $apferteit »erlief jie mir nur für bie 
turnen 6tunben, tt>b ich mit ihrem SBahrjeichen, (Eulenhelm 
unb ©orgonenfehilb, bett>e^rt im ©arten tollte, 60 ab- 
gesoffen ^atte man mich gehalten, bafj ich ni$f einmal 
ohne furcht allein burch bie ©orfgaffen ging. 9Jcan fonnte 
ba einem langen, ftrohgelben Sbioten begegnen, ber jmar 
niemanb ein ßeibe« tat, ber aber ein fo feltfam leere« ©eftcht 
hatte, bafc e« mar, als ob ein feelenlofer ©egenftanb auf jmei 
deinen baherfäme unb einen anfcr)aute gegen alle« 9totur- 
gefe$. ^öenn ein folcher 93licf mich traf, begann ich gittern 
unb brüefte mich fcheu an bie Söanb ober lief wie ein £ä«lein. 

Sftun fehe ich nticit) felbft mit Sttutter unb ©e- 

fchtoiftern jufamt 3ofephinen (ber 93ater mar t>orau«gereift) in 
einen mit Riffen unb anberem 93ebarf gefüllten, gefchloffenen 
. Söagen öerpaeft, über ein flachet, hochgelegene« Söiefenlanb 
hinrollen, ba« ftch für meine Augen in eine fteppenhafte Un- 
enblichfeit öerlor mit einem einfamen Schäfer nebft Äerbe unb 
rotgeftrichenem ^ferchfarren al« unvergeßlichem Weimer!. 
(E« mar unfer $lu«jug au« bem geliebten Oberesslingen, »0 
ffreunb Äopf fein ioau«, ben Ocrjauplatj unfere« Sugenb* 
parabiefe«, oerfauft hatte. QBie mir in 5^irchhcim u. §ecf in 
einer öben ©tabtmohnung lanbeten, tt>o mir Äinber mie ein« 
gefperrte 93ögel im ^äfig umherflatterten unb unfer SSflütter» 
lein ft«h für un« unb mit un« unglüeflich fühlte, meife ich 
mehr au« ben Berichten anberer. <2Öohl erinnere ich mich, 
mie ich in ber 3)8mmerftunbe jumeilen au«brach unb ju 
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einem raufcr)enben TOc^r Einrannte, um mich buxd) überlaute^ 
Getreten unb Gingen in ttrilben 9v()ptt;men, bic niemanb 
hörte, r>on bem eingefchlojfenen £)rang ju entlaffen. 3)a* 
altertümliche, bamal* noch fcf>r ftiloolle Gtabtbilb oerhaftete 
(ic^, nicht vnt flargefehenen (Einzelheiten, aber al* (Stirn- 
mung^auber in meiner 6eele unb mürbe fpäter, al* ich in 
ber grembe lebte, ein lieber äintergrunb meiner ioeimat- 
träume, in taten meift bie beiben glüfechen oon &irchh«ittt, 
bie Cauter unb bie Einbach, plätfeherten. ®ie eine rauföte 
rafer) unb trübe baher, bie anbere aber rechtfertigte ihren 
Flamen, benn fte mar Unb unb riefelnb »ie biefer, unb in 
beiben fonnte man baben. 

<23alb banach fehe ich mieber in einer länblichen Woh- 
nung oor ber &tat>t auf bem <2Bege nach ta $ecf, bie mit 
ihren $llbgefchmiftern einlabenb nieberfteh 1 / inmitten eine* 
oon ber £auter burchfloffencn ©arten* mit Caube unb ©arten- 
hau*. £)te 93rüber gehen jur Gchule, ich werbe allein ju 
Äaufe unterrichtet, aber ber Cerneifer $at merflicr) nach- 
gelaffen, toeil ber gemohnte SBettlauf mit (Ebgar abgestellt 
ift. 3)iefer mürbe nun fchon ein ganj gelehrte* tieine* £au* 
unb pflegte mich megen meiner greulichen gehler im lateini- 
fchen Argument »eiblich aufzulachen, aber er gab mir oon 
feiner Jungen 3öei*heit nicht* ab. 3JMn gute* SJlutterlein 
ftubierte feine lateinifchen Gchulhefte nach, um mir bar au* 
oormärt* ju helfen. SWchr greube machten mir bie lebenben 
Gprachen, ba* granjöftfche unb ba* Stalienifche, ba* fie mir 
fo nebenher beibrachte, ich t9tj$ felbft nicht mie. $lber ich 
hatte gar feinen Ghrgeij mehr unb »erträumte am liebften 
meine 3eit im ©arten. (Eine jahme (Elfter mar meine Gpiel» 
famerabin, bie mich überall hin begleitete unb mir bie Äaar- 
nabeln oom $opfe unb meine tleinen Gchmucffachcn oom 
Äalfe ftahl. ©elcfen mürbe über bie SO^a^en oiel, mit au*- 
gebrochenem gür unb 2öiber, (Einbrücfe, für bie ba* &nb 
natürlich feine (Erklärung hatte, bie fich aber beim fpäteren 
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Cefen immer »ieberbolten. So cnfjüdte micfy aor allem bie 
$uranbot, biefc reijenbe Bereinigung oon großem Gewitter* 
feiern ^Itenmurf mit leid)tbemeglt<$cr italienifdjer ©rajie. 
§)ie 93orfteUungämelten, bic i<$ in ben Büchern fanb, waren 
mir alte fdjon geläufig. Unfere Butter lebte unb mebte in 
£eü*aä unb fcatte baneben einen ftarfen 3ug &ur romanifcfyen 
Kultur. <5)er 93ater mie$ auf beutfd)c$ 93olf3tum {>in unb 
fculbigte auf (Spaziergängen bem Genius loci, inbem er öon 
ben Sagen ber Gd)roäbifcr;cn ^Ib erjäblte. 0a er aber meiff 
ebenfo ftll unb mortfarg n>ie bic Butter lebhaft unb mit» 
teilfam mar, geriet baä 3)eutfd)tum junäcfjft in 9*arf>tett. 
9lur mit ben altgermanifdjen ©öttern maren mir &on fleinauf 
vertraut unb fie btlbeten bei ifcrer naben Bcrmanbtfcbaft 
mit ben griecfyifcfyen eine tieffmnige Srgänjung ju biefen. 

3)ie &ircfjfceimer 3cit ift für meine <£ Itern mofjl bie fcfjmerfte 
tyrer (£&e gemefen; bie Cebcnäauäftcfyt mar eine3eitlang nac§ 
allen (Seiten »erbaut. Steine Butter füllte per; bort töblicfy 
üereinfamt; fie vermißte nun au<$ bie treue Äopffcfye Familie, 
bei ber fie boefy immer bie ifcr fo nötige 'Slnfpracfye gefunben 
£atfe. Sie arbeitete ft<$ ab, um neben ben fcäuälicfjen ©c« 
fcf)äften bie Ä&kben unb Säcfd)en tyrer pier 93uben auä 
alten ^ännerfleibern jurecf)taufcf)neibcrn, eine Äunft, für bie 
ba$ ffreifräulem oon 93runnom nicfyt erlogen mar. <5ür 
mi<$ forgten jarte ffeenbänbe, baß icfy faft immer ntcblict) 
gefleibet ging unb if>r auc§ t>on biefer Seite feine ^ftübe 
machte. < Sk& Slbcnbä lad fie unä ben Äerobot t)or; tyre 
ungeheure Spannfraft fcbnellte gleich mieber auf, menn fie 
bei i&ren ©riechen mar. 9tebenber erfdjmang fte nodj bie 3eit, 
fid) mitten im Ätnberlärm fcfyriftffellerifcr) ju betätigen; fie 
fcatte feine Spur »on literarifd)em Sbrgeij unb mollte nur 
&um (Jrmerb ein fleineä Scfyerflein beitragen. (So entftanb 
ein <33anb SDfaircben, teils in ^rofa, teil« in 93erfcn, ber 
einige $abre fpäter (1867) bei Geb ober in (Stuttgart erfebien. 
6ie feien um einen $on au &o<$ öegriffen, fagte mein Bater, 
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ber übrigen« feine« 6egen baju gab, nad&bem fte bie 6cheü, 
tbm i^rc 6acben ftu seigen, überwunben hatte. 5)ie (Stählungen 
in Q3erfen gelangen ihr beffer, weil tbr bie metrifebe Spraye 
natürlicher unb einfacher lag al« ber ^ofaton. §)a mir wie 
©efebwifter sufammenlebten, lief* fte mich Neunjährige in 
eine auf 3«lanb fpielenbe ©efcr)idjte auch ein paar gereimte 
3eüen bineinpfufeben. $11« ba« fertige ©ebiebt, ba« am (£nbe 
eine gewiffe äaft »erriet, meinem 93afer oorgelegt würbe, 
febrieb er neefenb im gleiten 93er«mafc barunter: 

Hnb jappelnb unb »erjweifelnb eilen 
3um legten 3ug bie legten 3eilen. 

60 etwa« fränfte fte nicht nur nieb t, fonbern fte freute ftch, 
bem ernften, ftillen SDfamn, neben bem fie immer wie ein über- 
lebenbige« &nb erföien, einen (Strahl feine« alten Äumor« 
entlocft ju haben. $lucb eine (Erzählung au« bem ©reifjig- 
jährigen ^rieg b^tte fte bamal« unter ber <5eber, bie fpäter 
gleic^fall« gebrueft würbe. §)a bie Q3erfafferin SÖ&nfcben 
unb 3)inge wenig fannte, unb mehr in ber 3bee al« in ber 
$lnfcbauung lebte, blieben ihre ©eftalten etwa« abftraft unb 
farblo«. 6ie war ftch barüber »ollftänbig flar, ja fte unter» 
fcbätjte ihre Begabung weit, ba fte auch ibre 93erfe, ju benen 
ein innere« 93ebürfni« fte i>on fleinauf trieb, nicht al« wirkliche 
poetifebe (Eraeugniffe, fonbern nur al« unentbehrliche innere 
Sntlaftung gelten lief*. SDtein Q3ater äußerte ftch bamal« in 
feiner bilblichen 9Rebeweife ju mir über ihre biebterifeben 
93erfuche : 

3b*e Sftufe if< ein ganj hübfehe« äinb, aber fte b<*t aer- 
riffene (Strümpfe an. 

511« ich biefe« Urteil einmal gana fpät am (Enbe ihrer 
$age ber injwifchen achtzigjährig ©eworbenen, erzählte, 
antwortete fte lächelnb: 3ch h^e fte feitbem geflieft. (E« 
hatte feine Dichtigkeit. §$xt ©abe, ftch poetifch au«ju- 
brüefen, entwiclelte ftch mit ben Sabren immer mehr, wie 
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überhaupt ihre ganae ^erfbnlichfeit beftimmt mar, erft im 
höchften ©reifenalter, ba« bei ihr noch immer auellenbe Sugenb 
mar, eine füfce bufienbe 9foife au erlangen mie eine allcrebelfte 
Söeinforte. Tantal« mar fte noch braufenber ^oft unb gärte 
mit ihren $tnbern um bie <2Bette. 

<2öa« übrigen« bie jerriffenen 6trümj>fe betrifft, fo gab 
e$ beren im £au« nur aUauoiele; ba« mochte meinem 93ater 
ba« 93tlb nahegelegt ^aben. Sßemt SDtoma unb 3ofep^ine 
fte nicht mehr bemältigen tonnten, fo mürbe ein großer ^aef 
barau« gemalt unb an ba« geliebte „QÖÖalbfegerlein" gefanbt, 
9Rubolf Äaubler« *) Richte, fo genannt nach meine« 93ater« 
gleichnamigem, ihr gemibmeten ©ebicht. 6ie mar bie Äolbefte 
*>on ben guten £olben, bie unfere ftinbheit betreuen Ralfen, 
auc§ äußerlich jart unb leicht mie eine <£lfe. 6ie popfte bie 
(Strümpfe mit Eingebung unb mit bem ^afchenftich, monach 
fte mie neu mürben, unb menn ber c -pacf jurücßam, fiel immer 
etma« <23eglüc!enbe$ für un« kleine mit herau«. 3>ie Altern 
aber erauieften ftch «n i^rett geifrooHen unb eigenartigen 
Briefen, bie ganj in ber 6tiöe blühten, boeb mancher be- 
rühmten 93rieffammlung nicht an fünftlerifchem 9*eta nach- 
ftanben. 

Überhaupt, ma« gab e$ bamal« für ffreunbfehaften auf 
ber 2Belt, unb mie lebten fte ftch in Briefen au«, »erfchmenbe- 
rifch unb überfchtoenglich mit ben inneren ©ütern fchaltenb. 
ilm jebe« eble Äerj ftanb eine ©chutunauer *>on £iebe. 3)ie 
(Erbe mit all ihren ^ümmeroiffen märe ja gar nicht bemohnbar 
gemefen ohne ben (Sngel ber ffreunbfehaft, ber amifeben ben 
SDtenfchen hin unb her ging. SOfam frittelte unb aerglieberte 
auch noch 9 a * ttUfo fonbern nahm ftch gegenfeitig fo mie 
man mar fchlechthin <*tt ©anae«, unb liebte ftch ohne üiel au 
tüfteln unb au beuteln. §)ie pfpehologifche Neugier, bie nicht 

*) Öugenbfreunb meine« 93ater$ unb gleichfalls SMcbter, bon tfcm 
unter bem tarnen 9fcttt)alb in bet ^oöeüe ®a« SDtrfsbauö gegen- 
über eingeführt, ©amalä Pfarrer in Älein-GHSlingen. 
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rufcen fann, bis fie einen (£barafter in feine (Einzelheiten 5er- 
legt $<xt, fam erft in ber jüngeren ©efchlechföreihe auf, unb 
man bünfte fleh nwnber n>ie Aug, als man &u serfafcrn begann» 
<£$ fragt fi<$ aber fe$r, ob nicht jene bie klügeren waten, 
bie ba$ £eben ganj unbefangen lebten unb, t>om blofjen 
^nung^öermögen geleitet, gettnfc nicht öfter fefclgriffen als 
bie 3ungen mit ihrer <2öei$h*i*. 

^enn ich an &rchheim bente, fteigf noch ein blaffeS, aber 
um>ernnfchbare$ Q3iXt> öor mir auf: eine grüne ffeftwiefe mit 
93änfen unb $ifchen, an benen getafelt nmrbe, unb einem 
fkh brehenben SSaruffell, bem Äfften öon irbifcher 6eligfeit, 
toa$ ich bamalä rannte! S)ann ein langer 3ug t>on fleinen 
tt>etfcgefleibeten Sfläbchcn, bie meiften t>on meinem Alter, 
mit ^ränaen um bie 6tirn, je jwei unb jtt>ei ftch bei ber ioanb 
baltenb, tt>ährenb oon ber ^Diefe f>er bie SÖfotftt tönte. 3ch 
war ebenfalte toetfc unb feftlich gefleibet unb trug ben fünften 
&ranj t>on 9^aienblumen im Äaar, aber ict) ging nicht mit im 
3ug, ber au$ ben 6chulftnbern gebilbet war, fonbern ftanb 
abfettS an ber Äanb ber SORutter, um jujufehen. 0ie trüber 
n>aren eingereiht unb dritten ieber mit feiner klaffe. %t 
mir aber ging ber 3ug vorüber, ber grünen Söiefe, bem 
^arabieägarten, bem ffefte ber ett)igen ffreube au. 3)a Über- 
ram e$ mich plb^lich, n>a$ e$ f)t\% „nicht babei $u fein" 
& war ein mafjlofer 6chmera tt>ie ein errungener ewiger 
Versieht auf alle gruben biefer grünen <£rbe. Unb Sflama 
begriff ihr bummeS (leinet 9Käbel nicht, ba$ nur mit SDtühe 
unter Aufbietung aßen 6tolje$ ben tränen Wehrte, &ann 
aber ein (ErwachfeneS, auch ba$ liebettotlfte, nachfühlen, Was 
jenes 9Wchtbabeifein bem &inbe bebeutete? 

Unb nun läuten auf einmal in meiner (Erinnerung Öfter- 
glocfen. QluS München, Wohin mein Q3ater ftch auf ein paar 
^Bochen ju feinem 'Jreunb ^aul Äepfe begeben fyattt, fam 
bie £eil$botfchafr, bafc wir alle binnen turpem nach ber großen 
barnnfdjen #unftrejtbena überftebeln Würben, wo uns enblich 
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ein freies, ein wahrhaft menfchenwürbigeS ßeben erwartete, 
©ort würben bie Altern einen gleichgeftnnten, fein gebilbeten 
^freunbeSfrete ftnben, bie 93uben Littel jum Stubieren, ich 
bie Gelegenheit, ba$ ^unfttalent, baä man mir auftrieb, 
»eil ich noch immer eifrig für mich zeichnete, auäjubilben. 
3)ie SDZutter ging in einem beffänbigen ©lücfäraufch umher. 
*2lber ba$ SSerheifhmgSlanb fcerfanf, n>ie e$ aufgetaucht n>ar; 
wie unb warum, fteht in meines Q3ater$ ßebenägefchichte. <E$ 
war ber hoffte ^Bellenberg ber Hoffnung, ben unfer 6<hifflem 
je erfletterte, unb nun fd)ofj e$ jäh in einen troftlofen «21b- 
grunb hinunter, in bem mein rafcheS ^Kutterlem fchon ben 
Untergang fah. ©och & tauchte wieber auf unb fchwamm 
einem nicht fo serlodcnben, aber fkheren Äafen ju, bem 
alten Bübingen, wo unfer Q3ater oor 3ahre$fchlufc einen 
93ibUotbefar$poften an ber Unioerjttät antrat. 
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§>a$ alte Bübingen 

f^Nen Ort, an ben miä) ie$t meine (Erinnerung führt, würbe 
man fceute auf (£rben oergeblich fuchen. 3war tyxt ftch 
mein alte« Bübingen äußerlich nicht alljuoiel ioeränbert. Seine 
©effalt ift burch ben hügeligen 93oben, ber e« trägt, unb burch 
bie gefchloffenen ßinien be« mittelalterlichen Stäbtebau« für 
alle 3eiten f eftgelegt. 9*och immer fpiegelt ftch bie ^o^e unb 
peile ©iebelreihe ber 9foctarfront mit bem au« ber Qlfche 
oon 1875 wiebererftanbenen ioölberlin«turm in bem ftiU 
$ie$enben fflufc, unb unoerrüett ftefct auf ber haften Äügel- 
fuppe Schlof? äohentübingen mit feiner geftreetten «äftaffe 
unb ben ftumpfen türmen, bie noch bie Spuren $urenne« 
unb SOfelac« am ßeibe tragen. Slnb bie beherrfchenbe Stift«» 
(ircJ>c auf einem fteilen, ^oc^gemauerten ^orfprung reett 
fic§ trofcig wie ein gewappneter (Erzengel im Stabtinnern 
empor. Solche 3üge fmb unoerwifchbar. $lber wa« biefen 
3ügen in ben feefoiger unb jtebjiger Sauren ihren ureigenen 
geiftigen ^lu«brucl gab, bie mittelalterliche 9lomantif, ift 
für immer barau« oerfchwunben. 3)a« Stubentcnleben hat 
fidt) in bie ^ä^lic^en neuzeitlichen $orporation«häufer auf 
ben ^In^ö^en jurüctgejogen, bie für bie Weichen, nieberen 
Äügel m'el ju grofc ftnb unb laut au« ber Harmonie be« 
©anjen ^erau«fallen. 3)amal« fpielte jtdj biefe« £eben noch 
in ben frummen unb fteilen Strafen ab, wo ba« treiben unb 
Sollen niemal« ruhte. 3war feiner £iebling«befdjäftigung, 
bem $runf, lag ber SOßufenfohn, mit 5lu«na^me ber beliebten 
„9taturfneipereien" auf bem 2ööhrb ober bem Sc&änjle, 
auch bamal« im gefchloffenen 9*aume ob, aber bie folgen 
tobUn ftch im freien au«. <S« fang unb Öang ftrafcenauf unb 
-ab, noch öfter brüllte unb grölte e«. 3)ann gab e« bie Sin- 
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rempelungen mit nachfolgenber „Sontrabage" nach bem be- 
rühmten Softer: ©efchab ba« mit 93orfa$? — 9tein, mit 
bem l&bfatj — unb foldje Scherae mehr. $ttntx bie Seilereien 
jtpifc^en färben, bie jtch nicht leiben mochten, unb cnbtict) 
bie gana großen 6tubentenfchlachten, mo bie gefamte <5tu- 
bentenfehaft einmütig gegen bie Obrigfeit ober ba$ tyfyiu 
fterium ober ma$ fonft in ihre Vorrechte eingegriffen hatte, 
au ffelbe aog. 

©leichfall« ein Slugenbltcf ooltfommener Eintracht mar e«, 
menn bie 6chtt>aramalbflöfjer an Bübingen öorüberfuhren. 
6obalb flufjaufmärt« bie 6pi$e eine« fflofje« erfchien, füllte 
ficr) bie 9cecfarbrücfe unb ber alte Joirfcfyauerfteg mit ©tubenten, 
bie ber $lnblid tt>ie mit 93efeffenbeit ergriff. Unb fo lange 
ftch unten ber otelgliebrige ^öurm, t>on mächtigen ©eftalten 
in hoben Stöfcerftiefeln gefteuert, oorüberfchob, brüllte e« 
oben oon ben 93rücfen unb au« ben ?Jenftem ber 9cecfar» 
halbe in langgezogenen §önen: „ZodtU, fp-e-e-e-err!" 
unb bann fchneUer: „3odele, fperr, '« geit en Slileboga!" 
(Ellbogen). Entferntere hingen, um nicht unbeteiligt ju 
bleiben, gemaltige <5chaftftiefel ju ben ^eefarfenftern h«rau«, 
ma« bie fflö&er gleichfall« ju erbofen pflegte. 3)er Sodele 
mar für feine faftige ©robbeit in 6chn>aramälber Sttunbart 
berühmt, ju meiner 3eit aber mar er e« fchon mübe ge- 
worben, auf ben jahrhunbertealten 9Ruf ju antworten. 
6d>n>eigenb, in phifofopbifth** 9tu$« fteuerten bie liefen 
mit langen 6tangen ihre Slöfje jmifchen ben Pfeilern ber 
9lecfarbrücfe burch, noch eine lange 6trecfe oerfolgt oon bem 
©ebrüll, in ba« auch bie ©affenjugenb einftimmte. E« foll 
gleichmohl eine fchmcr^lich-heitere ^bfcbiebäfeier gemefen fein, 
al« 1899 ber letjte 3ocfele an Bübingen oorbei &u $ale fuhr. 

Ein anberer löblicher brauch mar, be« 9^ad)t« bie 
latenten au löfchen ober ju jerfchlagen ober ba« 93rennholj, 
bie fogenannte „6cbetterbeug", bie nach Urocttergemohnheit 
oor ben Käufern aufgeffapelt lag, au t>erfchlewen. Sam ber 
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Nachtwächter ober ein ^oliaeibiener tytw, fo gab e« taufenb 
bittet, ihn an ber Äaftbarmachung ber (Schulbigen au Oer- 
hinbern. <£« war ber ©eift ber fügen 3wecflojtg!eit, ber bic 
3ugenb oon baaumal befeelte unb ihr al« höchfter ßeben«- 
wert erfchien. Smtner blieb ber SKann ber Örbmmg ber ©e» 
, preßte, unb ber ^iUfter felbft, obgleich ber <5<f>abernadt fleh 
gegen ihn richtete, ftanb mit feiner geheimen Sympathie auf 
feiten ber (Stubenten. §)ie SOtafd^eit aerfiel bamal« in 5tt>ei 
ioauptgattungen, bic augteich ihre äufjerften ^ole barftellten: 
6tubent unb ^^ilifter. $lber beibe brausten einanber, waren 
in jahrhunbertelangen Reibereien einer um beS anberen 
willen ba. 900 eine ber älteften unb lleinften ilntoerfitäten, 
baju ganj abfeit« ber größeren 93erfehr«wege gelegen, ^atte 
Bübingen noch gewiffe ftubentifche Überlieferungen, bie weit 
in« Mittelalter jurüdgingen; im Untergrunb be« ftubenti- 
fdjen 93ewufctfein« lebte noch ein Reft oom ©eifte ber 
Sahrenben, bem auch gelegentliche« „(Schieten" (Stellen) 
jum Schaben ber Wlifter nicht für unehrenhaft galt. 60 
fchwärmte eine« $age« eine 6d>ar ^Hufenföhne über bie 
Qöiefen nach £uftnau au« unb fanb unterWeg« in einem ^öäffer- 
lein jwölf wohlgenährte (Enten luftig fchwimmenb. Rur eine 
bat)on fah ber 93eft^er wieber. 6ie trug einen 3ettel am 
Äal« mit ben QBorten: 

<Bir armen jwölf (Snten 
6inb gefallen unter bie (Stubenten, 
3ch awölfte iomm aurücf allein 
Hub bring* öon elf ben Sotenfchein. 

3>te ©efchichte ftammt aUerbing« au« einer älteren 3eif, 
wäre aber in ienen $agen noch ebenfogut möglich gewefen. 
Sluch hochverehrte ßehrer würben nicht gefchont. 60 fattt 
einmal ber berühmte Älinüer Riemeier, einer ber wenigen 
norbbeutfehen °Profefforen, bie e« in Bübingen au großer 
93olf«tümlichfeit brachten, in ber Reujabr«nacht, wo ber 
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6pu! am »ilbeften tobte, ein fette* ©än*lein am Suchen- 
fenfter Rängen, ba* beim morgigen ffeftfchmau* prangen 
foHte. £)a mürbe er in ber stacht h«*<w*gefchellt, unb al* 
fein Äopf am fenfter erfchien, rief eine näfelnbe 6timme 
hinauf: Profit Neujahr, 55>err <3>rofeffor, unb geben 6ie 
acht auf 3f>re ©an*, bafc fie nicht geftohlen wirb. S)er 
Angerufene oerfwnb unb machte gute ' SDfoene. Profit, ioerr 
Wepler, rief er jurüct, idt> habe (Sie an ber 6timme erlannt. 
£affcn 6ie ftch bie ©an* gut fehmeefen, aber ftören 6ie bie 
ßeute lieber nicht im 6d)laf. 

tiefer felbe Wepler, ber auch in meinem (Elternhaus *>er- 
fehrte unb fpäter alt $lrjt nach 93enebig ging, führte über- 
haupt ein bewegte* ßeben. (Er war ber ioelb einer $lnefbote, 
bie in Bübingen unvergeßlich bleibt. SU* er einmal nahe 
ber 9tecfarbrücfe mit ein paar <5*eunben vxt freien babete, 
erfchien bie Polizei, befchlagnahmte bie Kleiber unb wollte 
bie Übeltäter verhaften. 3>iefe entfprangen unb rannten 
fplitternaeft ba* Ufer entlang bi* nach Kirchentellinsfurt, 
tt>o fte enblich feffgenommen mürben. 0a e* aber leinen 
Paragraphen gegen ba* 9Racftgehen gab, fo öerbonnerte 
fte eine weife Q3ehörbe „wegen 93ermummung bi* jur Sin- 
tenntlichfett". 

3um Sharatterbilb be* alten Bübingen gehört aber 
noch eine britte bort lebenbe Sftenfchengattung t>on ur- 
tümlichfter 93efchaffenheit, bie Weber bem 6tubenten noch 
bem PhWfto ^olb mar, bie man ftch aber au* bem borttgen 
Ceben nicht wegbenfen tonn: nämlich bie in ben malerifchen 
6chmu^tt)infeln ber Unteren <5tabt ober „©ogeret" wohnen» 
ben „^Bingerter" (Sßeingärtner), auch „©ogen" ober 
„Raupen" genannt. 3öoher biefe beiben Bezeichnungen 
fommen, weifc niemanb, eine theologifch gefärbte (Etymologie 
ttrill bie ©ogen auf ba* biblifdje ©og unb 9Jiagog aurücf« 
führen. <2Ba* bie Raupen betrifft, fo foll ber 9*ame gar eine 
<33erfe$erung be* lateinifchen QBorte* Pauper fein, womit 
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man in ber gelegten Sflufenfltabt bie am ftreitagmorgen »on 
$ür ju §ür fmgenben ^olfäfchüler beaeichnet <2Bte bcm 
auch fei, beibe tarnen, ©ogen mie Raupen, ttntrben oon ihren 
Prägern ungern gehört unb pflegten eine tätliche $lbtt>ehr nach 
ftch au aie^en. 3)te ©ogen untergeben ftch nach ihrer ganjen 
Söefenäart, oor allem aber nach ben eigentümlichen Kehl- 
lauten ihrer Shtöfprache unb einer gebehnten Betonung, 
bie etmaS SQZürrifch-^erbtfieneS an ftch h<*tte, fo ftarf t>on 
ben übrigen ©moohnern, bafc manche jte gerabeju für 9*ach« 
fommen eineä jugett)anberten ^emboolfeS gelten unb bafj 
e$ jmif^en ber oberen unb ber unteren <5tabt ttne ein un- 
ftcf)tbarer 6tachelaaun lag, $11$ tüchtige $aglöhner unent- 
behrlich, machten jtch biefe Mitbürger burch ihre eingeborene 
tiefe Abneigung gegen bie Äö^ergeffellten unb ihren aus- 
geprägten 6inn für ben eigenen Vorteil, mehr noch burch 
ihren mortfargen, aber äujjerft fchlagenben SOZuttermi^, ber 
nicht immer oon ber reinlichften $lrt mar, gefürchtet. %tf 
eine ©ogenrebe tonnte niemanb mehr einen Trumpf fe$en, 
auger ein anberer (Sog. Hnjählige ©ögenmorte unb -mitje 
maren unb ftnb in Bübingen im 6ch»ang. 2lm berühmteren 
ift ba$ etnftlbige 3tt>iegefpräch attrifchen Skter unb 6ohn, 
mie jte aufammen bie fteilen 'JDetnb erghalben be$ Öfter- 
berget hwanfteigen unb bem Hungen ein herrenlofer 6chub« 
farren auf einem ^achbargrunbftücf in bie klugen fticht, 
auf ben er ben Q3ater burch einen ftummen 2öinf aufmert- 
fam macht. Vorauf ber 2llte nur bie 5tt>ei lafonifchen Sßorte 
ernribert: 3m (3m Äerabfteigen!) Ober bie aungen« 
fchnelle Btciqz beS berliner 6tubenten an ben pfeifenrauchen» 
ben 2öetngärtner: Kann ich *>on 3hncn <5euer haben, ja? 
Unb bie nachbrücflich*langfame Qlnüoort be$ alten ©ogen: 
Slirfcht (erft), menn i ja fag\ 

S)a$ 6trafcenbilb oon Bübingen beherrfchte ber Couleur» 
ftubent, befonberS ber Angehörige ber paufenben Korpo- 
rationen. SMefe ftanben bei ben dritten unb Slufaügen 
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im ftubentifcben 'Jöic&S, bei ben §anaoergnügungen, ben 
glänaenben ffacfelaügen unb überhaupt im gefeUfcbaftlicben 
unb öffentlichen ßeben obenan. 3b** 3ltaben unb Obpffeen 
füllten bie ungefebriebenen Slnnalen ber &tat>L 3ebe$ Äinb 
ttmfcte, n>a£ für SOfanfuren in laufenber Sßocbe auggefoebten 
mürben, tt>elcr}e$ 3)orfhrirt$bau$, melcbeä ©eböla baju au$- 
erfeben mar, ttrie siele Abfuhren e$ gab, mit ttrie soieX Nabeln 
ber jemeite 3erbatfte t>om ^aufarat genäbt ttmrbe. <2ßenn 
e$ ben ^aufanfen gelang, ben armen Rebell, ber fte ab» 
aufaffen fattt unb ber au biefem 3n>c(f ben leiten SBeg 
atemlos auf 6<$ufter$ 9Rappen angaloppiert fam, bureb ifre 
aufgehellten ffuebfenmacben irreaufübren unb ba$ unter- 
brochene Opferfeft an einer anberen (Stelle be$ 'JöalbeS fort- 
aufe^en, fo tt>ar e$ ein $rtumpb ber guten Gacbe, moran bie 
ganae <3tabi teilnahm. Unfferbltd) mar bie immer mieber 
auftaudjenbe ©efdjicbte oon ber abgebauenen ^afenfpi^e, bie 
ber Äunb gefreffen fyattt. §)ie oererbten ffeinbfeligfeiten 
ober öorübergebenben Spannungen fttotfe^cn genriffen ffarben 
mürben mit ber gleiten ^öiebtigfeit bebanbelt ttrie b*ute 
bie ^eaiebungen ber ©rofcftaaten untereinanber. 6ogar bie 
jungen ^Käbcben nabmen Partei, ie naebbem i^tc trüber 
ober beooraugten Q3erebrer ber ober jener Couleur angeboten, 
©er biftorifebe ©egenfa$ jtoifc^en Äorpä unb 33urfcbenfcbaften, 
ber längft fein grunbfä$lic$er mebr mar, aber nodj ati Ab- 
neigung fortbeftanb, mufjte aueb gefeUfcbaftlicb ftetä berüdt- 
fiebtigt »erben. 

©etrunfen mürbe, ttrie icb niemals mieber b^be trinken 
(eben, ©rohere Äelben be$ 6uff$ pnben ftcb aueb im „©öfta 
Gerling" niebt. ©ie 3abl ber 6cboppen, bie für eine ffuebfen» 
taufe nötig fein foUte, mage icb nic^t au nennen; über bie 
. bei biefem Vorgang angemanbten 3tt>ang$mafjregeln gingen 
grufelige ©erüebte. 6elbft bei ^anaoergnügungen tonnte 
e$ öorfommen, bafj ein Partner plötjticr) nict)f mebr falon* 
fäbig toar unb baf* au« ben Reiben ber Kommilitonen ein 
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<£rfa|mann gefteüt werben mufjte. ecfjanbe war feine babei, 
fte behaupteten ihr Anfehen auch noch in biefem 3uftanb. 
9tur wer fich im 6$nap$ beraubte, wie eS ben ^orbbeutfdjen 
bisweilen einfiel, \tatt im lanbeäüblichen ©erftenfaft ober Söein, 
bcr galt für wirtlich lafterhaft. 

3)abei fpradj eS boch für bie ©utartigfeit btefer au«ge- 
laffenen Sugenb, bafj tätliche QluSfchreitungen gegen bie 
9lebenmenfd&en äufjerft feiten waren. Unfer £au« am SOßarft« 
platj hatte nach bamaliger 6itte feine ^orribortüren auf 
ben einzelnen (Stocfwerfen, aber obwohl im ilntergefcbofj 
ein Gtubentencafe lag unb bie £au«tür be«b<ilb faft bie 
ganje Stacht offen ftanb, fühlte man ftch boch in feinem 
3immer »öltig ftcher. 9tur eine« $lbenb« fam unfere fchon 
UtaQU Sofeptynt »oder Unwillen au« ihrer ©aebfammer 
jurücfgeftürjt, benn fie hatte in ihrem 93ett einen unbefannten 
6d)läfer gefunben. <£« n>ar ein Sfubent, ber in tiefer 93er» 
buntelung bie fremben treppen al« feine eigenen erftiegen unb 
ftch ohne »eitere« &ur 9*uhe gelegt f>atte. SHeine trüber, 
bamal« fchon felber 6tubenten, hotten *Ut 9*ot, ben Sin» 
ertt>ecflichen wieber bie lange treppe hinunter unb in« ffreie 
au Waffen. 

$lbfeit« oon biefer 93urfchenherrlichfeit trieben bie 
„6tiftler" ihr halbflöfterliche«, eigenbrötlerifche« 2öefen. 
(£« n>aren bie« 6tipenbiaten, bie, t>on Hein auf jur theologi» 
fchen ßaufbahn beftimmf, erft in ben nieberen (Seminarien, 
bann im Tübinger eoangelifchen Gtift, einem ehemaligen 
Sluguftinerflofter, für ihren ^eruf h^rangebilbet n>urben. 
Obgleich fie burcr) ihre Äalbflaufur unb vielfache 93efchrän» 
hingen, benen fie unterworfen waren, gefeflfchaftlicr) hinter 
ben glüeflicheren 6tabtburfchen jurüefftanben, bilbeten fie 
unter ihrem unfeheinbaren unb häufig ungelecften klügeren 
fo etwa« wie eine geiftige 2lu«lefe be« £anbe« unb trugen 
rnel su ber befonberen ^hPpognomie ber Tübinger Uni- 
»erfttät bei. Äein Auswärtiger fann jur Kultur be« (Schwaben- 
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lanbe* unb au feinen stoßen ©bitten in ein nähere* 93er» 
t)ältni$ treten, toenn er ftd) nid)t einget)enb mit bem ©eifte 
be$ Tübinger (Stifte unb feinen (£inrict)tungen oertraut ge- 
malt i)at. $lu$ biefer Slnftalt ging ja befatmtlicr) bie größte 
3a$l ber fityrenben ©eifter m<2öürttemberg« fceroor. Hub 
jtoar pflegte entfprect)enb ber 3)oppeIbegabung be$ 6tamme$ 
ein guter Sa&rgang je einen 3)ict)ter unb einen ^ilofopfcn 
gleichzeitig au bringen: Äölberlin unb Äegel, SOWrife unb 
6trau{j, meinen 93ater unb (£b. 3etter. ©elegentlict) muffen 
bie großen ©eifter im Grift fogar büfct)eltt>eife nrie in ber 
fogenannten „©eniepromotion", ber aucr) ffriebrict) Q3ifdt)er 
angehörte. 3)er SÖte^raa^l ber ©tiftler ging aber bie ein» 
feitige (£rjiet)ung lebenslang nati). SOWt einem anwerft prall 
geftopften Gct)ulfacl oerbanben fte t)äufig bie größte Sin- 
fenntmS be$ mirflicr)en £eben$ unb jene« linfifc^e Hngefd)i(f 
ber äußeren <2Belt gegenüber, ba$ man in 6ct>maben mit bem 
<2Bort „ftiftlermäfcig" bezeichnet. 93ei ben fct)ematifct)eren 
köpfen gefeilte ftd) noct) leict)t eine geifftge 6elbftfict)er^eit 
hinzu, bie alle«, maS nicht auf it)rem eigenen 93oben gemachfett 
unb tynen barum frembartig mar, als minbermertig betrachtete, 
^anc^er ber 93effen hielt e$ nicht bis zum (fnbe au« unb 
entmanb ftd) fo ober fo bem 3mange. ehemalige 6tiftler 
trugen beutfehe SBiffenföaft in alle Canbe unb maren als 
£et)rer mie als (Erzieher gleich febr gefud)t. £)ie 3)ar)eim» 
gebliebenen nahmen fpätert)tn l)ert>orragenbe Äird)en» unb 
Schulämter ein, fte oeremigten ben 6tiftlerfct)lag, inbem fte 
it)n tt>eiteräüct)teten, unb gaben bem ganjen fcr)tt)äbifd)en ©eift 
etmaS oon ihrem ©epräge ab. ©uret) fte oor allem fam in 
bie tyobe geiftige Kultur beS 6chwabenlattbeS jene unauSfüC- 
bare Äluft 5tt)tfd)en ber Qöeite unb §iefe beS inneren ßebenS 
unb ber äußeren Sormloftgfeit, bie nicht feiten bis jur be- 
mühten Q3eracr)tung beS (Schölten ging. 

3n bem ehrmürbigen ^lofterbau an ber oberen Stedar» 
halbe mit feinen ^reujgängen, Äöfen unb ©ärtd)en l)aufte 
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biefer befonbere SOienfcfyenfchlag beifammen. 3)ort ftubierten, 
afcen, föliefen ftc, ftänbig übermalt, in 3immern, bie if>re 
altoererbten tarnen unb btc überlieferten (Erinnerungen an 
bie früheren 93en>o^ner feftbielten. 3n meinet 93ater« 9iad)- 
lajj fanb ic§ eine öon unbefamtter Äanb in 93erfen ge- 
fcr)riebene ©jenenfotge, bie eine nädjtlicfye <£nttoetcr)ung be« 
fonft fo fügfamen *3Rörife au« bem <5tift unter bem 93eiftanb 
bunfler SOWic^te bramatifcfc barftellf. ^an pflegte itdj, 
n>enn man bie 9*acr)t außerhalb be« Stiftet »erbringen 
wollte, an einem langen 6eil in ben „93ärengraben" fcinab- 
julaffen, um auf ber anberen Seite burdj einen befreunbeten 
6tabtburf<$en fcocfcgejogen ju »erben. Söurbe bie SHbroefen- 
beit entbedtt, fo ftanb auf ber unerlaubten „Slbnoftation" 
eine Sftote. <£ine genriffe 3af>l folget 9*oten bebingte bie 
$lu«fd)liefcung öon ber Qlnftalt. 3u meiner 3eit aber mar 
bie 93ertt>eltlic&ung f<$on fo n>eit gebieten, bafc bie 6fiftter 
fogar farbentragenben Q3erbinbungen angehören fonnten, 
fotoeit biefe ni$t bem verpönten ^auffommcnt ^ulbigten. 
$lucr) maren jtc auf allen 93ällen unter ben eifrigffcn unb 
befc&eibenften, tt>enn fc§on nicfyt immer unter ben ge» 
manbfeften §änjern. 

9^0$ einen Schritt weiter abfeit« oom ftubentifcfycn 
treiben ftanben bie 3oglinge be« fatholtföen (Seminar«, 
bie ^onoiftoren, au<$ „Äaicrle" (Äcrrlein) genannt, meift 
^auernfö^ne au« bem förnäbifchen Öberlanb, bie föon bur<$ 
ifcr lange« fön>ar$e$ ©emanb, aber me£r no<$ burcfc if»rc 
oberfömäbifdje SDtonbart unb if>r ganje« »eltfrembe« Auf- 
treten öon ber übrigen afabemtföen 3ugenb abpacken. Slud) 
au« biefer Slnffalt fmb bebeutenbe ^erfönlicfcfetten hervor- 
gegangen. SBenig lie& e« ft<$ ba« i^onöiff, ba« ehemalige 
Collegium illustre, ba« biefe friebfertigften aller SDRufcn-- 
föbne beherbergt, bamal« träumen, bafc e« einmal im jtt>an* 
ftigften Sa^rhunbert franä<5jifcr)en Fliegerbomben jut Siel- 
fc&eibe bienen mürbe. 
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9teben bcm „6tift" unb mit i&m »erbunben lag bie 
„ÄoHe", ba« einftige SBo^nbau« be« „Äöllcn-Sßaur", jene* 
berühmten, um feiner 93ibelfritit mitten öiel angefochtenen 
Geologen, <£r fcatte su ben ße&rern meine« Q3ater« gehört, 
mar aber um bie Seit, *>on ber ^ter bie 9*ebe ift, fdjon ge« 
ftorben. ©er 6pi$name enthielt feine Spitje gegen feinen 
Präger. 3)ie ^rofefforen maren ber ^e^a^l nac$ mit 
folgen »erfefcen, unb manche meitgefeierte £euc§te ber 
QQöi ffcnfd^aft ging in ber (leinen <5tabt unter irgenbeiner 
närrifdjen, $umetlen aud) nrirflicfy mitogen 93e)eid)nung 
einher, ( 2öa« gab e« aber auc$ für Originale unter biefen 
^ofefforen! ©runbgelebrte Herren, jebocty im 'Sufceren 
mct)t feiten fe$r t>ernac§läfflgt unb mit ben fcltfamften @e-- 
mofmieiten behaftet. 3u biefen fragmürbigen ©eftalten 
gehörte ber ©ermanift äollanb, ber Herausgeber t>on 
ilfclanb« 9*acr;la&, ber aucr) über italieniföe Sprache unb 
ßiteratur la«. 93efannt mar bie (Ermahnung, mit ber er 
feine 6$üler au entlaffen pflegte, ftc motten »or allem 
bana<$ trauten, in« $om>erfation«lertfon ju fommen, benn 
mer e« ba^in gebracht fcabe, ber fei geborgen unb brauche 
nidjt« me£r ju ffubierem <£r fcatte fcäufig nur einen Hörer 
im Äolleg, ber ju ()öflicr) mar, ir)n mit ben trier ^öänben 
allein ju laffen. liefen Itefc er einmal in bie Heimltcr)- 
leiten feine« 3unggefellenr)au«r)alt« bliefen. Riffen <5ie, 
Herr ^ . . ., fagte er ju i&m, bie ^äf^erinnen fmb fo 
unfauber (er brüefte ftdj braftiföer au«), man fann tynen 
bie Söäföe nict)t anvertrauen. 3ct) fölafe be«£alb feit 
je^n Sauren auf bem 6$mäbifcr)en SWerfur. 511« biefer 
©ante- unb 93occaccioau«leger un« in üiel fpäteren Sauren 
einmal in ber Heimat ©ante« unb 93occaccio« befugte, 
ba mar Hollanb in 9*ot, benn ba« 3talienifcf>, ba« er 
ja^rje^ntclang an ber n>ürttembergifcr)en Alma mater ge- 
lehrt fcatte, mürbe an Ort unb 6telle t>on niemanb »er. 
ftanben. 
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yioä) mel wunberUdjer flangen aber t>ie ^nefboten, 
bie öon t>erfdjmunbenen ©enerationen übrig waren, ©n 
älterer ßanbgetftlicfcer, Bermanbter meine« 93afer«, ber ein 
bmreifccnbe« tmmiföe« Talent befafc, pflegte un« Ätnbern 
folc^e ©eföicfyten au« feiner eigenen (Stubienjeif &u §>u$enben 
ju erjagen unb öorjufptelen. 3n meldte &erfc§ollenc Bieber- 
meiermelt fa£ man fyntin, wenn man $brte, bafj ein ^ro- 
feffor ber ^üofoptye feinen pfpcfyologifcfyen 93ortrag mit 
näfelnbem §on unb in mutantem j5o<$beutfcf), bur<$ ba« 
ber ©ialeft flimmerte, alfo ju beginnen pflegte: 3engleng, 
»enn biefy bie Ciebe plagt, fo flage e«: (Äier mürben bie 
Singer in Bewegung gefegt.) a) ben (Sternen. <oo beren 
feine ba ftnb, b) ben QBiefen. <5o auefj beren feine gefonben 
»erben, c) ben ^Balbbädjen. 3)enn ba« 9Riefeln onb 
9*aufc§en ber SBalbbädje lenbert onb menbert ben pfypftfdjen 
onb pfocfcifdjen 6d)mera einer moralifö niebergebrttdten 
(Seele. 

2lu$ in ber jungen ©eneration fäoffen bie Sonberlinge 
in« $raut, obgleich fte nun bod) föon einen oiel welt- 
männiföeren $lnffric§ befamen. QOÖer erinnert ftd^ ni$t au« 
ben ftebjiger Sauren an bie ©eftalt be« Dr. Rüting, ber al« 
jüngfter College meine« Bater« an ber Hnioerftt8t«biblio« 
tfcef amtete unb fi$ fpäter t>on (Strasburg au« al« Orient- 
reifenber einen tarnen machte? (£r mar meit unter 9lefruten» 
mafj, £atte aber fe^r breite (Schultern unb einen fportlicfy 
entwitfelten Körper, ber ftdj in ben frraffen, föneHenben 
Bewegungen »erriet. (Suting mar bamal« fdjon im Orient 
gemefen unb gehabte fEdt> feitbem al« $ürfe. (Seine Beweglich- 
feit, feine fcfywarjen, um^erfpringenben klugen, ein feltfam 
gerunzelte«, aber bo$ junge« ©cftcH ba« au«fab mie t>on 
feigerer 6onne gebörrt, gaben i&m ein ööllig frembartige« 
Slnfefcen. 3)en gemefenen 6tiftler merfte man ifcm nic&t me£r 
an, er lehrte je$t femitiftye ©prägen, befonber« ba« Slrabifcfye. 
2fl« aufjerorbentlicfy mutiger 9Öfanfö, ber er mar, Raufte er 
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mutterfeelenallein in bem unheimlichen „ibafpelturm" hinter 
bem (Schlöffe. 3)a bei Einbruch ber 3>unfelheit bie nach bem 
«Schleehof führenbe Pforte gefchloffen mürbe, mar et bei 
9^acht in feinem $urm öon allen ßebenben gefchieben. (Er 
hatte e$ burchgefe^t, in biefem ehemaligen ©efängnte ber 
aum §obe Verurteilten, beffen burch feine treppe erreich- 
bares Verließ noch Sttenfchenfnochen bergen follte, fkh ein 
paar 3immer einrichten au laffen, benen er burch orientalifche 
Teppiche unb 3)ecfen ein einigermaßen mohnlicheS Slnfehen 
gab. §)ort faß er mit untergeschlagenen deinen, ben roten 
SeS auf bem ^opf, am Voben, au$ mächtiger 3öafferpfeife 
rauchenb, unb bemirtete feine Vefucher unb Vefucfjerinnen 
mit felbftgebrautem türfifchem Kaffee in minaigen 6chälchen, 
alle« echt unb ftilgerechf. 3>abei erzählte er öon 2Büftenritten, 
Äarem^befuchen unb begleichen. (Er mar ein lebhafter Ver- 
ehrer ber 3)amenmelt, Doch toar ihm feine Kleinheit beim 
weiblichen ©efchlechte hinberlich, mehr noch fein befannter 
SluSfpruch, baß er hoffe, bermaleinft mit jmölf Jungen 
(Eutingä über bie 9*ecfarbrücfe au fpajieren, aUe üom gleichen 
2Buch$ unb gleicher Gchneibigfeit mie er. 3hm n>ar e$ ge- 
geben, feine (Eigenheiten noch über ben §ob hinaus fortjufe^en. 
(Er baute fich ju ßebjeiten mitten unter ben freien öchmarj- 
malbtannen be$ 9fathftein$ fein ©rab unb beftimmfe, baß 
einmal im 3ahr, an feinem ©eburtätag, jeber Vefudjer an 
biefer Otätte mit einer $affe Kaffee gelabt merben follte. 
(£rft bie Äaffeefnappheit beä ^öcltfriegä $at biefen fchönen 
brauch in Abgang gebracht, ©och wir muffen biefeS fpäte 
Vilb »ermifchen, um mieber ju ben 6onberlingen be$ alten 
Bübingen aurürfaufchren. 

©a mar unter anberen ber €mige 6tubent, ein SKenfdj, 
ber bis a« feinem $obe auf ber Hnioerftfät verblieb unb 
ber mit ber 3eit mehr als öierjig 6emefter auf ben 9*üden 
befam. <$x hatte fehr anfehnliche 6tipenbien, bie ihm fo 
lange auSbejahlt mürben, als er ftubierte; biefen |uliebe 
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ftubierte er immer weiter, (£hemie unb 'Sftaturwiffenfchaften, 
ohne je ein (gramen $u machen. *30^it ber 3eit hatte er e$ bodE> 
ju ganj tüchtigen Kenntniffen gebraut, bie ihm gematteten, 
anbere ©tubenten aufs (framen vorzubereiten. 'Site biefe 
bann mit ber 3eit ^rofefforen mürben, hörte er felber wieber 
bei ihnen Kolleg. SOJein 93ruber $llfreb fragte ihn als 6tubent 
einmal, wie er boch nur bei feinen eigenen ehemaligen 
6cf)ülcrn im Äörfaal ftyen unb fo eifrig nachfchreiben möge. 
Ö, antwortete er, ba ift iebeS Söort ©olb, e$ fommt ja 
alleö von mir felber. 

93on einem anberen SQlebijiner würbe erjagt, bafc er als 
verbummelter 6tubent mit fefcr geringen Kenntniffen nach 
*2lmerifa Durchgebrannt fei unb ftd) währenb be£ Gejefftonä- 
friegeä ben 9*orbftaaten al$ 9hjt jur Verfügung gepellt 
^abe. ©ort ftieg er bis jum ©eneralarjt auf. $lber nach 
Sriebenäfcfjlufj würbe ihm bocfj wegen feiner (Stellung bange, 
er fef>rte mit bem erworbenen §itel nach Bübingen jurücf, 
hörte wieber Kolleg, unb bie ^rofefforen, benen fein $luf» 
treten (£inbrucf machte, liegen ihn beim auch glimpflich im 
(Syamen burchfehlüpfen. 

Unter ben Kleinbürgern gab e$ ebenfalls ganj merf- 
würbige ©eftalten, bie tton ber Sugenb mit Q3orliebe auf» 
gefucht würben unb bie fxch bie ftubentifche ©efellfchaft jur 
befonberen €hre fehlten. (Sine ber befanntefteu war ber 
alte Äornung, ein uralter Veteran oon 1813. (£r fafe jeben 
Slbenb im QÖÖirtShauS unb finette Karten; babei war er 
als fehr geijig betannt. (fbgar fe$te ftch in feiner (Stubenfen- 
jeit gern au ihm unb malte ihm, Währenb er ftnelte, einen 
Kreujer auf ben §ifch. 3)a er nicht mehr gut fah unb gern 
mogelte, griff er banacr): ©er ift auch noch mein! unb wollte 
ihn einftreichen. 3)a£ nächftemal würbe ber Kreuzer an eine 
anbere (Stelle gemalt, unb er griff abermals Danach« $luf 
ben alten Äornung würben in Bübingen bie bekannten 
9tapoleonanefboten aus ber Schlacht von ßeipjig über- 
Äutj, «u« meinem ^tiflenblanb 5 65 
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tragen. (Sine aber fcörie mein Stoiber au« feinem eigenen 
9Kunbe: (Sin franaöftfdjer 6ergeant ^atte al« 93orgefe$ter 
ben SDfamn m'el brangfaliert. $11« fte nun eine« $age« 6eite 
an 6eite über einen ©raben fetjen, fällt ber ffranjofe unb 
ruft um Äilfe. £>er Äornung aber reitet meiter, inbem er 
mit 9to($bru<i fprtcht: 3öer reift, ber reift, unb »er leit, 
ber leit (liegt). 

3)ie ganje bunte Tübinger 9^omanti! gehörte nun aber 
einzig unb allein bem 6tubenten. daneben lebte unb mebfe 
Sur an $ür ba« engfte Spießbürgertum, 3)ie ©efelligfeü 
mar burch ftrengen ^aftengeift geregelt unb entbehrte ber 
Slnmut. 3)ie <5rau als gefellfchaftliche Wafy oerfagte ganj. 
SOton fa^ aller (Enben hübfehe junge Stäbchen, aber äußerft 
feiten eine hübfehe junge grau. 6obalb ftch bie bamaligen 
6chmäbimten »erheirateten, gelten fte nicht« mehr auf i^re 
<£erfon. 9*ach Pflege be« ©eifte« unb Körper« &u ftreben, 
galt für ,,(£manätpiertheit" unb (SiteUeit unb mar überbie« 
ein 3etchen mangelnber £au«frauentugenb. (£« tonnte oor- 
fommen, baß ber Sülann ^o^e afabemifche Würben innehatte 
unb baß bie ffrau SDtagbbienfte herrichtete. sticht au« 9tot, 
fonbern n>eil fte feine $ öderen 3iele tonnte. 60 vermochte 
ber ganje £eben«ftil ftcf> nicht ju ergeben. $luch ber 6tubent 
lernte nur bie 9Reije be« 6tubentenleben«, nicht bie einer 
höheren ©efeKigleit fennem Unb ttne phantaftifch er'« ge- 
trieben fyabtn mochte, am 6chluß ber Unioerfttät«jahre 
mußte auch er unterbuefen, ftch ber lähmenben (Enge ein- 
reihen, menn er im £anbe fein SluStommen ftnben mollte. 
3)arum öang auch fo mehmütig ber 6ang ber Qlbatehenben: 
3Kuß felber nun ^hiliffer fein, abe! 

Um bie au« ben Tübinger 93erhältniffen heroorgehenbe 
©nfeifigfeit ober ^ermilberung ju befämpfen, mar ffrieb- 
rieh 93ifcher, folange er in Bübingen lebte unb lehrte, be- 
müht, bie Verlegung ber ünioerfttät in bie £anbe«haupt- 
ffabt burchaufe$en. 3)amit märe freilich gleich a fl e r 9*eia 
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ber Überlieferung au* bem ftubentifcfyen ßeben gefönmnben. 
(£r fanb aber mit biefem £iebling*gebanfen (einen Slnflang 
unb tonnte nur für feine eigene <perfon bie Qöa^l treffen, in- 
bem er enbgültig ba* Stuttgarter SPotytedmifum bem Tü- 
binger £e£rftu$l fcorjog unb fo bie Hntoerfttät eine* ityrer 
größten tarnen beraubte, 

< 2öict>iet man gegen ba* alte Tübingen auf bem Äer^en 
£aben mocbte, bie reiafcolle, ttnmberlic§e 6fabt mit bem 
turnen Profit unb ber entjütfenben £age $at e* nocfj allen 
angetan, bie bort gemefen. Unb fo oft i<$ fpäter^in au* 
Italien nriebcrfe&rfe, gana burc^tränft t>on ber 6c§M>eit 
be* 6üben*, ttenn iä) nrieber einmal auf bem „6cr}änjle" 
ftanb unb bie 93litfe von ber lacf>enben 9*etfarfeite mit ber 
fernen Wh in ba* fömermütige «Simmertal toanbern lieg, n>o, 
tt>ie einmal eine gefühlvolle Tübingerin &u ffriebri^ Q3ifd>er 
fagte, „ba* Äerj feinen verlorenen Odjmera nrieberfmbet", 
immer fcabe icr} bcn 3auber meiner Sugenbftabt auf* neue 
verfpürt. 



67 



Digitized by Google 



9 



©ic #eibenftnber 

3tmerf)alb beä Tübinger Spießbürgertum^ ftanb nun unfer 
£au$ wie eine einfame 3nfel. <5d&on beim (Eintritt 
fcatte unfere 9Hurter bie üblichen ^ntrittäbefucfye unterlaffen. 
SDtein Q3ater war eigene ein paar ^öoc^en früher eingerückt 
unb fcatte aUeä, wa$ bie (ftifette oorfcfyreibf, erlebigt, um 
i£r biefe 'Prüfung nidjt aufzuerlegen, benn er fa£ oorauS, 
baß fte ftc& in ifnrer freien, ber 3eit öorangeeilten *3öelt- 
anföauung ebenfo abgezogen füllen würbe n>ie in ifcrer 
ariftofratiföen <£mpfmbung$weife, bie mit ber ultrarabifalen 
©efmmmg ganj gut jufammenging. <£r wußte au*, baß bie 
^bftoßung gegcnfeitig gemefen märe, benn e$ gab bamate 
in Bübingen nur wenig ffrauen, bie ba$ 3eug Ratten, eine 
fo ungewöhnliche Statur wie meine SDRutter au »erftet>en. 
$lußerbem war bei ihrem ganj auf bie Familie befcf>ränften 
3)afein if>re ©arberobe nicht im beften &tatib, unb iebe 
$lu$gabe für ftch felbcr ging ihr lebenslang gegen ba$ ®e» 
wiffen. $lußer mit ber Söitwe Urlaub unb mit ben $5$tern 
beä alten 3)ichter$ $arl SDZa^er, ber ihr feuriger 93erehrer 
mar, wollte fte überhaupt feinen ffrauenumgang. <£$ läßt 
fleh beuten, welken Slnftoß mir Äinber, auf bie bisher faft 
nichts afc bie 9*atur unb ber ©eift ber Altern eingewirkt 
Ratten, je$i in ber Tübinger Umwelt erregten, 3)ie „Äeiben- 
finber" nannten fl* uns au* bort. <2Keine trüber würben 
oftmal« auf bem (Schulwege t>on anberen 3ungen tätlich 
angegriffen, unb e$ entfpann fleh bann eine gewaltige 6chlägerei ; 
bie Reiben ftanben jufammen unb wehrten flc^ mannhaft, 
woburch fle ihren 3öiberfachern allmählich bie £uft ju folgen 
Unternehmungen oerleibeten. SDtfr aber, bie ich allein unb 
uttbefött$t war, erregte e$ ein fchmeralicheS (Srftaunen, 
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menn mir mein ungern itynlicfyer Rufname in einet $äpd>en 
Verteuerung naebgefebrien mürbe, ober n>enn gar ein 6tein 
au« bem £inter$alt geflogen fam. 3<$ ging ba^er al« &inb 
nur febr ungern bureb bie ©fragen unb trieb mi<$ lieber in 
ber 9töf>e unfetet bamaligen, aufjerbalb ber Gtabt gelegenen 
^ofmung an ben Oteinlacfyufern ober auf bem grofjen $um» 
unb 6$ief#la$ umber, in einfame ^antajten oerfpomten. 
<5ür alle 3eit bleibt mir ein Gonntag in bie Geele geförieben, 
an bem ic§ ganj allein eine Sorfcbung«reife in bie ©ögerei 
unternahm. Sftan 1)<xttt mir mein föönfte« meifce« SÖfotll» 
fleib mit blauer ©ürtelfdjleife angetan, in ba« lange offene 
&aar, auf beffen ©olbfarbe bie Butter fo ftolj mar, fcatte 
fte mir ein blaufeibcne« 33anb geklungen, unb fo 50g icb 
unternefcmenb meine« Söege«. 511« icb min »on ber ßangen 
©afp in ba« feitlicbe ©eminfel einbrang, flog mir ein Keine« 
©ogenfinb mit 3ubelgefcbrei entgegen unb mollte in meine 
$lrme ftfirjen, benn e« fa$ mi<$ augenfcbeinlicb in meinem 
^u^ für einen «JBetynacfytöengel an. 3)a fam eine ältere 
Gcbmefter au« bem £au« gerannt unb rifc entfetjt bie kleine 
oon mir tt>eg. <£vft al« fte ftcb hinter einem nieberen 3aun 
geborgen fa£, brebte fte ftcb noeb einmal um unb fagte,. 
mit bem $lu«brucf tiefften ©rauen« auf mic$ meifenb : 60 
feben bie Äeiben au«! 

3)ie« maren bie Anfänge oon bem amölfjäfcrigen Kriege 
<¥>$iltftäa« gegen ein fleine« 9Käbcben. Unb icb ntttfte gute 
«äRiene jum böfen (Spiel macben, fonft bätte SDtoma mieb noeb 
gefcbolten ober au«gelac§t. Gie fcatte felbft in ifcrer 3ugenb 
ftci> über alle Meinungen unb Vorurteile ber SKenfcben meg- 
gefegt, um nacb ibren felbftertoäblten ©runbfäijen ju leben; 
ibre $o<f)ter follte niebt fcbtoäcber fein al« fte. Allein ibr mar 
e« Eingegangen: fte mar bie in i£rem3)orfe oere^rte Varoneffe 
getoefen, bie aueb in ibren Greifen al« bie erfte ^errfebte. 
Gelbft al« fte im Sabre 48 jmifeben ft<f> unb bem Gtanb, in 
bem fte geboren mar, ba« $ifcbtud& jerfebnitt, trugen if>r bie 
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3ugenbfreunbe unb Verehrer ihre Slbfehr nicht nach, fonbern 
ttxfyxUn ihr, ob jte toollte ober nic^f, eine ritterliche %t- 
bänglichfeit; bie ^umb$ unb 9tan$au« unb tt)ie fte hieben, 
fugten fte immer nrieber auf unb liefen ihren 9Rabifati«mu« 
ruhig über ftch ergeben* 2luch ihre entfernteren 93ern>anbten 
— bie nahen toaren fcbon alle tot — Ratten nicht mit ihr 
gebrochen, fonbern fte mit ihnen, tocit einer bat) on, ein junger 
Ceutnant, bei liebem) erfung be« babiföen Slufftanb« im 
feubalen Übermut einen gefangenen ffreifcfyärler an fein 
^ferb gebunben hatte. 6ie genofj auch in Bübingen um ihrer 
unerhörten tatfräftigen ©üte nullen halb allgemeine Ver- 
ehrung. Sil« fte einmal bei einem gefürchteten jübifcf>en ©elb- 
oerleiber jur Unterftütmng eine« in 9*ot geratenen (Stubenten 
bie nötige (Summe in bar erhob, meil bie oon ihr unb Ottilie 
QQßilbermut gefammelten ©elber nicht fc§mö genug fliegen 
wollten, ba nahm ber angebliche 6h#ocf oon ber (Srftaunten 
toeber 6chein noch 3infe« unb bat fte, ftch in ähnlichen fallen 
nur immer nrieber an ihn gu toenben. 3<h rceift nicht, ob e« 
au« blofjer Hochachtung für ihre ^erfon gefchah ober ob er 
ttmfjte, bafj fte in ihrer 9tftterltchfeit ftet« bereit tt>ar, gegen 
bie an ben iübifchen Mitbürgern oerübte Unbill mit all ihrem 
ffeuer ju ffelbe ju jie^eru 6ie befafj eine ungeheure Sfflacht 
über bie ©emüter, wie e« nur einem SDfenfchen gegeben ift, 
ber gar nicht« für ftch fel&er bebarf. S)enn er allein ift ber 
ganj 6tarle; bie ©enie&enben unb 93ebürfenben ftnb immer 
bie Schwächeren. 

$lber ba« fleine Räbchen, ba« an ihrer (Seite aufwuch«, 
genog nicht biefelben Vorteile. 3ch hatte leinen Ilmgang al« 
bie trüber, jur (Schule würbe ich nicht gefchidt, unb bei 
Sflaienfeffen hatte ich wie in ^irchheim ba« 3ufehen. §)abei 
erfüllte mich boch ber glühenbe QQBunfch, auch einmal babei 
&u fein, baju ju gehören. 9^ur einmal unter ben (Schul- 
finbern mitfpielen ju bürfen, e« hätte mich feiig gemacht! 
$lber wenn ich i« mit anberen Räbchen jufammengebracht 
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mürbe, fo merfte tc§ halb, bafj icf> ifcnen unheimlich mar, 
unb aud) ich n>uf?te nicf)t« mit i(?nen anzufangen, benn ffatt 
mich „babei fein" &u laffen, umftanben jtc micfj neugierig 
unb formten mich au« : ob e« tt>af)r fei, bafc ich ba« £ateinifche 
triebe unb bafj ich ©oethe gelefen hätte. 93ei ber erften unb 
einzigen ^inbergefellfchaft, bie ich mitmachte, bebrängten fie 
mich, ihnen ein ©ebicht aufeufagen. «Schnell überklug ich 
im ©eiffe, ma« tet) au«tt>enbig mufete, aber meber S)ie ©öfter 
©riechenlanb«, noch £>er ©ott unb bie 93ajabere, noch fonft 
einer meiner ßieblinge wollte ftch für ben Slnlajj f<f)icten. 
93on ben himmelblauen unb rofenroten <23acffifchgebichtchen, 
mit benen bamal« bie meiblidje Sugenb aufgepäppelt mürbe, 
führte feine 93rücfe au meinen Richtern hinüber. 3ch flehte, 
mir bie ^ein ju ertaffen, ioerfi^erte, fein einzige« ©ebicht 
5U fennen unb fagte ber ^oefte ba« ©chlimmffe nad). Um- 
fonft, meine Quätgeiffer tiefen nicht locfer. 3)a fagte ich 
ihnen, ^eimlic^ fnirfchenb, ben erften 93er« oon „(5chle«tt>tg- 
Äolftein, meerumfchlungen" auf, einem £ieb, ba« bamal« 
burch alle ©äffen tief, aber fchon ganj abgenützt mar, 
machte bann Schlug unb erflärte meinen Q3orrat für er- 
fööpft. 93on ba an begehrte ich niemal« n>ieber nach einer 
#inbergefeHfchaff. 

3u ben au« meiner (Erdung fuefcenben 93ebrängniffen, 
bie mir ben Umgang erfcfywerten, gefeilten jtch noch foldje 
in meiner eigenen 93ruft. 3)a&u gehörte ganj befonber« ba« 
3öbrtc§en 6ie. 3ch toeifc nicht, ob e« jemat« anberen ähn- 
lich ergangen iff, ich fonnte ba« QCßörtlein nicht au«fprechen. 
deinem natürlichen Sprachgefühl nriberffrebfe e« auf« 
heftigffe, eine anmefenbe (Einjelperfon al« eine abmefenbe 
^ehrjahl &u behanbeln. 3)ie nahen SJreunbe ber (Elfern 
oerfehrten tt)ie ^lut«öertt>anbte im Äaufe, ba oerffanb e« 
fich oon felbff, bafc man ihnen ba« 3)u jurüefgab. *2lber 
ie$t much« man fyxan unb fanb ftch unter lauter ffremben, 
n>o ftch ba« alte t>omerifc^e 3Ht nicht mehr Riefen follte. 
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Unb mit bem @ie war e$ boch fo eine öertraefte 6ache. 
3ch befritteltc ben 3opf Ja nicht bei ben ßrwachfenen, 
mochten fic e$ nach i^rcr (Sttfette galten, aber ich als &inb 
glaubte mich berechtigt, fo lange wie möglich jeber Unnatur 
ferne ju bleiben, <£$ fcr)ien mir, al$ ginge ich auf (Steljen, 
wenn ich Sie fagen follte, ich »ermteb eä, Stefpeftäperfonen 
überhaupt anjureben unb brüefte mich auf lauter Umwegen 
um baä Sie ^>erum, bte ber Kampf baburch entfehieben warb, 
bafc bie 9ftenfc§en mich felber mit Sie anjureben begannen, 
wag bei meiner taufd&enben Körpergröße siel au früh geföafc. 
3)a war mir jumute, als fei mir ba$ $or be$ KinberparabiefeS 
fchmerjhaft auf bie Serfe gefallen. 

tiefer tmblichen 9*öte erinnerte ich mich unlängft, als 
mir bie Schrift St. 93öctelmann$: „<£in ^teef im ©ewanbe 
ber beutfehen Sprache" jugefchieft würbe. 5Ba^ ba über 
bie ^Öiebereinführung be$ alten eblen 3h* gefagt ift, öon 
bem ©oet^e fleh fo fchwer trennte, in ba$ er in feinen fpäteren 
Sauren gerne jurürfftcl, baS alles möd)te ich wörtlich unter- 
treiben. 3ch muß jeboch ju ben oon bem 93erfaffer gerügten 
Schüben be$ Sie noch einen nennen. Q£$ übt im Umgang, 
oerglichen mit bem Vous unb You, eine erlältenbe, ent« 
frembenbe SÖBirrung, oor ber bie ganje Sprache ju erftarren 
föeint. 3ch tonnte e$ fpäterhin im «SluSlanbe nicr)t fertig 
bringen, mit «Sranaöjtfch ober (fnglifch rebenben «Sreunben, 
wenn fte mir einmal nahergetreten waren, meine eigene 
Sftutterfprache ju fprechen, auch wenn ich barum gebeten 
würbe, benn ich Mfe bat peinliche ©efühl, mit bem gefpreijten 
Sie auf einmal eine Scheibewanb aufzurichten. 3)ie ganje 
fpradjUche ©nftellung fträubte ftch, au£ einem freunbfehaftlichen 
Vous in ba£ ftarre, unperfönliche Sie überzugehen. 3)a$ (Sie 
erfcfjwert auch $lu$länbern bie beutfehe Satjbilbung 
(Sfanbinaoter fchreiben in beutfehen Briefen meiftenS „Sie 
hat") unb ift baburch ^Ausbreitung; unferer Sprache 
hinberlich« 
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?lu<b in Bübingen fuhr SDfama fort, mich felber $u unter- 
richten, boch ^anbelte ftcr)*^ babei mehr um bie lebenbige $ln» 
regung al$ um eigentliche Übermittlung beä CehrffoffS, unb 
e£ blieben viele £ücfen, bie ich fpäter allein ausfüllen mußte. 
<5ür ben (flechten Ausfall be$ Argument« entfchäbigte ich 
fie baburch, baß ich btn ©uten ^ameraben von *2l biä 3 in 
latcinifche 93erfe brachte, mobei allerbingä an einer gar 511 
»adligen ©teile ber tyapa eine 3eile einfließe, bie ftch auf- 
nahm nrie ein £appen feinet §ucfj auf einem verfchliffenen 
Littel. Slber ba$ gute, leicht befriebigte Mütterchen mar 
hoch erbaut unb fang fortan ba$ Hhlanbfche ßieb am liebften 
in meiner ßeäart: Habebam commilitonem etc. 3)aß ich 
für bie lateinifche ©rammatt! noch immer feine ^egeifterung 
geigte, fchrieb fie ber Unvolttommenheit ihrer eigenen $ennt« 
niffe &u unb fah ftch mn m $ einem Cehrer für mich um, 
ben fte in ©eftalt eines blutjungen fatbolifchen §h*otoö*n 
au$ bem ^onvift gefunben ju haben glaubte. Slllein biefer 
hielt mich meiner ©rdße nach für ermachfen, behanbelte mich 
barfch, um fich ber frembartigen Schülerin gegenüber eine 
Haltung ju geben unb »erbot mir fogar, ihn anjublicfen. 
©leich nach ber erften Stunbe erflärte er meiner SORutter, 
baß ba$ Cehramf bei einem jungen ^Jräulcin mit feinem 
fünftigen 93eruf unvereinbar fei, unb fünbigte ben Unterricht 
auf. $lber ba$ ift ja gar fein ffräulein, fagte meine Butter 
verblüfft, baö ift ein ^inb von elf Sahren. Slllein er blieb 
bei feiner Steigerung, unb bamit fiel ba$ Latein für längere 
3eit ganj ju 93oben. §)ie Anfänge ber neueren Sprachen 
brachte fie mir auf bem lebenbigen SOßege bei, auf bem ftc 
felbft fie von ihren auälänbifchen ©ouvernanten empfangen 
hatte, mährenb meinen trübem auf ber (Schule auch &a$ 
ffranjöfifche unb ba$ (Englifche ju toten Sprachen gemacht 
würbe. §)ie£ mar ber einzige ^unft, auf bem meine fo fehr 
erfchmerte $luöbilbung ftch bzn 93rübern gegenüber im Vor- 
teil befand 
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$>a mein $ag bur<# feinen feften ^lan gebunben mar, 
fcfcmelgte unb prafjfe id) in einer «Sülle öon 3eit, t>on ber ber 
ermadtfene SRenfd) W Wne ^orftellung me^r machen taim. 
3u allem, n>a$ mir einfiel, $atte icfc bie SORufte. Steine liebfte, 
tyeimlidjfte SSefcfjäftigung n>ar, in ein mir t>on ber SDtoma 
§u biefem 3medfe föon in ^tre^eim gefdjenfteä 93ü$lein 
eigene Q3erfe ju fdjreiben. 3)enn feit jte mir jeneä 9flal erlaubt 
(>atte, an einer tyrer metriföen Arbeiten teilzunehmen, tt>ar 
in mir ber $rieb ju äfcnlicfjen Q3erfud)en ermaßt. SOttt bem 
erften machte i$ freiließ eine erfd&ütternbe (frfa&rung, benn 
ber ©eift mar jur Unzeit über mi$ gefommen, al$ icfy gerabe 
an einem lateiniföen Übung$ftüdf au£ bem Sttibbenborf fafc, 
morin ein Begebnis au$ bem £eben $lleranber$ er^lt mar. 
0a ergab ber erfte Satj ganj oon felbft ein gereimtes, menn 
audj äufcerft profaifc^eS 3eilettpaar, unb um miefy oon ber 
Cangemeile ber ©rammatif ju erholen, futyr ic§ fort unb brachte 
ba$ ganje ©tüdf in ä^nlidj työljerne 93erfe. 3>amit meiste 
i$ ooUer «Jreube mein neues 93ücf)eldjen ein. Qlber aläbalb 
mürbe mir biefeä t>on ben trübem entriffen, unb bie trodene 
<£rnft$aftigfeit be$ (Erjeugniffeä erregte ein ni<$t enbenbeä 
©elädjter. 2öeil ber lateimföe $e$t mit sine dubio begann, 
hatte auefc idj meinen ©efang mit Ö£ne 3meifel angeloben, 
ma$ t>on unmiberffe^lic^er SBirfung mar. Sllle lernten i£n 
auSmenbig, um mich au peinigen, unb fobalb nur jemanb 
fortan bie 2Borte „ohne 3meifeT auäfprach, mürbe ich rot 
unb blafc au« ffurcht, bafc 'Sllfreb fte al$ 6tid)mort aufnehmen 
unb fogleich bie ganje £ifanei abfehnurren »erbe» $ro$ 
biefem fchrecflicfjen 5iö«fo fettfe ich aber meine 93erfu<$e fort, 
inbem ich mich nun ju einem höheren Slug nach bem SORufter 
öchillerfcher ^Sallaben erhob. 3)ie SQRufe befugte mich nur 
be$ 9facht£, menn aUeä ftiU im 93ette lag. 3)ann machte ich 
unter fchaurig füfccm Äerjflopfen, bis auch ber le^te nriber- 
ftrebenbe 9^eim ftch einfügte, unb menn am borgen noch 
alle Q3erfe beifammen maren, bafj ich in irgenbeinem fieberen 
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93erffed ba$ ©anje meinem 93üc^lcin einverleiben tonnte, 
fc genofc i$ bie öoUfommenffe trbiföe ©lüdffeligfeit. Slber 
nicfyt auf lange, benn bei unferem engen 3ufammenn>o$nen liefe 
ber 6<$a$ n\<fyt für bie £>auer verbergen. 3)ie ©ebtdjtc 
würben hinter meinem 9?ücfen ^erumgejeigt, (Srtoacfyfene 
rebefen mid) barauf an unb verfemten ba£ Keine 6eeld)en in 
bittere ^ein, benn ba$ £ob, ba$ mir unangebracfytertoeife 
gefpenbet nntrbe, öermodjie mi$ nicfyt über bie getoaltfame 
(£ntn>ei£ung ju tröffen. 



« 
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<£in $lucf)ft>erfud) 



(Jittö einzige« SDtöbchen anriföen oier trübem fcattc icf) 
-vi trotj bem 93orjug, ben icr) beim 93ater genofc, einen 
ferneren 6tanb, benn tdj mar fo attrifefcen bie nrilbe 6c^ar 
hineingefcr)neit, baß icr) mcber auf baö ^Infe^en einer älfeften 
noct) auf bie 93egünftigung einer jüngften 6cf)tt>efter ^nfpruc^ 
fcatte. (Sbgar mar megen feiner ehemals jarten ©efunb^eit 
an öiele 9^ücfftcr)ten gemeint morben unb na^m je$t burcr) 
baä 9*ed>t ber (frftgeburt unb feine £ert>orragenbe geiftige 
Begabung eine 6onberfteUung ein, bie er als ein 9taturrecr)t 
btfyaupUU. ^Iber ber berbe, urgefunbe SUfreb ernannte 
fein Übergewicht nicr}t an, für i^n galt nur ba$ 9*ecr)t beä 
6tärteren, unb baä neigte fidt> auf feine 6eite. S)a(>er branbete 
um ben gebietenben (Srftgeborenen ein beftänbiger Aufruhr, 
öon bem alle ©cfcf)tt>ifter mitjuleiben Ratten, unb e$ mieber. 
r)ottc frdt) im Keinen ba$ 3)rama, ba$ ein ganjeS 9301t er- 
fcfyüttert, menn jn>ei gleicr) fraftt>olle, aber ungleich geartete 
(Stämme im Äoc^gefü^l ihrer 6onberart um bie Vormacht 
ringen. 9fleine Butter tonnte bie gemaltfamen ©eifter nidfc)t 
bänbtgen, unb ben 93ater, ber brei 93iertel be$ $ageS auf 
ber <5cf)lofjbibliothef mit amtlichen unb literarifcr)en Arbeiten 
befchäftigt mar, t>erfcr)onte man, rnenn er frät nach Äaufe 
tarn, fo t>iel mie möglich mit ber d^ronif be$ trüber annfteä. 

3er; f>abe ba£ fpätcre £eben biefer beiben 93rüber, ihr 
fegen$retche$ ärztliche* *2öirfen in Italien unb ihr treue« 
3ufammenffehen bi$ ju ihrem »orjeitigen $obe anberroärtä 
erzählt, 1 ) unb in meiner Äermann-Äurs-^iograp^ie ift auch 
i^r früfje« ^nabenbilbnte jufammenfaffenb gezeichnet, fo baß 

l ) fttorentiniföe (Erinnerungen. 
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mir frier nur Wenig nachzuholen bleibt. 'Jöetm ftc nun auf 
triefen blättern manchmal weniger ItebenSwürbtg erfcheinen 
werben, als in ben ihnen eigene gewibmeten $lufjeichnungen, 
fo erflärt ftd) ba$ t)on felbft auS ihrer bamaligen Unreife unb 
auä ber Beleuchtung be£ häuslichen $llltag$. Befonberä 
$llfreb, ber fleine, trotzige „Buttel", fyattt eine f>arte Schale 
abzulegen, ehe feine frühere 2Bilbheit fid) aU bie unwiber» 
ftehliche ßebenS fülle, funbtat, bie ihm fpäter ade Äerjen 
gewinnen fotlfc. §)amal$ fytlt er mit feilten (£ntn>icflung$« 
främpfen baS ganje £au$ in Altern. 6eine 9fauhett ffaef) 
bermafcen oon (£bgar$ vornehmem $lnftanb unb be$ jüngeren 
<£rwin zierlicher ©efchmeibigfeit ab, bafc ^Kama entfe^t flagte, 
in biefem (Sohne feien alle 9*eutlinger 3inn« unb ©lodern 
giefcer wieber lebenbig geworben. <2lber mein Bater fagte 
lächelnb: £a#t ihr $lriftofraten mir meine Borfahren unb 
meinen Bu$el ungefchoren. ©er wirb noch ber Befte »on 
allen, wenn er einmal feine Äörner abgelaufen f)at 

©egen ba$ weibliche ®efchlect)t hätte ber §ro$fopf einen 
bämonifchen £af?, ben er fchon alt fleineö Äinb an ben 3)ienft« 
mäbcr)en unb ben weiblichen ©äften be$ ioaufeS $u betätigen 
fuc^te. 3n ber 6cc)ule würbe er in biefer ©eftnnung noch 
beftärft, benn bie Räbchen ftanben ba in tiefer SDttfcachtung, unb 
wenn ein „Bub" mit einem „Sttäble" ging, fo fangen ihm 
bie ^ameraben feinen tarnen in einem ©pottoerä nacht 

9^. 9t möcht' ich 9« nicht fyifyn, 
$1 9*. ift ein Wüfter 9*ame, 
9*. 9*. hat ftch füffen laffen 
Bon ben SRäbeln auf ber ©äffen. 

^enn bem wilben Sllfreb ein folcher 6chirm>f jugeftofcen 
wäre, er hätte jtcr) oor beteibigtem Qfyx$tfüty ju $obe ge- 
tränft. Sch war natürlich bie nächfte, bie feinen oon ihm 
felber unoerftanbenen bumpfen ©roll ju fpüren befam. §ro$ 
feiner unenblichen ©utherjigfeit fyattt ich weh tahrelang &or 
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ihm $u Gilten; eS war ihm ein ftete« ^ebürfm'S, mich irgend- 
wie peinigen. $luf ber ötrafce rannte er mich überhaupt 
nicht, benn er hielt eS unter feiner ^nabenwürbe, eine Ochwefter 
ju beft^en. 9tf cht einmal mit feiner SOßutter, bie er boch leiben- 
fchaftlich liebte, lief* er ftch gern öffentlich fehen, eS fdjien ihm 
ein Stöafel, Dom < 3ß#te geboren 51t fein. 5)abei wufcte ich 
wohl, bafc er für jeoeS ber ©einigen augenblicklich fein ßeben 
gegeben ^ätte. $ln einem QÖßintertage jeboch — eS war in 
meinem ahnten Sahre — gefchah etwas Ungeheuerliches, 
baS mich an ihm unb an ber ganzen SKenfchheit irremachte. 
3ch mir einmal ein £era gefaxt unb mar tro$ meiner 
furcht Dor ber böfen 6trafeenjugenb <*m Q3ormittag, als 
eben bie (Schulen ju (Enbe gingen, allein baS ^ühlgWen 
hinaufgewanbert, baS bamalS, jwifchen bie hohe Stabtmauer 
unb bie braufenbe Simmer eingehängt, bebeutenb enger 
unb fteiler mar als tyutt. Slber an ber fteilften Steigung fam 
mir ein $rupp (Schuljungen entgegen, bie bei meinem Slnbltcf 
ein Snbianergeheul auSftiefjen unb mich mit Gehneeflumpen 
überfchütteten, worein jum §eil fogar (Steine geballt waren. 
3m 9lu war mein neue* braunes Äaftormäntelchen über unb 
über weif* beftaubt, unb nirgenbS ein Entrinnen aus biefem 
langen, fchlauchartigen (Sngpafc. Unb nun erfannte ich mitten 
unter ber 9Heute meinen Sllfreb, ber tat, als hätte er mich 
nie gefehen unb, ftatt mir ju Äilfe au lommen, fleh büefte, 
um mich gleichfalls mit 6chneeballen &u bewerfen. 60 mag 
eS <£äfar jumute gewefen fein, als er feinen 93rutuS unter 
ben SJcörbern fah. 3n ber haften 9*ot fam ein breiter 93ier- 
wagen ben engen Steilpaß b^abgeraffelt unb brä'ngte bie 
böfen 93ubett gegen bie Stauer,* bafc ich unterbeffen 3eit 
jur Wucht gewann. 3ch fprach lein Qöort über ben Vorfall, 
benn ich hätte allen ©runb, häusliche ^ataftrophen ju Der- 
meiben — eS gab beren genug ohne mein 3utun — , aber eS 
wollte mir faft baS Äerj abbrüelen, bafj eine folche $reuloftgfett 
möglich war. Glicht nur, bafj ich mich auf ber 6trafce Don 
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lautet 5*inbfeligteit umgeben fa£, bereit Urfac$e mir bunfel 
blieb, nun gefeilte ftdj aud) nodj ber eigene trüber, ber mic^ 
hätte fcf)ü$cn fallen, ju meinen QBiberfachernl <£S mar einfach 
eine ^ragöbie. Äätte ich mich bem 93ater anvertraut, fo 
mürbe er mir mit feiner ©nftcfyt unb "Sftilbe ben großen (S^merj 
auSgcrebet unb ben 6ünber mit einer 93ermarnung entlaffen 
haben, ^ber ich »erachtete bie Angeber unb ging lieber in 
ftummer 93ermerfung an bem Sflijfetäter vorüber. 3ch mußte 
nicht unb erfuhr eS erft in feinen SÖtanneSjahren von ihm 
felbft, baß ber arme Sunge lange 3eit baS ©efühl einer 
ferneren «Serföulbung herumtrug, beren er ftch töblich fchämte 
unb bie er boch bei ber nächften ©elegenbeit abermals auf ftch 
gelaben hätte. <5ür einen trüber, fo bdanntt er mir, i&tte 
er ftch gleich in 6tücfe hauen laffen, auch menn er im übrigen 
mit ihm in ffehbe ftanb, aber ftch &u einer 6<hmefter befennen, 
nachbem er ftets ihr §)afein vor ben ^ameraben abgeleugnet 
hatte, baS ging über feine &raft. Unb baS böfe ©emiffen 
machte, baß er ftch nur immer mehr im §ro$ gegen mich 
verfteifte. 

(fbgar, ber ^Itefte, fcatte feine <3pur von ©efchlechts« 
hochmut, er mar vielmehr ftolj auf ben 93eft$ ber Schmefter, 
unb maS anbere Sungen etma meinten unb rebeten, flimmerte 
ihn menig. «2lber er machte eS mir auf feine Söeife ebenfo 
ferner. <£r geriet in ben fchmeraltchften 3orn, menn ich 
anberS mollte als er, unb ohne ftch bavon 9*echenfchaft au 
geben, fuchte er mir in allem fein Urteil unb feinen ©efchmacl 
aufjuanringen. «Sßemt ich mich mehrte, mar er tief unglüeflich 
unb emvfanb eS als einen Q3errat an bem gemeinfamen 
Äinberlanb, burch baS mir ioanb in Äanb in inniger (Ein- 
tracht gegangen maren. ^Oir litten bann beibe unb vermochten 
bie Äluft nicht ju füllen. (ES gab aber auch ganj bunfle Sage, 
»o ftch alle gemeinfam gegen mich manbten unb mo felbft 
unfer fleiner 93albe, ber 9faftling, fein 95lonb(öüfcit)en jmifchen 
ben ©itterftäben beS 93ettct)enS vorftreefte, um mit lallenber 
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&inberfttmme $u fagen: (£in 'Sftäble, pfui! 3ch tat' mich 
fchämen, Wenn ich ein Sttäble wär\ ©ing ich au« einer ge* 
fchwifterlichen $lu«einanberfe$ung jerjauft heroor, fo würbe 
ich meift noch »on ber Butter gefdj ölten, bie, rafch, tt>ie fte 
war, nicht fo genau jufah, auf welcher Seife ftch ba« größere 
Unrecht befanb. Sie pflegte bann nur ju fagen, bafj ich al« 
Stäbchen burch Sanftmut bie ©ewalttätigfeit ber trüber 
entwaffnen müfjte, wobei fie aber nicht mit ber menfchUc&en 
9*atur regnete, 3)enn wenn ich mich nach biefem 9Saf ein- 
richten wollte, war ich ber wilben Schar erft recht ausgeliefert 
unb lam in bie ßage, mich mit boppcltem 9fachbruck wehren 
ju müffen. (Selig bie ffriebfertigen, aber nur, wenn alle 
Nachbarn ringsum bie gleiche ©ejtnmmg ^egen. 

QlUmählich bilbete jtd) in mir bie Überzeugung au«, bafc 
ic^ «in unglückliche« &nb fei unb bafc ich am beften täte, au«- 
juwanbero. ©er jüngere (Srwin, wegen feiner lichten Äaare 
unb feiner fonnigen ©emüt«art ba« ©olbele genannt, befanb 
ftch im gleichen BaUt, auch er hielt ftch für ein unglückliche« 
^inb, benn er fyattt bem fyotymb'Qinbtn ^illteften unlängft 
auf mütterlichen 93efehl ein empfangene« ©affgefchent über- 
laden müffen, ba« er nicht »erfchmerjen fonnte. SBir jwei 
©efränfte besprachen un« miteinanber unb ftellten feft, bafe 
wir bie ^aria« im £>aufe wären, weil wir al« bie ungefährlich- 
ften (ber Slllerjüngfte genofc ba« Vorrecht feine« jarten Hilter«) 
bei ieber Streitfrage unrecht bekamen. Unb wir befchloffen, 
ba« unbanlbare ©fernhau« ju »erlaffen; um au«wärt« unfer 
Äeil 5U fuchen. 93eibe befafjen wir Keine Sparbüchfen, in bie 
balb fcon ben Altern, balb von 93erwanbten unb <5reunben 
ein Heiner Spargrofchen für unfere finblichen 'Bebürfniffe 
gelegt Würbe. 511« ich &wölf ganje ©ulben beifammen fyattt 
unb (£rwin, ber feine ^affe juweilen angriff, fech« bi« fteben, 
fchien un« biefer 93etrag au«reichenb, um bamit ben 2ßeg in 
bie weite < 2Belt ju nehmen, bie fchöne weite < 2Belt / in bie alle 
Härchen hinausliefen unb nach ber ich Won bamal« ein 
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brenncnbcS Verlangen trug. %t einem Gonnfag&ormittag, 
tief im hinter, brachen mir auf. Bdf) 30g bem ftebenjäbcigen 
93ruber nocb juoor forglicb bie 'JMjfäuftlmge über, bann 
toanbcrten mir jufammcn über ba$ nabe 93abngeleife in bie 
munbcröoU fcbunmernbe Gcbneelanbfcbaft binauä. Qt& n>ar 
ein föftlicbcr §ag, bie falte Gonnenluft frfjuitt mir in bie 
93acfen, baß fte brannten, icr) füllte micr) moblgeborgen in 
J>em bübfcr;en braunen ^aftormantel, unb ber Gcfynee fnarrte 
fo angenebm unter meinen Gticfelcben. (Sin Gtücf oon Äaufe 
nabm icb in ber ^erfon beS 93ruber$ mit, alfo tt>ar aucr) 
gegen baä Äeimroeb ©orgeforgt. SWocr}ten fte mm bat)eim 
aufeben, mie fte e$ autelten obne und jtoei ^erfannte. 2Bir 
ließen ba$ Söalbbörnle, mo mir fonft mit ben Altern einge- 
legt waren, liittä liegen unb fcr)ritten flott gegen GebaftianS- 
meiler loä, bad bie ©renje be$ und befannten <£rbteil$ mar. 
Gebaftianämeiler, ber 9lame fcatte mir'ä angetan, obfcr)on 
ober »eil icr) fonft »on bem Ort rein gar nichts mußte. Go 
30g e$ micr) ganj oon felbft in bicfer 9ttcf)tung. 3enfett$ 
Gebaftianämeiler begann bann erft bie eigentliche weite 
3Belt, bad große Uncr f orfer) te. ^ötr maren f<$on am 93läft» 
bab vorüber, ba fcr)rieb ba£ Gcr)tcffal und ein marnenbed 
SDtenetefel an ben ^DÖeg. bitten im Gdjnee ber Gtraße lag 
eine große fcr)öne ©fter t>or meinen ffüßen, bie fraftloS bie 
fflügel bemegte. erftarrt *>or Äälte, mie mir fcr)ien. 3er) (>ob 
fte auf unb fudjte fte unter bem <2flantel $u ermärmen unb ifyr 
£eben$b<mcr; einjublafen. ilmfonft, fte mürbe nur immer 
„maubriger", alfo na^m icr) an, baß fte »erlnmgert fei. §)ie 
ftumme Gpmbolif biefer (£rfd)einung ging mir jmar ni$t auf, 
aber icr; mußte, baß eä nirgenbö auf ber 3Belt SBdrme unb 
$l(mng gab al$ am beimifcr)en Äerbe, ben nrir oerlaffen bitten. 
93ergeffen mar mit einem SKale alles, ma$ und fräntte, 
öergeffen bie ßoefung ber föchten meiten c 2öcXt jenfettd Ge- 
baftiandmeiler ; mir fcacfytui nur nocb an bie Rettung be€ 
gefieberten Gcbü$Ung$. 93iellei$t mar aber und beiben ber 
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Slnlafc, unfer Abenteuer &u beenben, auch unbewußt ttriU- 
fommen, benn bic 6eele t>at ihre ibeimlicbteiten, »on benen 
fte felbft nidjt$ toeifc. Wir machten in ftummem (Einöer- 
ftänbnt« Äehrt unb liefen, n>a« nur fonnten, ben tpeiten Weg 
jurücf nach Saufe. (£« tvax noch immer Vormittag, aU 
ro'w anfamen, unb {eine Seele (atte ftcf) nod> um unfer 
93erfc§tt)inben 6orge gemacht. Qlber fobalb (Ebgar ber unter- 
beffen üerenbeten (Elfter anftchtig »arb, bie ich noch immer 
an bie 93ruft gebrüeft hielt in ber Hoffnung, fte am Ofen 
ttrieber aufleben au fehen, ba nahm er mir ben toten 93ogel, 
um ihn ohne »eitere« au fejieren. 3<h »iberfe^te mich, benn 
ich mollte bie arme ©per, wenn fie nicht mehr jum ßeben ge- 
bracht »erben fonnte, mit ihrem fc^iüernben ©efieber ehrlich 
begraben. 6ie n>urbe mir ieboct) abgefprochen unb bem 
©ejicrmeffer überroiefen. (Ebgar n>ar t>on Hein auf gewöhnt, 
n>a« in feine Äanb tarn, ju jertegen unb auf feine innere 
'Sefcbaffenheit t)in 51t unterfuchen, boeb batte ftch biefer Äang 
bisher auf (Eraeugmfie ber SOtechanif beföränft, neuerbing« 
regte ftch aber ber fünftige Anatom in ihm, unb er begann 
nun auch 2> u meinem unauöfprechlichen Wibertt>illen tote 
$iere ju jerfchneiben. 3)ie gute fftna beeilte ftch mit einer 
(Ergebenheit, bie ich »ermerflich fanb, ihrem fungen Äerrn 
unb ©ebieter ein auSgebiente« Äacfbrett unb ein ebenfolchc« 
93orlegmeffer ju bringen, unb ich fah mit <£ntfe$en, n>ie ba$ 
fchöne $ier jerfäbelt ttmrbe unb ttrie ba« <33lut über bie 
feinen hotten Änabenftnger lief. (Er fyoltt £era unb £unge 
unb £eber h** au 3 unb betrachtete fie aufmerffam, toährenb 
ich mich öor Slbfdjeu meinenb im hinterften Fintel ber ge- 
meinfamen 6tube oerfroch. 3ch tonnte gar nicht glauben, 
ba$ biefe blutigen Äänbe noch bie meine« 93ruber£ feien, in 
benen bie meinigen fonft fo traulich gelegen hatten. Qlber ich 
moHte nicht mehr fort, bie Wärme be« (ElfernbaufeS umfing 
mich nach ber (Eifeäluff, in ber heimatlofe 93ögel ftarben, mit 
unfäglichem Wohlbehagen, unb ich fühlte mich toieber in bie 
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leibenfdjaftli^e ßiebeätraft eingefölofien, mit ber meine 
SDiutter alle ifcre 5$üc§lein umhegte. $lllmäbtic& bämmerte mir 
au<$ auf, melden 6c§recfen i$ ben aärtUcfcffen ©tern fcatte 
bereiten roollen tmb »ie gut eS mein Gc&ufjgcift mit mir 
meinte, al$ er mi$ burefc bie fterbenbe (öfter fo fänftlicb jur 
Slmtefcr mahnte. $)a« nur brei 6tunben entfernte 6ebaftian$« 
Weiler ober fcabe i<b »äfctenb meine« ganjen Tübinger "Sluf- 
enthalt« niemal« mit Qlugen gefefcen, bafcer e« noeb beute 
im £id>te ber fünften 9Somantit ofcne jeben 3ug ernüa> 
ternber ^öirfliebfeit t>or meiner 6ecle ftefct. 
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QJonS&r. ftad)flange beö„fptten"3a&re*. 

3)<t$ rote Sllbum 

eoor ich meitergehe, mufc ich ^ier einige Söorte über 
bie ureigene SPerfönlichfeit meiner Butter oorau«- 
febiefen, »eil ohne einen 93licf auf if>r ©efamtbilb bie ein&elnen 
3üge i^red SBefcn«, mie fte bruchftücfartig au« biefen blättern 
heroortreten, nimmermehr richtig oerftanben »erben fönnten. 
Sie mieberjugeben ganj fo, n>ie ftc war, ift ein Wagnis. 
&ein 93ilb ift leichter ju oerjeichnen at« ba« ihre. So au«« 
geprägt jtnb ihre 3üge, fo urperfönlich — ein einziger ju 
ftarf gezogener Strich, eine »ergröbernbe Cinie, unb ba« 
(Sbelfte unb Seltenfte, n>a« e« gab, fann jum 3crrbilb werben, 
llnb nicht nur bie £anb, bie ba« 93ilb jeichnet, mufc ganj 
leicht unb fict)er fein, e« fommt auch auf ba« Sluge an, ba« 
e« auffaffen foll. <2Ber gemobnt ift, in Schablonen ju benten, 
finbet für ba« nur einmal <23orbanbene feinen ^>la^ in 
feiner 93orftelIung. <£« gab Spbilifterfeelen, bie in biefem 
unbegreiflichen ^öefen nicht« faben, al« ein ttmnberlic&e* 
Heine« ^rauchen, ba« toenig auf feinen $lnjug tyt\t unb 
feine „gute Äau^frau" mar. gür mich unb alle, bie fte mabr- 
haft fannten, ift fte immer ba« aufcerorbentlichfte menfebliche 
(Ereignis getoefen. 

5öir maren fo feft oermaebfen, baf* mein ©ebächtni« ibre 
eigene ^inbbeit mit umfcbliefct, al« ob ich f le fclbft erlebt 
hätte. 3ch febe fte, n>ie fte al« Oberftentöchterchen in £ub» 
tt>ig«burg au« ihrem großen ©arten, ber an ba« Militär- 
gefängm« ftiefc, ba« fchönfte Obft ihrer Q3äume burch bie 
oergitterten SJenffcr heimlich ben Sträflingen juroarf, oott 
frühzeitiger Empörung, bafj e« SOfanfcben gab, bie man ber 
ffreiheit beraubte. QBie bie ©cfangenen erfmberifcb lange 

84 




Digitized by 



ßchnüre herablie&en, woran bie SMeine ganje dürfte, buchen* 
ftücfe unb iraö fte ©uteä in ^ücbe unb Heller ftnben fonnfe, 
feffbanb unb fo bie erffe rebellifcbe ^reube genofj, ©ebrüeften 
beistehen. (£in onbcrmal fchmebt fie mir t>or, tt)ie fte ihre 
ftertentage bei bem „hantele" jubringen burfte, ber einzigen 
bürgerlichen Q3crn>anbtcn, bte fte befa§ unb in beren 55>aufe 
ihr am moblftcn mar, meil e$ ba ganj einfach juging unb fte 
tun unb laffen burfte, maä fte mollte. 3ht erfteö mar bann, 
alle Äüllcn t>on ftch 511 merfen unb ihr 6ommerfleibd)en auf 
ben bloßen Ceib anziehen, maä ja öiel f übler mar, benn fte 
fah nicht ein, marum ber <3ttenfch fo »tele Hmffänbe mit 
feinen Kleibern macht. 3n feiigem 3ttutmillen jog fte bie 
langen, ungefnüpften „^reuäbänber" ihrer 6d)uhe burd) 
ben Gtrafjenfot, glücflicf), baß feine ©ouoernante ba mar, 
fte jur Orbnung $u rufen, unb baß fein ^ebienter, ber 
hinter if>r ging, fte an bie Ungleichheit menfehlicher Cofe 
erinnerte. 3n biefen fleinen 3ügen maren fdjon bie ©runb- 
linien ibreä 2Befen$ angebeutet: ihr tätige« Mitgefühl für 
bie Qkbrängten unb 6chmachen, ber angeborene t om» 
muniftifche 3ug unb ber 9*oufieaufche 3)rang nach 9*üct« 
fehr jur allereinfachften 9tetur. ^Qxt fte bann im 3ahre 1848 
mit ihrer bevorrechteten Ra\tt brach, um auf bie 6eite be$ 
^olfeä au treten, fyabt ich wi meiner Äcrmann-Äura^io* 
gro^hie eraählt. 

®re unbegreiflichften ©egenfä^e maren in biefem Sflenfchen- 
bilbe .ju einer fo einfachen unb bruchlofen ©anab«i* au- 
famraengefchn>eißt, bajj man ftch in aller < 2öcXt »ergeblich 
nach einer ähnlichen (£rfcf)eimmg umfehen mürbe. 93on 
fehr altem *21bel, mit allen Vorteilen einer oerfeinerten <&>. 
jiehung ausgestattet unb bod) fo urfprünglich in bunflet 
^riebhaftigfeit! §)iefe Sriebhaftigfett aber gänalich ab- 
gemanbt »om Sch, maä boch Statur be$ $riebleben$ 
5u miberfprechen fcheint ! SBaS anbere ftch «l* ftttlid^en 6ieg 
abringen müffen, ber felbfllofe (Entfchlufj, ba* mar bei 

85 



Digitized by Google 



\br ba« eingeborene unb fam jeber^eit al« 9?afurgeroatt 
aui ifcrcm 3rtncrn. QBenn icb micr) umfebe, feem icb fte ttcr» 
ßle i eben lönnte, fo ftnbe icb nur eine ©eftalt, bie ibr äbnclf, 
ben ^ouerello üon Slfftp, ber tote fte im (Elemente beö £iebe«* 
feuert lebte unb bie freiwillige $lrmut )u feiner 93raur ge- 
tt)äl)lt ^atte. Sein Somtenbtpmnuä fcätte ganj ebenfo jaucr}- 
jenb au* ibrer 6eele brechen f önnen. $lucb in bem ftarlen 
tierifeben SRagnertemu«, ber oon ibr auäftrömte, mufc ibr 
ber beilige 5ranji«f uä gegliedert baben, benn um beibe brängte 
ftcr) bie Kreatur liebe* unb fcilfefucr)enb. äinber unb $iere 
maren nicr)t au« meine« «attütterlctn* 9Ütye ju bringen. 9luc$ 
ba« 3rrationale unb ^li^licfce, ba« jum SBefen ber heiligen 
mit gebört, mar ifa in oft erfd)rec(enbcm 9ttafje eigen. 

€ine unerhört glücHt^e Äörperbeföaffenfceit (am ifaen 
inneren Einlagen &u ibilfe. 6ie t>atte nabelt gar (eine 93e- 
bürfniffe; 5Mf>e unb Äälte, Äunger unb $>urft roie aud) ber 
Langel an Schlaf orangen tfcr faum in« ( 23ettnt£tfein. 6ie 
afj lein tJleifcr), auger in ben febr feltenen fällen eine« plö> 
liefen 9&tcr;laffe«, unb auo$ bann nur einen Riffen, benn ba« 
Seb lacbten ber $iere gehörte ju ben Qingen, bie ibr bie fcfyöne 
©otte«erbe »erbüfterten. Mitunter lebte fte lange 3eit über» 
fcaupt nur »on ein toenig SDfilcfc mit SBetfebrot. Sr>t (leiner, 
immer in 93en>egung befmblicfjer Äörper rannte leine Sttübig- 
leit no$ (Srfölajfung. ffünf Äinber fcatte fte an ber <23ruft 
genarrt, alle meit über bie übliche 3eit ftnau«, unb i$re 
Äraft mar baburcr) nidt>t im minbeften gefömäc&t. <£« gab 
3eiten übermenfcr)li<r)er ßeifrung in tyrem ßeben, al« fte 
ifcren tob(ran(en Süngflen in feinen »ieberfe^renben ßeiben«- 
(rifen pflegte, 3eiten, roo fte be« 9lacr)t« nic&t au« ben Äleibern 
fam, ibm fettere 9Jcard)en unb ®cfd)icr)ten er^lte, aueb 
frei erfanb, mit ber $obe«not im Äerjcn, unb boer) am $age 
ganj frifdj toieber in« ©efd)irr ibrer belieben °pflid>ten ging. 
3Ba« aueb bie otelgcquälte Seele leiben mochte, ber Körper 
na$m (einen $eil baran, er blieb fcr)lecr)terbing« unüermüftlicr). 
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5)abei hatte fte bie ©abe, an jebem Orte, au jeber 3eit unb in 
jeber Stellung rafet) ein wenig im vorauf fchlafen ju tonnen; 
n>aren e« auch nur Minuten, fo ermatte fte boch immer 
neugeftärft. 6ie rollte fic£> babei gan$ in ficf> jufammen 
unb brauchte nicht mehr 9toum al« ein fünfjährige« &inb. 
$lber fte f erlief bann ftet« mit < 2öiüen; t>om Schlummer 
überwältigt (>abe ich fte nie gefehen. 9Suhe unb ©emäcr>lict>!eit 
miberftrebten ihrer 9fatur, beim erften 9ttorgenfchein fuhr 
pe au« bem 93ette unb ging gleich an irgenbeine ^efchäftigung 
ober, menn mir auf bem Canbe lebten, tynatö in« ffreie, benn 
ber Sonnenaufgang tt>ar ihre $lnbachtöftunbe. «Bequem auf 
einem Stuhl ju ft$en, toar ihr unerträglich Sie fa§ immer 
irgenbroo fd)tt>ebenb auf einer &ante tt)ie ein eben ^erju* 
geflogener 93ogel. %n liebften aber fauerte fte, Hein unb 
leicht tt>ie fte mar, auf einem Schemel ober am Kobern 

3b* ©eftd)t Jatte, ohne fchön &u fein, etma« unruhig 
ffeffelnbc« bei überftarfem ©lanj ber ^ugen, »oju auch 
ba« fcf)immernbe Qöciße oiel beitrug. Slber erft im höheren 
Hilter bekamen ir)rc 3üge bie ergreifenbe Harmonie unb groß- 
artige ©nfacf;heit, in ber flcr> bann ihr gereifte« «SBefen 
tounberbar au« brückte. §)urch bie Schnelligkeit ihre« ©ange« 
fiel fte noch <d* $lchtjigerin auf, babei toaren ihre Äänbe immer 
ein menig oorau«, wie im fteten begriff au halfen unb ju 
geben. $llle« ging ihr ju langfam, beim ^Injiehen fuhr fte 
noch im hWten Hilter immer mit beiben Firmen zugleich 
in« Äleib. $111 biefe äußere Äaft mar aber frei »on 9*erooft. 
tät unb 3erfal;renheit. ^an konnte fte bei ber ungeheuren 
9tafchh«t ihre« <2Befen« einem jener hinjagenben^öirbelminbe 
ocrgleichen, in beren 3nnerem eine oollfommene "^öinbftille 
herrfcht. 3hre ©elaiTcnbeit mar fo groß, baß fte ihre unzähligen 
Briefe immer im Tohuwabohu ber ^utberftube fchrieb. $luch 
tt>enn anbere toährenbbeffcn mit ihr fprachen, ließ fte ficf> 
nicht au« ihrem ©ebanfengang bringen. Sie brauchte &um 
Schreiben nur eine §ifchecfe unb eine toon ben ftinbern 
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geliehene ffeber. 3)etm flc befaß gar nicht« Eigene*, nicht 
einmal Schreibzeug, ilnb bic Ströme <2Baffer$, mit benen 
fle und täglich abflößte — ein in bürgerlichen Käufern ba* 
malä nec^ menig gepflegter brauch — maren bie cinjtge 
Erinnerung an bie ariftofratifche Cebenäfcaltung i^reg Eltern- 
haufeä, bie flc mit in bie Ehe b*f übernahm. 

3b« Hnempfinblichfeit gegen ©eräufd) hatte bie ffolge, 
baß fie oon mir benfelben ©leichmut ©erlangte, unb baä 
mar mir eine große ^ein. Sticht nur meine Cernaufgaben, 
fonbern auch meine Überfettungen, bie fefcon in Den ©ruef 
gingen, mußte ich unter ganj ähnlichen 93cbingungen an 
einer $ifchede jumege bringen, mit einer SJeber, beren $lllein- 
befitj mir nicht juftanb. So oft ich rnicr) mit Schreibgerät 
oerforgte, immer oerfebmanb e$ in ber Scbultafcbe ber trüber, 
bie ibrerfeitä auch nicht beffer geftellt maren, benn jeglicbeS 
5)ing ging »on Äanb $u £anb, unb ein jeber fud>te immerju 
ba$ feinige ober »ad er bafär hielt; mit %tönahme be* Erft- 
geborenen, beffen Keine Äabe unantaftbar mar. QOßären bie 
Äinber nicht alle gut geartet gemefen, fo hätte e$ beftänbigen 
Streit um ba$ Sftein unb §)ein geben müffen; fo gab e$ nur 
ein beftänbigeä ärgerliches Suchen unb fragen bei großem 
3citt>erluft. Unb ähnlich ging e$ mit allen anberen beweglichen 
©egenftänben auch- 2lm meiften mar mein armeS Mütter- 
lein felbft geplagt, benn ba$ Objeft, ba* fich *>on ihr alljutief 
»erachtet fühlte, »erfolgte fie mit unerfättlicher 9^achgier, fo 
baß fie felbft, bie gute Sofepbine unb ich/ bie mir ihr beiftanben, 
öiel &raft in biefem fieglofcn Kriege öerfchmenbeten. Slber 
eine anbere Äaudorbnung einzuführen, bei ber jcglicheS <5)ing 
an feinem TMatj geblieben märe, miberftrebte ihr burcbau$. 

3ch erinnere mich, baß um iene 3eit in einer Cammer 
mehrere ganj gemaltige fallen feinftcr, honbgemebter ßein- 
manb lagen; fie ftammten noch »on meiner (Großmutter 
93runnom, bie fte jahraus, jahrein für ben 93rautfcha$ ihrer 
SKarie ha«« »eben laffen. <5)ie fronen Safelbamafte unb 
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Verfilmten würben ebenfo Wie ba« roffbare Äriftall oorju'g«» 
Weife ©cfcfycnren oerwenbet, n>cnn etwa eine ber jüngeren 
ffreunbtnnen ftcf) verlobte, ober $u Vergütungen für geleistete 
©ienfte. 9^un n>ar e« unter ben ©efdjwiftern ganj üblich, 
bafj, toenn einer be« SRorgen« fein Aanbtuc^ nict)t fanb, 
Weil ber anbere eS benutzt unb in ben Söinfel geworfen fcatte, 
ber ©eferjäbigte, ffatt um ein neue« ju bitten, einfach jur 
6cf)ere griff, um ftcfy »on bem CeinWanbballen ein beliebige« 
6tücf ab$ufcr)neiben, ba« er ofcne ilmftänbe in ©ebraud) 
na^m. SDtetn SDfaitterlein oerwefcrte e« nid)f, fte fcalf wo$l 
felber mit, wenn gerabe ber 6ct)lüffel jum QBäfcfcefdjrant' 
»erlegt mar. id) \f)v nun eine« §age« ben Vorfcfylag macr)te> 
mid) bie abgcfcfynirtenen ©tücte einfäumen ju laffen, wie ic§ 
e« anberwärt« gefefcen $afte, weil es bann ()üb[d)er auöfefyen 
unb länger galten mürbe, lieft fte mid) ärgerlich an, id) fode 
mein Äerj nid)t an folgen ^leinfram Rängen, fonbern frofc 
fein, bafj id) mid) geiftig befdjäftigen bürfe. 3ugeben mufj 
id) ^eute, bafc bie Äanbtüc^er je$t bod) jerriffen mären unb 
bafe bie geiftigen 'ffierte, bie fte un« gab, feften 93effanb Ratten« 
$lber bamal« machte e£ mict) oft traurig, ba& fttit) gar fein 
$lu«rrag $mifcr)en ben fcöfceren Aufgaben unb ber Söelt be« 
3rbifcr)en finben lieg. Unb menn id) gar einmal, t>on einem 
Vefuc^ bei auswärtigen <5reunben fceimfommenb, eine bort 
gefunbene Orbnung ober Vcrbefferung im eigenen Äaufe 
einführen wollte, fo fonnte fie ernfflicfc böfe werben unb mir 
broben, fte würbe mict) niemal« wieber in frembe Ääufer geben 
laffen. <3ie pflegte bann in i^rer braftifcr)en ^öeife ju flogen, 
bafj ict) meine ©aben nur fcätte, um bümmer ju fein al« baä 
bümmfte ^r^uenjimmer. 3n folgen ftäUm ftiefe id) fogar 
auf ben 2öiberffanb Sofepbinen«, bie in tr)rem eigenen $un 
nod) immer fo J>ünftlic§ unb georbnet war, wie fte e« im 
93runnomfd)en iöaufe gelernt fcatte, bie aber mit folcr)er 
£eibenfd)aft an ifcrer Äerrin fcing, baf? fte nur mit it;ren 
klugen fefcen fonnte. ©an$ mit mir aufrieben würbe mein 
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gute* Sftütterlein erft, wenn ich enblich, nach vergeblicher 
93emübwtg, Örbnung ju ftiften, entmutigt bie $lrme fmfen 
lief}. S)ann faß man ttrieber inmitten be* h auslief) cn 5)urch- 
etnanber*, ba* einen nicht* me(;r anging, »eltentrüctt n>ie 
bie inbifdjen Reifen unter ihrem Urroalbbaum, unb fte rebete 
)ti mir über ba* QBobcr unb 9Bof)m, t>or allem über ba* 
3öarum be* £eben*. 3)enn in tiefe* auefenbe, raftlofe fflämm- 
chen »ar ein ganj ftiller, einfamer 3)enfer eingefroren, ber 
immerzu über bie legten ©eheimniffe grübeln mufjte. §tte 
materialifrfche Söeltauffaffung, bie bamal* ber ^^ilofop^ie 
ben <33obcn wegnahm, befriebigte fte im 3nnern tetne*weg*. 
3)a* 9*ätfel be* $obe* machte ihr lebenslang ju Waffen. 
6ie prüfte unabläfftg alle* $ür unb Sötber ber ©rünbe für 
ein ff ortleben. 9tatftrlU$ tont fte niemal* $u einem 6c§lu&. 
unb e* ^ing ganj »on ihrer augenblicflichen inneren 93erfaffung 
ab, ob fie mehr bem 3a ober bem 9tein juneigte. 3)a& fte 
glühenb ba* 3a erfebnte, um ihre Ciebe noch über ba* (Erben- 
leben hinau* &u betätigen, mar für fte boch itxn ©runb, ihr 
Kenten nach ihren SBünfchen einzufallen. 6ie erzählte mir 
oft, bafj fte ftd) einmal mit einer 93etamtten, ffrau 5b. au* 
Sulingen, ba* ^Dßort gegeben hatte, »eiche oor ber anberen 
ftürbe, bie »olle ber Überlebenben ein 3eichen geben, ffrau £. 
ftatb, unb in einer ber nächften dächte fah meine Butter fte 
am (Snbe eine* langen ©ange* t»orüberger)cn unb ihr juniefem 
6ie »erftanb gleich, »a* ba* liefen bebeute, aber beim 
(Erwachen erwachte auch ber 3weifcl. <2k*halb folltc mir 
ffrau £. erfchoinen, fagte fte, unb meine «Sttutter nicht, bie 
mich fo unenblich geliebt hat? 3)emt auch ihre Butter hatte 
ihr ein folche* 93erfprechen gegeben, unb fte hatte nach ih**nt 
$obe beftimmt auf eine (Srfcheinung gemartet. $11* fte in ber 
Sftacht an ihrem Q3ette plöulich ein ßicht aufbiigen fah, badjte 
fte: ba* ift fte! Unb lag mit Hopfenbem Äerjen regung*lo*, 
um ba* Sicht nicht )u verseuchen, ba* immer um fte blieb 
unb balb ba, balb bort erfchien. $lber am borgen fah fw 
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einen toten £euchtfäfer auf t>em ©eftmfc liegen unb »artete 
fortan nid)f mehr. (Seit btefer ßnttäufchung lehnte fte aQe 
SDtyffü entfcr)ieben ab, »iemohl ein mpftifcher 3ug unter 
bem ©runbc ihre$ 93emufjtfcind lag. 6ie fyattt auch 
prophetifche träume, bie ftd) fcltfamcrmeife meift auf Sieben« 
fächltcheä belogen, nrie »erlegte ©egenftänbe, beren 93crftecf 
ihr ber $raum jeigte. 93i«tt>cilen Ratten aber biefe träume 
auch bebeutenberen 3nhalt, unb einen baoon »erbe ich an 
einer fpäteren 6teUe erzählen. <3& gab übrigen* nod) einen 
anberen geheimniSöoüen ^unft in ihrem eeelenleben, über 
ben fte ftch nur feiten unb mit größter 3urücfhaltung Äußerte. 
Sie fagte mir nämlich mieberholt auf ganj t>erfd)iebenen 
'•HlferSftufen, bafj fte ein Qämonium nrie ba* be$ 6ofrate$ 
habe, ba$ mitunter fcr>r na$brü(fti$ unb ftetS in ab mahnenber 
ober mifmilligenbcr 2öeife ju ihr fpreche. SDle^r erfuhr ict) 
md)t unb fragte auch ntdr)t meiter, um eine foldje ©abe, bie 
bei ihrem Ungeftüm gewif) »ohltätig mar, nid>t bureb ^e* 
fcr)reien ju ftören. 3er; »eifc aber, bafc fte ft<3t> auch $u anberen 
anbeutunge»etfe über bie Sa<f>c geäußert fyat. 

34 (atte bamatö für ihre immer »iebertehrenbe $auftif$e 
tflage, „bafc mir nicht* Hüffen tönnen", menig 6inn. 3)ie 
$atfache unfere* Äierfein* mar mir noch fo neu unb merf»ürbig, 
ba& ich nicht nach bem <2öoher unb QBohin unb am aller- 
»emgften nach bem SBarum fragte, dagegen liebte ich ti, 
ihre ^^ilofo^ie burcr) ganj fpittfinbige fragen ju bebrängen, 
tt>ie biefe: ©efe$t, ^apa hätte eine anbere ffrau genommen 
unb befäfce *>on ihr eine $ocr)ter, bu aber hätteft einen anberen 
SO^ann unb gleichfalls eine Tochter oon ihm, meiere oon beu 
beiben Achtem märe bann ich? - — Olärrchen, bann »äreft 
bu eben überhaupt nicht »orhanben. — §)a$ mar mir triebt 
»orfteÜbar. — Vielleicht märe ich 5»eimal ba, jebeämal mit 
einer f alfchen Äälfte oerbunben? — $lber, &inb, bu rebeft 
Ja ben reinen ünftnn. — Ober mären bie jmei oielleicht 
meine 6ch»eftern? — S)a$ mollte fte eher gelten laffen. — 
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*2Ibcr # ^ama, wenn i<$ gar nicr)t bin, wie fann id> bann 
6d)tt>cftcrn fcaben?! — §)ie pfcilofopfctfcfye llnterfucfyung 
enbigte juletjt, n>ie p^ilofop^ifc^re Untermietungen immer 
enben follten, mit einem £acf)en. 

©anstieg unberührt oom fcäuälicr)en 3Birrmarr lag be$ 
93ater$ Gtubierjimmer. 3)ort mattete icr) in fetner ^bmefen- 
ty t ganj aUein alö Äüterin beä §empelfrieben$. 6cf)on in 
feinen frühen (Sftejabrcn ^atte er ficr/ä auäbcbungen, bafj 
leine Äanb in fcäu«licf)er ^bftcfjt fein 6<f)retbpult berühre 
(er arbeitete immer ftcfcenb), bte feine Sodjter baran fcerauf- 
g:macr;fen fei. 6obalb meine ©röfje e$ ertaubte, trat icr; 
mein tägliche« $lmt an, baS ^utt ju fäubern unb bie 6tubier- 
lampe in Orbnung ju galten. ®8 mar bicä fo jicmlic^ bie 
cinjtge fyäuälicfye Verrichtung, ju ber icr) überhaupt jugelaffen 
mürbe, $)ie menigen SDlale, bie icr) fie gebantcnloä oerfäumte, 
blieben mir ferner auf ber (Seele, benn bafj er beim 9facr)» 
fcaufetommenfdjmeigenbunb otyne ein^ort beä 93ormurf$ nacr) 
bem ^etroleumfänncben griff, fcinterliefj mir einen met 
tieferen (finbruef, al$ eS ber fcr)ärffte §abel oermocfyt hätte. 

3öer nun aber au$ ber ©leiefjgültigfeit meiner Butter 
gegen bie äujjeren £eben$bcbingungen (erließen mollte, ftc fei 
meinem 93ater aucr; eine fcf>lccr;te ©elboermalterin gemefen, 
ber mürbe gröblich irren. (Sie oerftanb ficr; auf ba$ einteilen 
uhb Sparen in einer 3öeife, bie aud) nod) im QBcltfrieg oor- 
bilblicr; märe, ffaft ofcne Littel fünf Äinber aufaujier;en, 
5u ernähren, ju Reiben, mar oft eine na^cju unlösbare 
Aufgabe; fte bat fie bennoer; gelöft, füll, felbfföcrftänblkr), 
in (jödjfter <2Bürbe, unb, maä me()r ift: in unerfd)öpflicr)er 
ffccubtgfeit. <5)a3 ©lücf, an feiner (S^tte ju leben, vergütete 
ir>r jebe 93efd)merbe. 3er; erinnere micr) nidjt, bajj e$ unä 
Äinbern je am Nötigen gefehlt (jätte. Slucr) Reine ff reubert 
unb (£rf>olungcn mürben und nie oerfagt; mer ju turj fam, 
mar immer nur fte felbft. ©aneben fcatte fte bie offenfte £anb 
für alle <öebürftigcn; fte martete nie ab, bafj ein Slrmer 
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fte auf ber Straße anfprach, fonbero fchlich ihm nach, bi$ 
fte ihm unbeobachtet geben !onnte. ©er jetzige 93efi$er ber 
©mclinfchcn $lpothefe in Bübingen erjählte mir, baß er oft 
al$ Kinb am väterlichen ßabentifch mitangefehen habe, nrie 
fte ftch letfe an irgenbeine arme <5rau h^anbrängte, um ihr 
öerftohlen ein ©elbftücf in bie £>anb ju fteefen, ma$ niemanb 
mahrnahm al$ ber 3>reifäfcboch, ber bie SBelt oon unten fafc. 
Unb fte (>atte toa^rlic^ ni*t^ übrig, iebe ©abc mußte burch 
vermehrte* Sparen ausgeglichen merben. $lucb n>ar fte 
immersu häuslich tätig. Söährenb fte bem einen Änaben bie 
i&ofe fliefte, nahm fte mit bem anberen feine Schulaufgaben 
bur$, unb wenn eä nottat, griff fte im £au$halt auch frdtn 
©röbftcn &u, benn fte tytlt bafür, baß feine Slrt von Arbeit 
fchänbe. 9tur bie Äänbe ihrer Tochter foüten fein gemeine* 
©efchäft verrichten; hier hatte ber £)emofrati$mu$ eine Cücfe. 
9^icht einmal einen Kochlöffel ju berühren mar mir erlaubt, fo 
fehr ich m ^ xn oer Küche mitbetätigen ju bürfen, benn 
ich tata, immer eine ungeftillte Scbnfucht nach ber 93e- 
fchäftigung mit ftofflichen fingen in mir herum. 

Slm hcllftcn glänzten bie <2ötrtfchaft$ fünfte meiner Butter, 
menn plötzlich unermartete ©äffe erfchienen, tvaS bei ber noch 
allgemein verbreiteten altfchmäfcifchcn ©aftlichfeit leicht ge- 
fchah. ünfer 9Saum mar fo befchränft, baß faum bie Familie 
felber <3Maf> fattt, von ©aft^immer mit ©aftbett feine 9*cbe. 
Qlber im 9fai mar ein Cager bereit, ber $ifch mürbe gebeeft, 
3ofephine buf unb brodelte in ber Küche, unb e* tyxvfäU 
eitel ^reitbe im Äaufe. < 2Öic gut c$ ben ©äften gefiel, bemiefen 
fte baburch, baß fte häufig mochenlang blieben. §)ieä ging 
jumeift auf meine Koften, benn ich mußte, ba bie Knaben 
nicht in ber Orbnung geftört werben burften, alöbann mein 
93ett mit allen 93cauemlich feiten opfern. Mitunter fanb ich 
nicht einmal mehr auf einem Kanapee 3uflucfjt, fonbern mußte 
mich mit aufammengeftellten Stühlen begnügen, bie, menn 
man ftch bewegte, auöctnanberfuhren unb bie baraufgelegten 
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Riffen au 93oben gleiten liefen. <£$ tarn feiten t>or, ba& ich 
einmal längere 3eit im ungeft&rten 93efh)e meinet 33ctte$ 
blieb. darüber burfte fein Söort »erloren »erben, SERama 
gab ja auch ba$ irrige her. ffreilich mar auch ber ©croinn auf 
meiner Seite, beim bie 93efuche, befonber* bie t>on meither 
augereiften, brauten neue« Eeben unb ^öeltmeite mit, wonach 
ich bürftete. 3n folgen 3eiten ^atte bann ba$ fernen unb alle 
geregelte Sätigfeit ein (Enbe: ber «Brauch »erlangte, bafc 
menigften« bie weiblichen ©lieber be* &aufe* fleh »öllig ben 
©äften mibmeten. 

Unter ben fometenartigen (Erfcheimmgen, bie vorüber« 
gehenb in unferem &aufe auftauchten, ftrahtte befonberä ^rau 
Äebmig < 2Bil^clmi / eine ffreunbin meiner beiben (Eltern, bie 
in ©ranaba lebjte. (Sie mar eine blenbenbe, geiftig angeregte 
^erfönlic^feit »on fehr freiem unb raufchenbem Auftreten, 
leibenfchaftltch ber materialiftifchen Dichtung eine* 33ogt 
unb <23üchner ergeben, baneben auch literarifch angebaucht, 
furj, nach ihrem ganzen QBefen eine in ber bamaligcn grauen- 
melt unerhörte SluSnabme. 3n ihren fpäteren Cebentf jähren 
machte fte ftch in <Deutfchlanb unb Slmerifa burch fojtaliftifche 
< ?>ropaganba befamtt, fhefj mit ben $lu$nahmegefe$en au- 
fammen unb erlitt ©efangni*, Verfolgung unb üngemach 
aller $lrt, moburch ihr «Söefen herber unb ihre Äaltung fchroffer 
mürbe. 21ber gern rufe ich mir ihr VUb jurüct, »ie fte in 
meine &inbheit trat, bie bemegliche ©eftalt, ben feinen, etroa* 
hart gefchnittenen &opf mit ben fprechenben klugen, »on 
furjen braunen Coden !übn umflattert, bie unoermeibliche 
3igarre smifchen ben 3ä'hnen. §)ad hauchen mar an einer 
ffrau barnalä noch etmaS fehr $luffallenbe$, boch e$ ging ihr 
fo hin, meil man in Qeutfchlanb glaubte, fte habe baä in 
Spanien gelernt, bie Spanier bagegen e* für einen beutfehen 
brauch hielten. 3ch fann fte mir gar nicht anbotf »orftellen, 
als in einem Greife »on Äcrren föcnb, beren fte immer eine 
Slnaahl um ftch haben mufcte, rauchenb, trinfenb, bteputierenb. 
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ihrem erften ^efucb in Bübingen, ball) nach unferem 
fiinjug, brachte fxe auch ihr et»a fecr)$iär)rige$ ^öcbtercben 
93crta mit, einen bilbfchönen, ganj anbaluftfch auSfehenben 
$rau$topf mit Quecfftlber in ben Slbern. <2Bie bie bunfel» 
äugige kleine im fpanifchen 3igeuneranaug ihren Sanbango 
tonjte unb taftagnettentlappernb burch bie Simmer rafte, 
glaubte man fleh junmittelbar in ben ©üben oerfe$t. Site bie 
fpamföen ©äffe aum erftenmal im Äaufe (erliefen, »artete 
ihrer eine Überrag ung, an bie man ftch fpäter oft mit Leiter- 
feit erinnerte, bitten in ber Rächt fuhr £eb»ig laut föreienb 
au* bem <23ette, »eil ftch et»a$ <£t$!alte$, ©lattc* unter ber 
$)ecte um ihre ©lieber ge»unben hatte, »aren (Ebgar* 
Ringelnattern, bie ftch and) an bem feftlichen (Ereignis be- 
teiligen moUten unb auf unerklärliche Qöeife aud ihrem 93e» 
bältniä ent»id)en »aren, um ben ©aft nächtlicherweile ju 
umftriefen. ©od) 5bcbn?ig »ar eine ftartgeiftige ?rau unb 
gab ftch nac^ Seftftcllung ber $atfac$e fchnell aufrieben; fte 
hatte in ihrem ßeben gefährlichere Slbenteuer beftanben als 
biefe*. 3ch hörte immer feiig ju, »enn fte oon ihren lühnen 
Ritten in ber (Sierra Reoaba ober »on ftürmifchen Heerfahrten 
im ©olf »on «Stfcapa erzählte, benn ba* »aren SHnge, bie 
ich <*u<h für mich felber erfehnte. 

Äebnrig »ar ftch einer befonberen Stacht über funge 
SBenfcbenberäen be»ufjt unb übte fte auch gern an ftmbern. 
^ir hingen alle mit leibenfehaftlicher 93e»unberung an ihr. 
3ch »ar ftolj, »enn ich an ihrer 6eite ausgehen burffe, benn 
»er h<ttte einen fo febönen ©aft »ie »ir! (5ö gefiel mir un» 
enblicb, baft fte ftch tm ©egenfa$ ju ben fch»äbifchen grauen 
fo iugenblich unb elegant flei bete. Sene fd) langen, fobalb fte 
»erheiratet »aren, ein grobfäbigeö fcb»arafcibcne$ Rc$ um 
bie äaare, trugen um bie Schultern einen in$ 3)reiecf ge- 
legten Gcbal unb gaben bamit ju oerfteben, bafc fte fortan 
auf jeben Sflännerblicf »erdichteten. Äebwig brachte jebeä« 
mal einen Äoffer ooll ^arifer Älciber mit. 3br bamalige* 

95 



Digitized by Google 



SMlb fcbmebt mir mit einet Otfefenfrinoline ttor, in grasgrünem 
Älcib t>om neueffen Gd)nitt nebft ^arifer &ütd)en, worauf 
ein grüner Papagei thronte, t)on einem langen, ebenfo grünen 
$reppfd)leier umflattert, (£in Heiner grünfeibeneä Änict» 
febirmeben gab biefer Schöpfung in ©rün bie letjte QBct^c, Ob 
bie grüne ^raebt mir beute nodj ebenfegut gefallen mürbe, 
Weife i<$ nicfyt, bamalö fcfjicn fte mir ber ©ipfcl beä ©efebmaefö 
unb ber 6cbönbcit, unb i<# wünfebte mir lebbaft, bermaleinft, 
Wenn icb grofe fein mürbe, einen ebenfo langen unb ebenfo 
grünen Gcbleier auf bem Äute p trägem 

2U$ bie fpanifeben ©äfte mieber abgereift waren, tarnen 
ÄebwigS Briefe, Heine SDtonuffrtpte, an Sttama. ©ie °Poft 
traf gemöbnlicb be$ borgen« ein, um bie 6tunbe, mo icb auf 
einem ber gclbbamaftcncn Smpirefcocfercben fafe unb SOtoma 
mir bie Äaare tämmte, beren Cänge unb gülle ibr täglicb oiel 
Seit megnabm unb oon bem Äinbe felber nicfyt bemältigt 
Werben tonnte. 91lfo liefe jie ftcr) oon mir wabrenb biefeä ©e- 
fdjäfteö bie eingelaufenen Briefe oorlefen. §)a$ waren natttr« 
lieb für mieb febr fpanncnbe $lttgenblicfe. SDZein SKütterlein 
mar bie treuefte, juoerläffigfte tJreunbin tyrer "ffreunbinnen. 
Qllle 93erwi cflungen fanben bei ifcr 93erftänbni$ unb §eil- 
nabme — unfere Sofepbine pflegte fte febon in ibren SKäbcben- 
}abren <5rau SOftnnetroft au nennen, nad) ber ffee in ffouau^ 
Sauberring — unb nie tarn ein 'Söort öon bem, waä fte 
ttmfetc, gegen anbere au« ibrem SHunbe. 9*ur t>or mir fydt 
fte niebt leiebt etwa« gebeim. 3$ mar ibre Vertraute unb 
Heine Getretärin, ibr anbere« Sct>. 6ie tonnte meiner 93er- 
febmiegenbeif unb 3urücfbaltung gewife fein; mie ic§ $crnacb 
baä Q3emommcne meiner Innenwelt einglieberte, mar meine 
Gac§e. Steine Butter hatte ein rübrenbeä, felbftoerftänblicbe$ 
Vertrauen, bafe uiebtä btefe S^tnbeöfeele ju febäbigen vermöge. 
9Kan nabm fieb bamalä überbaupt &inbern gegenüber Biel 
Weniger in aebt; trotjbem, ober melleicbt gerabe bc^b^lb, 
blieben bie J&nber länger in ber llnfcbulb. 3cb babe mieb au<$ 
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Überzeugt, bafc eine junge Seele aus bem Ccben tpie au« 
Q3üd)crn boeb nur aufnimmt, wa« ibr »erwanbt ift; ba« Un- 
gleichartige bleibt tt>ie ein SJrembförper liegen. 9^ur »erlernte 
icb frübjeitig bie Neugier unb jebe« 93erwunbern über 
SCftenfcblicbe«, ^lllaumenfcblicbe«, benn e« n>ar alle« fc^on ba* 
gewefen. $)ie Briefe ioebwig« lafen ficb wie Keine 9Romane 
in $ortfe$ungen. So erinnere i<$ mieb, einmal lange 3eit 
bie Gefd^icfe eine« gewlffen ^ablo — i$ lernte ibn nur mit 
bem 93ornamen fennen — mit brennenber Neugier »erfolgt 
)u b<»ben, eine« reiben fpanifeben Cebemanne«, ber, naebbem 
er eine 9Seibe oon d£1)tn im Stil be« 3)on 3uan $enorio 5er« 
rüttet b<*te, fpät nod? ein fööne«, febr geliebte« SKäbcben 
beimfübrte, um (leb bann am eigenen Äerbe t>on ibr fagen &u 
laffen, jte werbe ibm niemal« angebören, »eil fte einen anberen 
liebe, wa« er al« Sübne für feine früberen ^erfcbulbungen 
binnebmen mufete. (£igentlicb mar iebodj bie Stunbe be« 
dämmen« jugleicb bie be« Unterridjt«, ju bem bie 93riefe 
nur ein fcbmacfböft*$ 93ei geriebt bilbeten. 9ttama fyattt früb* 
jeitig begonnen, mieb in frembe Citeraturen einjufübren, 
aber niebt an ber Äanb eine« Ce^rbucb« — eine Citeratur- 
gefebiebte gab e« im ganaen Äaufe niefct — , fonbern inbem 
fte franjöftfcbe unb italienifcbe Siebter mit mir in ber £Irfprac§e 
la«. <33on ben ftranjofen genofc Voltaire i&re grofce Vorliebe, 
er gebörte ju ibrem täglicben Umgang, benn ber ©eift ber 
fran^öfifcben Slufflärung mar fa ber ^utterboben ber 9*eoo- 
lution«ibeale. Äritifcb waren mir alle beibe nic§t, fo genoffen 
Wir junäcbft bie QSoltairefcben Dramen ber 9^eibe na<$, 
<2Dir freuten un«, bie geliebten 3üge ber grieebifeben Sflütfce 
bier wieberjufinben unb nabmen ben fcbematifc§en Aufbau, 
bie febattenbaften ©eftalten unb bie gefteljten $lleranbriner 
al« ba« ©egebene in ben &auf. 9^ad)bem bie $ragöbien 
Voltaire« erlebigt waren, ging e« unter beiberfeitigem (Er* 
gö$en an feine 9tomane. ^ieberum ein etwa« fragwürbiger 
ßefeftoff für eine Swölfjäbrige, ber mit anberen ffragwürbig« 
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feiten fo himmfergefchlungen ttntrbc. $11$ ich einmal ertoachfen 
ben Cianbibe ttrieber la$, befann ich mich »ergeblicb, nne 
ftch mohl bamalä bie Abenteuer ber gftabcmoifelle dunegonbe 
unb bie Betrachtungen beä 3)ottor$ ^anglofj in meinem 
i^inberfopfe bargeftellt $aben mögen, Sßoburch ^atte e« 
biefer Schriftfteller, ber bem großen Sriebrich ber fchönffe 
©eift aller 3eiten bei chte, auch meiner 9!ftutter fo fehr angetan? 
Sie mufj mohl in ber erhabenen (finfalt feine« danbibe, 
feinet Sngenu ein Stücf oon ftch fclber miebergcfunben haben. 
£)afe bie ^Inftöfctgfeiten nicht plump unb beutlich im 9*aume 
flehen, fonbern nur al« fprad)licbe Schöpfungen oorhanben 
ftnb, nahm ihnen für fte alle« 93ebcnftic^e. Sie gab ftch aber 
öon ihrem literarifchen ©efehmaef feine 9Rechenfchaft, fte 
folgte nur ihrer angeborenen feinen Witterung. 93oltatre« 
unerreichter 'profaffil, bie geniale $lrt, mie er ba$ 3eitmort 
»eroenbet, biefen fpringenben SSHuäfel ber Sprache, ber fo 
»iel fmnfällige« £eben gibt, bie feine Äomif feiner homerifchen 
SBieberbolungen unb ber brollige ©ebrauch, oe n er »on ber 
franjöfifchen 93orliebe für bie Slntitbefe macht, ba« alle« 
genoft ich oönn ooc h **ff in fpa'tcren 3ahren beim 'JQieberlefcn 
mit oollem 93en>uf3tfein. SQian befchäftigte ftch übrigen« nicht 
allein mit franaöftjcher Literatur, auch bie Äomöbien ©ot« 
bont« tt)urben auf biefe < 2Bctfc burchgenemmen, bie freilich 
beim Cefen nicht su ihrem fechte fommen. <£in anbermal 
»erlegten mir un« auf Sutten« Epistolae virorum obscuro 
rum, benn oon irgenbeinem geregelten Cehrplan mar gar 
feine 9fabe, Söäfjrenb ich fo«, bearbeitete SJcama mit einem 
grofeahnigen Striegel meine Sftähne, mobet fte mit ihrem 
gewohnten Ungeffüm »erfuhr unb mir manchen Schmerjcn«* 
fchrei entlocfte. SBenn aufällig mein Q3ater in« 3tmmer trat, 
fo fuchte er ihr flarjumachen, tt>ie man ben Schopf mit ber 
einen Äanb faffen unb mit ber anberen fchonenb ben Äamm 
Durchgehen muffe. $lber bie Ungebulb lief immer gleich 
mieber mit ihr baoon. 
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3ur 93ea,tttigung erlaubte fie mir aufteilen, ibre fcböne 
meffmgbefdjlagcne Gd)atulle fcerbeiaubolen unb in ben alten 
£iebe$briefen ju müblen, bie ibr in 3ugenbtagen getrieben 
morben marcn. 3)a erbauten mic§ cor aüem bie'(£ptfteln etneS 
48er fflüchtlingS 9*amenS (£lia$, beffen leibenföaftlicfje Über- 
fpanntbeit ganj nabe an ©eiffeSftörung grenate. Einmal 
fcfcrieb er, tt>enn fie je ber <3ac§e ber gretyeit untreu mürbe, 
um einen 6tanbeSgeno(Ten au beiraten, fo mürbe er baS (EyU 
brechen, um fte mit eigener Äanb au erboteben, tiefer arme 
(Elia« mit bem fo gut au bem tarnen paffenben ^ropfcetenton 
mürbe au einer ^eiteren SWärc^engcftalt meiner 3ugcnb, unb 
oft fdjilberte i<# ibn meiner SSftutter, mie er auf feurigem 
QÖßagcn rotburcfyleucfytet unb flammenbaarig ba^erfam, um 
fte au ftolen. (Seiner feiner legten 93riefe fcfylofj mit ben Korten: 
Cegt'S Äaupt ^elbentyaft fyn, (Sfyxt gibt'S nur brüben überm 
$obe. Äinmeg ben 93licf! ^enn i<$ biefe Stelle mit poffen- 
£aftem ^atboS oorlaS, fo rifj nüc$ mein SOtütterlein mo£l 
entrüftet am 3opf, ben fie eben flocht, aber fie tonnte fiefc boefc 
ni$t erme^ren, mitzulachen. 

93efagte Schatulle oerbarg aujjer ben 93riefen no<$ anbere 
Äoftbarfeiten, mot>on unS Äinbern feine fo merfmürbig mar 
mie baS 9*ote Sllbum, ber tollfte «Sttadjflang beS 3al?reS 1848. 

£ubtt>tg «Starnberger meift in feiner Einleitung au ber 
9*eimcbrontf beS Pfaffen SDtauriaiuS barauf hin, ba& ba* 
„tolle Sa^r" ft# in ber überlebenben 93orftellung als ein 
Seitpunft luftigen SöabnS feftgefe^t habe unb bafc biefe falfch* 
Sluffaffung auS bem gehoben (Segenteil einer heiteren ^äufebung, 
auS ber Ijoffnungälofen ©elbftironie ber beften unb tapferften 
Qkhtunboieraiger entfprungen fei. Q3on biefem ©algenbumor 
ber 9foöolurion gab eS oiclleicbt fein fchlagenbereS 93emeiS» 
ftücf als baS 9*ote Qllbum meiner Butter. SOßit feinem 
grellroten (Etnbanb unb noch röteren Snbalt, mit roter $inte 
auf roteS Rapier betrieben, mar eS ber „Bürgerin ^runnom" 
im 3ahre 1849 als ein ^Ingebinb« ber ©emofratie überreicht 
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»orben. $>ie »ergebenen Äanbfchriften unb bie jum $etl 
ganj unorfhograpbifche ©chretbweife feilten ben (Einbruct 
emeefen, al« ob ^arteigenoffen öon allen 93ilbung«ftufen 
fid) an ber ^Sibmung beteiligt hätten. Sn QBa^rbeit batte 
ba« 93ücblein nur einen 93erfaffer, ben begabten Philologen 
Abolf 93acmeifter, benfelben, bem einft mein fünfjährige« 
Äerj gehört (>atte. <£r war einer »on ben tiefgrünbigen 
(Schwabenföhnen, bie anberwärt« al« 3terbe eine« 6tamme« 
geehrt würben, für bie aber ba« enge Äeimatlanb feine 93er- 
Wenbung fanb. ©eine achtunbtrieraiger Vergangenheit oer- 
fchlofc i^m bie atabemiföe Caufbahn, ju ber er geboren war, 
unb er fonnte lange Seit nicht einmal bie befcheibenfte Au- 
fteilung im (Schulfach finben. Sftahe an ben 3)rei&tgen erhielt 
er enblich ba« armfelige Amt eine« „^Uab©^©^ (oom 
93olfe Höhlenbrüter benannt) in einer Hleinftabt, fdjleppte 
fleh bann jehn 3ahre lang mit einem präjeptorat, bi« ihn 
ein 9u;f an bie Aug«burger Allgemeine 3eitung au« ber 
Acht erlöfte. §)urd) feine Überfettungen mittelhochbeutfcher 
^Dichtungen unb feine AUemannifchen Söanberungen, eine 
geiftreiche (Stubie über bie Äerfunft beutfeher Ortsnamen, 
hat er fleh auch literarifch befannt gemacht. 

3n bem 9*oten Album nun mar bie phantaftifche 3ett- 
ftimmung mit ben (Einjelheiten unb ben Anspielungen, bie - 
bamal« jebermann oerftanb, in 93er« unb profa nieberge- 
fchlagen. S)a tönte bie alte, in unferen 3ugenbtagen fchon oer- 
Wollene SOBeife: 

'SÖenn bie dürften fragen: 
£ebt ber Äecfer noch? 
(Sollt ihr ihnen fagen: 
Äecfer, ber lebt hoch! 
Aber nicht am ©algen, 
OTcht an einem 6tricf, 
©onbern an ber (Spi$e 
beutfeher 9*epubli*\ 
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©n Proletarier fäxkb: •.•.••*.:.. ::* %::\:*: 
QBeil ba3 SJreiletn t& gemollen ^apent, bafj ich in ben 
2llpu$ fc^reiben foü, fo null ich e$ eben bun: 

3 ta' leine 93et$le mache, 
3 oerftanb et feile <3acbe, 
$>rum ruf i mit nrilbem Q3lidf : 
Aurra hoch bie 9*ebolit. 

(Sin Pennäler, ber at* „HlbimuS in ber 2ten ©lafc" 
zeichnet, verewigte fub bureb ben turjen (Spruch: 

£eder, 6trun>e, 3ij unb 93lum, 
JSommt unb bringt bie «Sreifjen um! 

3)ie 93erfe gegen bie 9faaftton> baS ©otfeägnabentum, 
bie ftirc$e uftt). ftnb jtim großen Teil fo ftart gebeizt, bafj 
fte auch beute nicht veröffentlicht »erben tömtten. Übrigen^ 
tt>irb auc^ bie eigene Partei sticht gefebont tn jenem Aang 
jur 6elbftoerfpottung, ben 93amberger hervorhebt. §)a 
fpriebt ein Tübinger 9Referenbar vom 93alfon ber Slula 
herab ju ber ^olteoerfammlung : $lu$ jebem tropfen 93lute 
Robert 93lum$ mu& ein SKärtorer für bie ffreibeit erfteben. 
Scr> bin ein fotct>er Tropf. 6eib ihr auch fold)e tropfen? 
(ecbroäbifch für Kröpfe gebraucht.) Chor ber Bürger unb 
6tubenten: 3a! 

$lucb vor ber (Empfängerin felbft macht ber fotte Äumcr 
nicht halt. 3n mannigfaltigen 3eichnungen wirb fte bar« 
gcftellt, halb in rafenbem Tanj um ben tSxtxtyitäbaum, halb 
als ^Imajone in ^öebr unb 2Baffen, balb im blutroefen 
cjRocf, von ben Truthähnen be$ 3)orfe$ oerfolgt. 3n einem 
Vornan §)ie Königin unb ber 3pfergefelle erfcheint fie 
als Äauptperfon, unb in ber blutrünftigen Tragöbie $)er 
Tyrann ftirbt fie alä fretheitliebenbe prinjeffm ^illburalia 
an ber 6eite be$ geliebten äanbwerteburfcben auf ber 
Qkrrilabe. 
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<$5aS : 9ft>te ^Hbum "War öor aUem ba$ <£ntjüdfen meinet 
trüber, bie e$ auemenbia, mußten unb ftetä im 9CKimbe führten. 
Gcbaar »erfaßte nod) in SORanneäjatyren, alä mir in fiiovtni 
lebten, einmal ju ^ftamaä ©eburtätag ein Gettenftücf baju, 
baä jmar an ©eift unb tomifdjer Äraft ba$ erfte bei meitem 
übertraf, aber gteicfymo&t feinen folgen <£rfotg, mefcr erzielen 
tonnte, meil e$ nur perfönlicfycä (Sraeucmte unb niefct, wie jene$, 
ber SluSbrucf einer 3eitftimmuna. mar. 
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CYCl cnn bic alten Sldjtunboieraigcr aufammenfamen, fo 
Xv lag eine Skrllärung auf tyren ©eftct)tcrn, fle fagten: 
QCöcifet tu nod) — ber 93öifcrfrüJ>ting! Unb zauberten burc§ 
il;re bloßen Lienen für bie ^angeborenen baä 93ilb einer 
furjen, unbefcfyreiblid) fdjönen 3ett fcerauf, »o baä ©tüdf 
leibhaft auf (Srben geroanbelt unb wo ade 9Renf<$en trüber 
gemefen. 93i$ bie 9Reaflion mit eifigem £aud) oom 9^orb 
all biefe ^öunberblütcn getntett unb ben 93ölfermai in (Ei$ 
unb 6d)nee begraben l?attc. Unfere realiftifcfyere Sofcptrine 
erjäfylte freiließ aud) 2lnefboten au$ bem Völferfrüfyling, 
bic jeigten, baß ber ffreifyeitäfampf nidjt t>on aUen Seiten 
gleicr) ibeal aufgefaßt mürbe, mie baä 6tücflein »on jener 
9Rad)bar*frau, bie jubelnb fagte: §eile »eilet fe, teile! — 
unb tyrem auäjie&enben ffreifdjärler nachrief: S)aß bu mir 
ja eine neue 3Katra$e mitbringftl — SOleine ©tern gehörten 
beibe 5U ben alten 9lc^tunbo;erjigern. 3)oc§ ging mein ge- 
mäßigter, polittfd) oiel tiefer bliefenber 93ater barin lange 
nid)t fo »eit tote meine Butter. «SefonberS teilte er if>r Ver- 
trauen auf ein felbftioä für anberer Q3öl£cr ffretycit eintretenbcS 
ffranfreiefy burdjauä nicfyt. Äatte er boct) in feinem frönen 
„VaterlanbSgebidjt** oon 1848 bie 6teUe: 

0cm (frmeefer in bem heften 
QMeibe fcolb, er ttnü* ni<$t me&r, 

nachträglich öeränbert in ba$ marnenbe: 

©em (frmecter in bem heften 
©ib baä 6eine, gib nicfyt me£r. 

Sluct) jeugt bie im ^reunbeöfrei« oft erjagte Slncfbote, 
baß er einmal feinen unbotmäßigen Sitynen jurief: Sfcr öer- 
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bient e«, preuftffch »erben l^boch mehr »cm feinem heimlichen 
Äumor unb t>on ber »elterlichen Scachftcht al« t>on ber ©ch&rfe 
feiner polittfehen 91nficf)tcn. 93ei meiner Butter Dagegen ging 
immer alle« au« bem 93ollen, ba gab e« feine "Slbftufungen, 
leine 3n>eifel, jte mufjte lieben ober halfen. -$ll« ber fech«- 
unbfec^jiger Ärieg ^eranrüdte, mürbe fte t>on einem magren 
93erjtt>eiflung«fturm erfafjt unb ihre Erregung gitterte in 
unferen Äinberherjcn nad). <5)a fte be« 3talienifcr)en mächtig 
tt>ar, fchrieb jie einen 33rief an ©aribalbi, morin fte ihn be« 
fchmor, biefem „freiheit«- unb brubermörberifchen" Kampfe 
fernzubleiben, ©ie glaubte in ihrem Äinbergemüt ernftlich, 
»eltpolitifche (Entfölie&ungen hingen »on 'prinftipien ab. 
Slnbere tt>aren noch naioer. <£in ©pmnaftalprofeffor fchrieb 
an «Etemarcf unb gab ihm politifche 9tatf<hläge nach ^laton 
unb $huci?bibe«. £)afe ^«maref nicht auf feine Darlegungen 
eingegangen, besagte er noch fpäter feinen 6cfjtitern gegen- 
über al« großen Fehler. $lber bicr)t neben bem Äomifchen 
lag bie $ragif. $luf bem 93läftbcrg, einem ©ut in ber 9cahe 
bon Bübingen, ba« ^rofeffor «JBeber, ber Cehrer ber Canb- 
roirtfe^aft an ber Äochfchule, ©atte ber nachmal« al« Frauen- 
rechtlerin ftarf he röor 9etretcnen ^Hathilbe 2Beber, bettrirt- 
fchaftete, tytlt ftch feit turjem ein junger, au« (Snglanb ge- 
kommener 'praftifant Ramend fferbinanb (£ohen auf. <£r 
fchrieb ftch aber 93linb mit bem tarnen feine« Gtiefoarer«, 
be« in £onbon al$ Flüchtling lebenben bekannten «Slchtunb- 
»ierjiger«. Steine Butter hatte ihn bei einem 93efu<h auf bem 
93läftberg rennen gelernt. Sie fchilberte ihn al« einen ftitten, 
»ohlerjogenen, aber fehr üerfchloffenen SOtcnfchen. Frau 
3Beber bemutterte ihn liebcooH. (Eine« Sage« mar er ganj 
plöfcticr) öerfchmunben mit iointerlaffimg eine« Briefe«, in 
bem er $lbfcr)ieb auf immer nahm. Unb gleich barauf brachten 
bie 3eitungen bie Nachricht, ba§ ein F^rbinanb ^linb-Cohen 
in 93crlin am hellen Sage auf 93i«marcf gefchoffen unb, ba er 
ihn »erfehlte, ftch felbft entleibt habe. Sief mar ber (Sinbrud 
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be* $rttentat* in allen Streifen« $>ie einen ^ieUen ben $äfer 
für einen erhabenen SDfärttjrer, beffen SOßanen poetifche $otcn« 
opfer Dargebracht würben, bie anbeten fluchten i^m al* einem 
öerbreeberifchen Qlröwürfling. Acute würbe man fagen: 
ein ffanatifer mit getrübtem Urteil unb reinem ©lauben. (£r 
harte bureb ben $ob be* einen SOfanne* ben Äricg nodj auf- 
zuhalten gehofft. §)arf man e* 3ufall nennen, wa* bie Äugel 
be* gewanbten 6chü$en ablenfte? Aätte er getroffen, fo 
gäbe e* heute fein ©eutfehe* 9*eich. 3* >efi%c noch eine 
Photographie ü 0n ^ m au $ ocm cftacr)lafj meiner Söcutter, bie 
mir immer etwa* Unheimliche* hatte: ein eleganter, englifch 
gefleibeter junger SDcann, rittling* auf bem Stuhl ftyenb, mit 
büftcr fanatifchen klugen, in benen eben ber (Sntfchlufj &u 
feiner irren $at ju reifen fcheint. 

511* ber ^rieg ausbrach, fchmiebeten fogar wir Äinber 
antipreufjifche ©ebiebte. (Einen echten preufjen au* Preu&en* 
lanb hatten wir jwar noch nicht gefchen, aber wir nahmen an, 
bafj ihm ju einem Hnt)olb wenig fehlen tonnt. £)a tarn eine* 
§age* gerabe um bie 9SHittag*jeit Dom Aeehingifchen her ein 
ßeiterwagen öor unferem Aaufe angeraffelt, ber ganj mit 
fchwarj' weisen ffäbnchen umftedt unb üon preu&ifchemSOWitär 
befe^t war. 3cf) fah biefe Fähnchen für ein fet)r gro&e* Hnglücf, 
für eine unmittelbare <33ebrohung unferer Freiheit an. <£* 
fchien mir Pflicht, Wenigften* einen 93erfuch jur Rettung 
meiner Aeimat ju wagen, Söenn e* mir gelänge, eine* ber 
ftäbnehen, vielleicht ba* äufceifte an ber un* jugewanbten (Scfe, 
herabjuholen, bann hätte ich/ n>enn nicht ber Freiheit eine 
©äffe, fo boch wenigften* ber Unterbrücfung eine (£cfe ab* 
gebrochen, SBäbrenb ich ö & e * au f De n $lugenbticf jur $lu*- 
führung meine* Vorhaben* lauerte, Würbe ich & u ^ifth S** 
rufen, unb jetjt war e* junäcbft nicht möglich/ ftd) heimlich ju 
entfernen. 911* ich nrieber an* ^cnfter fpringen tonnte, fuhr 
eben ber SBagen in raffelnbem $rab mit all feinen Sähnchen 
bason. 3ch ftarrte ihm unter gemifchten ©efühlen nach: e* 
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tt>ar nun bocr) nicfyt fo übel, bag i<$ nicr)t in bie ßage 
fam, gegen bie preugifcfye Äecre^mac^t oorsugefjen. S)er 
«SBagcn raffelte über bie Sfacfarbrücfe in bie <otat>t hinein 
unb auf ber Cuftnauer ©trage roieber jur Stabt ^inauS, 
unb fiefce, e$ blieb alleä tt>ie juöor ! 3>ie Stubenten fangen 
bie alten Cieber unb tranfen fo oiel «Sier n>ie je, niemanb 
mar oerfflaot morben, noer) tt>ar irgenbeiner Seele »on 
ben ^reugen fonft ein Ceib gefdjcfjen. 5)ie Erinnerung an 
ben geplanten ffä^ncfycnraub lägt eä mir ganj oerftänbltch 
erfdjeinen, bag fo oft im Kriege Äinber burd) leibenfdjaft- 
licr)e 9Reben Ermacfyfener ju einer unfmnigen $at Oer« 
anlagt werben, bie l;emad) oielleic^t ein ganjeä £au$ in 
©efa^r bringt. 

3m folgenben 3a$re lernte ic§ bann einen wirtlichen 
^reugen lennen, unb baju einen ber aflermerftoürbigften 
^enfehen, bie mir je begegnet fmb. Eä mar ber Scfjriftfteller 
unb Spopulärphilofoph Dr. Gilbert §)ulf au$ Königsberg. Sein 
ßeben ift ein 9fc>man, ben man nict)t fcr)reiben fann, weil er als 
Erfinbung oiel ju unwahrfcr)einlicr) märe. Er hatte längere 
Seit ganj einfam im fteinigen Arabien gelebt, um bem ©eift 
be« UrchriffcntumS näherkommen unb bie lanbfehaftlichen 
Einbrücfe für fein Äaupttoerf $er 3n:gang beS £eben$ 3efu 
$u gewinnen. Kühne $lbenteuerluft unb fudjenbe ^^ilofop^ie 
lagen in ihm beifammen. $11$ auger orbentli eher Schwimmer 
unb überhaupt förperlicr) heroorragenb begünftigter SDZenfch 
hatte er ben 93obenfee burchfehmommen unb ähnlicher Stüde 
mehr geleiftet. 3e$t lebte er in Stuttgart mit feinen brei 
ffrauen, bie er gleichzeitig befag unb mit benen er im übrigen 
ein ganj normales Familienleben führte. Er l)atte {ich im 
engften KreiS einen tleinen freireligiösen Anhang gegrünbet, 
für ben er in feinem Äaufe baS ^riefteramt oerfah. So £atte 
er geh aud) nach felbffgefcr)affenem 9tttuS mit feinen jmei 
fpäteren grauen felber getraut. Er fonnte biefe Dreifache Ehe 
in Stuttgart ganj öffentlich unb unangefochten burdjführen, 
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beim e$ mohnte bamals in bem fletnen @<hn>abenlanb bie 
weitherjigfte 9Somantit §ür an §ür mit bem befchränfteften 
(Spießertum. §rotj ber ungemöhnlichen «Jamilienoerhältnifje 
herrfchte reger gefeilter ^ertehr im S)ulffchen Saufe, unb 
e$ mar fcineSmcgS Boheme, »a$ bort ein- unb ausging; 
flimfflerföaft, Gcbriftftelfcr, ^olitifer liefcen fich burch bie 
bortige (Eigenart nicht abfrhrcefen. 9*och meit mehr aber 
jeugt eä oon ber jmingenben ^erfönlichfeit btefeä SDtonneä, 
ba& er bie brei ffrauen, bie gleite fechte unb gleiche ^nrebe 
genoffen, in £iebe unb (Eintracht jufammcnhielt, fomeit in 
menfe^ücben 93er^ältniffen bauernbe £iebe unb (Eintracht 
möglich jlnb. 6te gingen immer öötlig gleich gefleibet, oer- 
trugen fich fehmefterlich unb fingen mit fchmärmerifcher 93er» 
errang an bem Spanne. SOftt ber 3eit oerfchob jtch ba$ fyäu$lic§e 
©leichgemicht ein menig jugunften ber 3ule$tgcfommenen, 
beren (Ehe finbertoö blieb unb bie barum if>rc ganjc 3eit ber 
bienenben ßiebe mibmen fonnte. 3)iefe £iebe mar eine SIrt 
©otteSbienft in tmmermährenber ftiller 93erjüdCung» ffrau 
(Elfe burfte ihn auch auf feinen nächtlichen Spaziergängen burch 
bie nicht aUju fieberen QBälber Stuttgarts begleiten. 9*ach- 
bem fte ihm monatelang auf ben unheimlichen SRachtgängen, 
bie er noch ba$u unbewaffnet machte, au« ber fterne nach- 
gefchlichen mar, um im Salle ber 9*ot beijufpringen ober fein 
£0$ 5U teilen, mürbe fte, als er bie treue ©efolgfchaft entbeefte, 
ju feiner &amerabin erhöht unb genofj nun in biefen ftillen 
9tacf)tftunben baä feltcne ©lüct, ihn ungeteilt &u befitjen. 
©ult h^tte eine $lnjahl Dramen gefchrieben, bie in ber Öffent» 
lichfeit menig ©lücf machten. Slm befannteften mürbe 3cfu$ 
ber (£h*ift feine feurigfte unb pacfenbfte (Schöpfung, morin 
bie 93ermählung be$ Übcrfinnlichen mit bem 9lationaliämu$ 
oerfucht ift unb Sofcph »on ^Itimathia im £icf)te einer 
halbmpfttfchen 93aterfchaft erfcheinf. 3n ber $luffaffung 
SubaS 3frhariot$ als beS feurigen iübifchen Patrioten, ber 
in dhnftu« ben irbifchen (Erlöfer fucht unb fich enttäufcht 
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tton i$m ablebrt, iff er anbeten Sutern, baruntet atra) 
«foenfe, vorangegangen. 

Se$t fam $)ulf na<$ Bübingen, um meinem Qkfer, ben 
er bis bafcin ni<$t gefannt fyatte, ein neut>erfa§te$ Cuftfpiel 
»orjulefen. <£r brachte eine feiner 5* au en unb feine ^ocfyter 
$lnna mit, bie meine Sllterögenoffin mar unb ficfy febneü an 
mic$ anfcblofc. 3)ulf mar ein boebgemaebfener feböner Sftann 
mit febmaraem Äaar unb 95art bei blauen klugen unb Aar- 
gefc&nittenen 3ügen. Sluffaüenb mirften in ber fübbeutfc&ett 
£uft fein fd>arfer oftpreu&ifcber ^fyent unb bie ftraffen norb- 
beutföen «Bewegungen. Slucb fein ganje« Söefen mar norb- 
beutfeb ernftbaft unb immer ju feierlich pat&etifö; ber 
6cbn>abenbumor blieb \f)m unb er bem 6<$n>abenbumor 
unoerftänblicb. 60 hatte aud> feine $lnfnüpfung mit meinem 
Q3ater fein erfpriefjlicfyeä (Ergebnis. (£$ mar bamatö im 
6d)tt>abenlanbe üblicb/ bafc bie Männer alle ibre befonberen 
Slngelegenbciten beim ©lafe abmachten, barum „ftrebten" 
aurf) bie beiben an jenem marmen Gommernacbmittag naefy 
einem Keinen 3Birtägärtlein in bem nahegelegenen Qorfe 
©erenbingen. 9IUein mein Q3ater tonnte ber erzwungenen 
Caune beä <Dultfd)en 6tüde$ leinen ©efebmad abgeminnen 
unb tarn jiemlic^ angegriffen oon ber Giftung nacb Äaufe. 
Sluf bie grage bcS «SerfajferS, ma$ er bat>on balte, bitte 
er geantmortet: %d) weif? nicr)t, wa$ icfc baju fagen fott. 
<£ntwebcr bat ba$ Gtüdf feinen Äumor ober idj &abe 
feinen. 3ener aber oerffanb bie Meinung nic^t unb fagte 
beim 9*acbbaufefommcn $u meiner Stattet: $cb fann nic^t 
herausbringen, maä 3br ©emabl oon bem Gtücfe tySU, 
fueben Gte e$ boc$ &\x ergrünben. — (£S fehlte fetner immer» 
macben ©eiftigfeit an bem ergänjenben ©egenftücf ber 9ftatur- 
^aftigfeit, au$ melcbcr gegenfäftltcben Q3erbinbung erft ber 
ioumor entfpringt; ber reine ©eifteämenfcb bat feinen unb ber 
retne 9Zaturmenfö ebenfowenig. Quitt <5)tcbtungäart batte 
Durchgängig etwas prinjipienmä&ig ©ebantltye*, benn feine 
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Begabung mar nicht trieb«, fonbem millenhaft. <£r gehörte ju 
ben ffärfften Sßillenämenfchen, bie mir begegnet ftnb. SMefer 
parte c 2öiUe, auf baä gerichtet, ma$ eigentlich außerhalb fcer 
«JBiücnäfphärc liegt, machte ihn ben Gchmaben, benen bie ^oefte 
ein innere« 93lühen beä ^enfehen, fajt mehr nur einen 3uftanb 
als eine Sätigfeit bebeutete, einigermaßen unheimlich, unb 
er blieb immer ein "EJrember unter ihnen, obmohl er mürt* 
tembergifcher Staatsbürger geworben mar. 

Qie &arte, hochaufgefchoffene %ma Durfte ein |>aar $age 
bei mir bleiben, morauä ftch eine bauernbe ^reunbfehaft 
entfpann. ©ie mürbe jebeä 3abr auf ein paar lochen unfer 
©oft, unb auc^ ich burfte fte in Stuttgart befudjen. (Einmal — 
e$ mar mäbrenb beä 7Ucr Kriege« — mohnte ich auc h * me * 
(5onntagSfcier im §)ulffchen Äaufe bei, bie" mit mcchfelnben 
©efängen unb Anrufungen an bie Söelifeele einen gan$ 
lithurgifchen (Sharatter hatte. 
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Sie ©eburt ber SragöMe 

OfV^enn H mcm £c-ben«buch jurücfblättere, fo fann ich 
*xA? feltfamermeife feine inneren 'JBanblungcn ftnben, öiel» 
mehr fcheint e« mir, al« hätte ich t>on ber6tunbe meiner ©eburt 
an immer im gleiten geiftigen Cuftfrei« gelebt, liefen Um- 
ftanb meifc ich mir nur au« unferer häuslichen 93erfaffung ju 
erklären. (Sine abgefonberte &inberftube hatte e« bei un« nicht 
gegeben, n>ir maren jmifchen ben SJüfjen ber ©rofcen unb 
unter ihren ©efprächen berangemachfen, ohne mit ^enntfjtfein 
aufjumerfen. (Später festen e« mir bann, al« fäme ich überall 
in betannte ©cgenben, bie ich mir je$t nur etma« genauer 
anjufchauen brauchte. (Ebenfo ftanb mir bie elterliche 93ücherei 
unbefchräntt &u ©ebore. 9ttcmanb fragte, tt>a« ich la«. 3)ie 
Altern backten jebenfall«, ba man un« fo frühe ba« Weier) be« 
ioöcbften unb (Schcmften im (Schrifttum aller 3eiten erföloffen 
hatte, ba ©oethe unb 6cr)iller, bie ©rieben, ©bafefpeare 
unb <£ert>ante« immer auf unferem <2Bcge lagen, fo fei eine 
eigentliche ßeitung burch bie <23üchermelt überflüfftg. Slber 
ftc hatten nicht an ben Anblicken ffürmitj gebaut. 3n meine« 
93ater« ^ücherfchranf befanben fich neben ber (sagenhmbe, 
bie mein ganje« (Entwürfen mar, auch mittelalterliche «JBerfe 
aftrologifeben unb nefromantifchen Snbalt«, alte fchtoein«« 
leberne Gehärteten, öon benen er gettnfc nicfjt backte, bafj fte 
Äinbern gefährlich merben fönntem ©erabe biefe fyolti ftch 
ber Heine 93üchermarber h«au«, um fie unbeobachtet ju 
Beichlingen. £lnb bie reine £uft unferer grieebifeben ©Ötter* 
unb Äeroenmelt mürbe burch ba« fchcufclichfte 93rocfen» 
gefmbel »erfeucht. 3n>ar,bei §age mar ich ftarfgeiftig unb 
lachte mit ben 93rübern über ba« ©efpenftermefen, aber fobalb 
bie 6onne au fmfen begann, befonber« an SBinterabenben, 
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nwrbe mtr beflemmf jumufe, benn nun much« e« unheimlich au« 
bei Dämmerung herau« unb ftrccfte hunbcrt kirnte nach mir. 
3n ©cgenmart ber (Srmachfenen mar ja junächft noch 6chu$, 
unb befonber« in bie marme 9*ähe bcr mütterlichen 9*öcfe 
magte ftcr> nicht« ©efpenftifche« t>cran, aber be« Stacht« im 
SSett, fobalb bie dichter gclöfcf>t maren, gehörte bie QBelt ben 
©ämonen. (£« gab bann fürchterliche 3)inge, bie feinen tarnen 
hatten. $lu« ben aufgehängten Kleibern famen fie gebrochen, 
bie 93lumen ber Tapete, bie in geheimnisvollem 3ufammen» 
hang mit ber Untermelt ftanben, liefen fie au« ihren Welchen 
fchlüpfen, unb ba« Äanbtuch mar mit ihnen im ^unbe, 
benn e« lieh ihnen bie Körperlichkeit unb ben meiftfichen Schein, 
um mich ju fehreefen. 3)en ganjen 9*aum ring« um ba« 53ett 
nahm ba« 3m.fchenreich ein, bagegen gab e« (einen Gchu$, nur 
im 93ette felber mar (Sicherheit* $lber eine unter ber 3)ede. 
vorftehenbe 3ehenfpitje märe ben ©eiftern unrettbar verfallen. 
$llfo mu&te man ftch eng sufammenaiehen, um jebe« ©lieb 
be« ßeibc« vor ihnen ju fchütjen, bi« ein erbarmenber Schlunv 
mer ba« milbpochenbe Kinbcrherj befchmichtigte. 3)ann aber 
tarnen bie träume unb machten bie Slngftgebanfen ju mirf- 
liehen ©efchehniffen. 3n biefer qualvollen ©efpenfterfurcht 
fcheint bie bebauernSmerte Kinbheit, menn fie nicht gut über« 
macht mirb, bie bumpfe SJrühjeit be« SORenfchengefchlecht« 
mieberholcn ju müffen. $lber (aum bafc ber liebe SDZorgen mir 
ben 6pu( »erjagte, fo ergab ich MB 6chu$ ber 6onne 
auf« neue bem ©iftgenuft. 

3n <3chetble« „Klcfter" fyatttn mir bie Einleitung 5u 
»eifjer imb fchmarjer 9)cagie gefunben, ben 6ct)lüffel 6alo» 
moni« unb Sauft« Äöllenamang. SBir ftubierten unb rätfeiten 
an bem 6chcmhampborafch unb bem geheimnisvollen Slbra- 
fababra herum, ba« mir auf großen ^apierbogen funffgerechi 
abmanbelten. <2öenn mir un« aber unbeobachtet mußten, fo 
verfuchten mir un« am Äöllensmang. <2Bir malten al«bann 
mit treibe einen 3auberfrei* auf ben ffufjbobcn, füllten ihn 
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mit bcn oorgefchriebenen 3eichen unb 3ahlen au$, fteÜteii 
und eng jufammengcbrängt hinein, loobei ftreng ju beachten 
mar, bajj aud? fein Sipfcl eine« Äleibungäftücte« über bcn 
magifchen ^rei« ^cröorfte^c, »eil ba« febr gefä^rlic^ gewefen 
wäre, unb befahlen ben hößifchen Äerrfchaften ju erfcheinen. 
$)afj fte nicht geborgten, n>ar mir felpr angenehm; ich ^ätte 
• auch nic^t geloujjt, toa« oon ihnen oerlangen, benn ich trug 
»eber nach (Schäden noch nach übermenfehlichem Riffen ein 
fonberliche« 93cgehr. $lber be« flacht« in meinen träumen 
erfchienen fte boch unb nabmen mir ben ^rieben, «Jöie bie 
anbern ftch ju ben inneren Solgen unferer äöllentünfte ftcllten, 
toeifj ich nicht. 93on (Sbgar fann ich annebmen, ba& er feine 
Überlegenheit toafcrte, benn er oerftanb cd, burch 3BiUen«rraft 
tro$ ftarfer ^^antafteanlage olle abergläubifchen Regungen 
nieberauaroingen, roie ich ihn überhaupt bei feiner garten 
Äörperbefchaffenheit niemal« unb oor (einer ©ache in $urcht 
gefeben ^abe. 95) te gern ^ätte ich e« ü;m barin gleichgetan! 
3m <5rf)cible loaren bie alten ^uppenfpicle oon Sauft unb 
bie ©efchichte feine« $amulu« Gbriftop^ Wagner abgebrueft, 
toorin ber lc$tere nach feine« «SHeifier« Höllenfahrt ftch felbet 
auf bie 3auberei oerlegt unb nach $lblauf ber bebnngenen 
Seit oon feinem f>öUtf<$en Liener, bem Auerhahn, jerriffen 
unb in bcn Gchmefelpfuhl abgeführt wirb. $luf bem Stich, 
ber biefe greuliche Gegebenheit barftellte, toaren bie ©ebeine 
be« unfeligen SJamulu« $u fehen, mie fte ber böfe (Seift herum» 
geftreut hat, fchauerlichertoeife abgenagt toie $üchenfnod)en. 
£>iefe $lbbilbung grub fleh mir mit unoerlöfchlichen 3ügen 
inö iber j, unb fobalb ich nacht« bie klugen fdjlojj, ftanb fie 
oor mir, bafc mich ba« ©rauen übermannte. 3ch glaubte jwar 
lein 'Jöort oon ber ganzen grauslichen ©cfdjichte unb fah auch 
ba« 93ilb bei $age mit überlegenem Cädjcln an, aber im 
©unfein mürbe ich toebrlo«. (Erfi al« ich ©oetbe« Sauft 
lernten lernte, fehoben ftch bie reinen ©cftalten ber Richtung 
oor Jene 6puf- unb 3errbilber, bie burch fie entträftet unb 
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gebannt würben. 3)ie Slngftträume aber bauerten meine 
ganje 3ugenb hwburch in oeränberter ©eftalt fort unb 
fteigerten ffcfc mitunter bi« jur ÄaUujination. 3)a« (Schlimmfte 
war, fo oft bie ßiebften unb 9*ächften burch irgenbein rätfei- 
hafte« eigene« 93erfchulben im Traume verlieren au müffen. 
(Erft wenn bie 6onne tt)ieber SOfacfjt befam, auch folang fte 
ftdt) noch unter bem Äorijont befattb, fiel ber Sltybruct ab. 
Welche (frlöfung, wenn bann noch in ber Dämmerung oon 
ber Küche fax, wo bie treue Sofephme waltete, ein unterbrüefte« 
©eräufch oernehmbar warb unb mit einem SDtale ftd> ber 
©eruch frifch gemahlener Kaffeebohnen burch ba« £>au« 
oerbreitete, ©ottlob, bie ßieben lebten noch, e« gab noch 
einen Sföorgenfaffee auf ber < 2Belt, unb bie forgenbe £iebe 
wachte auch heute. 3ch möchte boch bie Geligteit meiner erffen 
3ugenb nicht aurüefhaben, wenn ich «tt bie $lngft, ba« 6chulb» 
gefühl, bie böfen träume unb wa« fonft bie junge 6eele be» 
brängte, wieber in Kauf nehmen müfjte. 

Hnterbeffen fyattt auch ba« ßefegift, Womit ich mich 
burchtränfte, allmählich au« ftdt) felbft ein heilfame« ©egen* 
gift erjeugt: ich begann felber au fchreiben, wa« bie #ngfte 
wunberfam befchwichtigte. 3)er berbe, oolf«tümliche Stil be« 
Sauftfchen ^uppenfiriel« fyattt mir'« angetan unb brängte 
mich, ein ©rama in ber gleichen 6tilart au oerfafien. 3ch wählte 
mir einen Äelben au« ber oaterlänbifchen ©efchichte, Äerjog 
Ulrich oon Württemberg, nicht al« fyöffyfyxfrQcn Verbannten, 
wie ihn Äauff oerherrlicht hat, fonbern oor feinem ©turj in 
ber §m*annenlaune. Woher ich ba« gefchichtliche 9£üftaeug 
erhielt, Weifc ich twh* mehr, oermutlich befchaffte e« ber gute 
^apa au« ber ihm unterteilten £lnioerfttät«bibliothet. 
Ülrich« ^he^wift mit ber jungenfchnellen (Sabine oon kapern 
unb bie £iebe ju ber fchönen, fanften Slrfula $humbin, ber 
©emahlin feine« 6tallmeiffer« £>an« oon Äutten, gab bie 
Säbel be« 6tücte« ab. 3)afc ein fpäter Nachfahr be« Shumb- 
fchen ©efchlechte«, ber 93aron Sllfreb tyumb, ein 3ugenb- 
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freimb unb ehemaliger Verehrer meiner Sflutter, nach bem 
mein trüber ^Ifreb benannt mar, unS häufig befugte unb 
unS auf fein Schlößchen in Unterboihingen einlub, hätte auf 
meine SDtofe begeiftemb miteingettnrft. Natürlich burfte ber 
x>on ber <5ama umhergetragene SJufjfall beS ftofyen ÄerjogS 
»or feinem 93afallen, ben er vergeblich mit ausgebreiteten 
Firmen anflehte, ju geffatten, „bafc er feine eheliche £auS- 
frau liebhaben möge, benn er fönn' unb möll' unb mög'S 
nit laffen", in meinem Stücf nicht fehlem 3cf> liefc fogar in 
meiner (Einfalt ben CanbeSoater einen ^Jrauentaufch öor- 
fchlagen, ber t>on bem Äurfen mit Äohn jurüefgemiefen tt>irb. 

Unb ba nun biefer, nachbem er ben fi^ligen Vorgang ftabt- 
funbig gemacht, fo unoorfkhtig ift, bem tief gehäuften ©ebieter 
ungemappnet jur 3agb im ©chönbuch ju folgen, überfällt 
unb erfchlägt ihn ber «furchtbare im einfamen S^rft unb hängt 
höchfteigenhänbig ben $oten an eine ©che, tt>ie in ber ©e- 
fchichte Württembergs mit fleinen Qlbmeichungen ju lefen. 
Olm (Schlug mufcte noch Ulrich t>on Hutten als Detter beS 
(Srfchtagenen unb als ©eniuS einer neuen 3eit auftreten unb 
bem §)efpoten feinen feierlichen Bannfluch jufchleubero : 
Tu Suevici nominis macula ! uftt)., maS fich in bem Äuma« 
niftenlatein fehr ftilgemäfc ausnahm, 0ie Äanblung ging 
Schlag auf (Schlag unb mar burch eine ungemein braftifche 
Sprache noch mehr belebt; Äerjog unb Stallmeifter bemarfen 
fich mit Äolmreben mie bie homerifchen Äelben. 60 fam eS, 
baft baS Stücf bei ben fonft fehr fritifchen 93rübern eine gtin« 
ftige Aufnahme fanb, unb ba man in ben Weihnachtsferien 
mar, mo fte 3eit hatten, fich mit meiner Sftufe ju befchäftigen, 
mürbe befdjloffen, eS aufzuführen. 3)ie gute ffina befdjaffte 
einen Vorhang, burch ten man einen 93ühnenraum 00m 
Wohnzimmer abteilen tonnte, ber Weihnachtsbaum mußte 
fpmbolifch ben ganzen Schönbuch oorftellen unb mar ju« 
gleich beftimmt, als (Siehe ben gehenden bitter &u tragen. 
§)amit eS nicht an einem Walbhintergrunb fehle, malte ich 

114 



Digitized by Google 



nocb mit grüner <Jarbe einen Laubbaum &on unbefannter 
ftamilienftugeböngfeit auf bie 9*ücfwanb unfereä Kleiber* 
fcfyranfö. (£$ waren f öftlicbc §age ber gefpannteften (Erwartung. 
•^Iber febon bei ber ^robe ereignete ftcb ein ftörenber 3wifcben» 
fall, (fbgar b<*tte ben Äerjog übernommen, i<$ fpielte ben 
gebeulten bitter, unb in ber erften ©jene ging atteS letbltcb, 
als aber ber bewußte ffufcfaU an bie 9^eif>e lommen follte, 
weigerte ftcb ber 3)arfteller beä ülrid) unb fanb bie *>or« 
gefebriebene Äanbtung unter feiner ^ürbe. <2öer ibn bamatö 
lannte, ben feltfamen, jebem ©efütylSauäbrucl Wtberftrebenben, 
ganjlid) fprbben Änaben, ber mufcte einfeben, ba^ er niebt 
aum6c$aufpieler geboren war unb bafj man i$m nicfyt zumuten 
burfie, t>or ber 6cbmefter ju fnien, au$ nicfyt, Wenn fte in 
9tfttertrac§t fteefte. SOferfwürbig war nur, bafj er fU$ nic^t 
föon beim Cefen »erwafcrt fcatte. ßeiber war bie 93erfafferin 
biefer (ftnftcfyt noc$ nicfyt fäfcig; fcom^euer i$rer 6$miebc 
gtüfcenb, wollte ftc bie Säuberungen, bie er »orfdjlug, nic$t ju- 
gefte^en, ftc febienen i^>r nid)t nur gegen bie gefc§icfytlic§e 
(Ecfyt^eit, fonbern aueb gegen bie 'pfydjologie ju ftreiten, benn 
wenn ber Äerjog leinen SJufjfall getan £atte, fo brauchte er 
aueb feine 6elbfterniebrigung an bem Qkfallen ju räcfyen, 
biefer fonnte feinen ^ertrauenSbrucfy begangen fcaben, unb 
bamit fiel augleid) fein *>er$ängni$t>oller ßeic^tftnn Weg, bem 
beleibigten iberrn allein in$ ©e^ölje ju folgen. 3)a icb niebt 
naebgeben su fönnen glaubte, bat er ft$ au$, wenigftenS \i%t 
in ber <?>robe öerfdjont au bleiben; bernaeb bei ber ^uf- 
fttyrung wolle er febon aüe$ re$t machen. 

©er grofje §ag fam fceran, fcor bem 93ort>ang fafjen 
erwartungsvoll bie 3ubörer, barunter mit bebender "SDtfene 
fogar baS fonft bei unferen Gpielen feiten anwefenbe Emilien* 
ijaupt, augenfebeintieb mit einer bangen $l£mmg fämpfenb. 
9ticbt obne ©runb, benn al$ ber 93orbang aufgeben follte, 
erbob fieb hinter ber 6&ene ein < 2öortwecfyfel, ber niebt jum 
6tüd gehörte unb ber balb in ^Beinen unb Gegitterten über- 
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ging. (Sogar fcatte mir nämlicfc oor bem heraustreten au- 
geflüfterf: 5)a& bu'ä meijjt: ich tue ben ftufjfall boct) nicfjt. 
3$ n>ar in 93eratt>eiflung; ich flehte ihn an, mein <5tücf nicht 
burch feine &aläftarrig!eit ju <5all ju bringen, ich n>ollte ja 
gern jehn ffuff&tte öor ihm tun für biefen einen; umfonft, 
er blieb bei feiner 2öctgerung. 3)ie $luffüt;rung mufcte ab-- 
gefagt tt>erbcn; bie&utiffen mürben meggerä'umt, unb bie (Eltern 
Ratten alle 'SDftihe, jmei faffungSlofe ^inber au tröften, inbem 
ber 93ater fein fchluchaenbeä töchterlein, bie SDlutter ben 
tief erfchütterten (Sohn in bie 3lrme nahtm 

$lber bie tragifche 9ftufe, bie nun einmal ^erabgeftiegen 
mar, liefc ftch fo leidet nicht mieber oerfefceuchen, fte nahm 
oielmehr einen ^ö^eren 6$nnmg, inbem fte bie ^rofarebe 
unb ben 6til be$ &afperltheater$ aufgab, um ftch ben flafft-- 
fchen Stoffen unb bem heroifdjen 3ambu« jujumenben. 3u* 
nächft machte ich SJtoma bie ffreube, Q3oltaireS „Stterope", 
bie ihr unter feinen Dramen am beften gefiel, &u ihrem ©eburttf« 
tag in beutfehe Q3lanfr>erfe &u überfein. $11$ ich mit ber 
Arbeit fertig mar, gab mir bie babei ermorbene metrifche 
©elcnftgteit bie £uff au einem eigenen 93erfu<$e ein, benn 
marum foUte immer 9^r. be Voltaire jmifc^en mir unb meinen 
Selben ftetyen? 3)em erften SETZeffenifc^en Ärieg, ber gerabe 
in ber (SefcfyicfytSffunbe an ber 9Sethe mar, entnahm ich meinen 
(Stoff: 3)ie §odjter be$ Shiftobemug. «freilich ein etmaä 
heifler ©egenftanb für ein amölfjityrigeS Stäbchen. $lber ich 
führte ba$ 6tüd burch alle fünf Slfte hinburch glücklich jum 
6chlufj, mobei ich über ben verfänglichen ^unft glatt hinmeg» 
tarn, vermutlich £atte ich ihn felber nicht gana verftanben. 

9Kama, bie tch aur Vertrauten machte, jubelte über biefe 
£eiftung* ^ein meffenifcher Patriotismus unb ber gegen 
(Sparta gerichtete ©roll, in bem fte fo etmaS nrie eine anti- 
preu^ifcr)e 6pi$e au füllen glaubte, entjücffen fte. $lber nun 
mar e$ mit meinem ©eelenfrieben vorbei, temperamentvoll, 
mie fte in allem mar, bemächtigte fte ftch meinet (Schates unb 
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lief? ifcn t>on &anb Äanb ge$en, ofme nacfy meiner (£mp- 
finbung &u fragen. befafj feine t>erf$liefjbare ßabe, in bie 
i<$ ityn l[)ätte retten fönnen, mie ber glücöt<$ere <£bgar, an 
beffen f>eimlicb gefcfjmiebeten Q3erfen ftc$ niemanb »ergriff. 
(£S ging mir mit ber Sragöbie tt>ie mit ben ©ebidjten. 3n 
meiere <5d?ublabe tc§ baS Äeff oerffeefen mochte, eS murbc 
immer mieber ausgegraben, unb ber gefc^mei^elte SRutterftola, 
bie Redereien ber Q3rüber, bie neugierigen fragen frember 
^efucfyer fc^ufen mir mein eigenes SOfacfjmerf jum ^lage- 
bämon um. §)enn, ob £ob ober $abel, man fonnte miefy nid)( 
riefer fränfen, als inbem man überhaupt *>on feinem ©afein 
mufjte. £lnb leine 6eele betrat baS £auS, bie nicfyt baöon - 
erfuhr. 3cfy ftanb nrie in einem 9Regengufj, ber mtd> bis auf 
bie Äaut burdjnäfjte. (£S gab bann tränen unb 93ortt>ürfe, 
bie nicfyt baS geringfte fruchteten. Sftur ber 93ater öerftanb 
mi#, er fubr mir lädjelnb mit ber £anb über bie 6tirn unb 
fagte nichts; mie mar i$ i$m für fein 3artgefü£l banfbar! 
9*o# naefy 3a£reSfrift — man meifc, maS bie ßänge eine« 
Äinberja^reS befagen null — mar bie unglücflid&e SDfcffenierin 
nid)t öergeffen. 3cf) erinnere mi<$ eines 93ormittagS, n>o ein 
frembeS (tytpaax naci) meinen Altern fragte, ©leid? barauf 
fam mein 9(ftütterlein ^ergeflogen (il;r ©efrm mar immer 
mie ein ftikQtn) unb rief triump^ierenb jur §ür herein: SOßoritj 
Äartmann ift ba! 2öir Ratten biefen tarnen oft t>on tyr 
gehört als ben eines 3)id)terS unb < 5rei^eitSmanneS / bem fie 
in ityrem Äerjen einen *2lltar errichtet ^atte. £)ie 9^eim- 
cfyronif beS °Pfaffen SOtourijtuS führte fte häufig im ^unbe. 
$lu<$ oon ber fpric§mörtti<$en CiebenSmürbigfeit beS öfter- 
reic$ifd>en ^oeten mar föon bie 9*ebe gemefen. $We teilten 
ifcre <5*eube, bafc er fo unerwartet nacb Bübingen gekommen 
mar. 9tur mir mit meiner grieebiföen $ragöbie auf bem 
©ettriffen fc^manfe 2lrgeS. Unb richtig mar nodj feine Viertel- 
ffunbe »ergangen, fo mürbe i<$ inS 93efud)Ssimmcr gerufen. 
5)a ftanb ber berühmte ©aft fcf>on im Slufbruc^ öor bem 
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Äanapee, ein Sttann von wenig anfehnlichem 'EBucb* — an 
ber (Seite meines $o<$a,en>ac§fenen 93ater$ erfchien er faft 
Hein — > aber ebelgefchnittenem ©ejtcbt mit fchmarjem Q3art 
unb ioaar; neben ihm eine lächelnbe SJrau, beten (Srfcheimmg 
einen ©nbruef von ftiller Harmonie unb ©üte hinterließ. Unb 
richtig galt fein erfteä 93egrüfnmg$tt>ort meinem §rauerfpiel. 
<Sx hatte aber nichts oon ber fchulmeifterlichen ober ironifeben 
Überlegenheit, mit ber fonft (frmaebfene in folgen ffällen 
Äinber behanbeln; nur ein sanft fleiner 6chalf ging bureb 
feine «SERiene, als er fragte: 

<2öaS ift benn ber Sitel beS 6tücfS? 3>arf ich raten? 
beiftt gennfj: ©er gemorbete 93acffifch. 

«äftein SOßütterlein, baS bie ^Intmort nie abmarten tonnte, 
rief febneü bajmifc^en: (£$ ^ei^t 3)ie Tochter beS $lrtftobemu$. 

3)a ging ein liebenSmürbigeS ßäcbeln über ba$ ©eftebt 
beS 3)ichterS, bofj ich mit einem 9*ucf um Safere gefebeiter 
marb unb ohne allen Unmut fagen fonnte: 6ie $aben e$ 
getroffen, e$ ift mirflicb ber gemorbete 93adpfc^. 

dagegen griff e$ meiner SCRutter anS Äerj, ba& ih* gartet- 
freunb ßubmig ^fau mir beim ßefen meiner 93erfucbe fopf- 
fcbüttelnb baS 6d?icffal ber Söunberfinber prophezeite, bie 
ibre verfrühten tauben Blüten mit lebenslänglicher Hnfrucht- 
barfeit büßen. Cr mar tt>obl ber einzige SOfcnfch, ber meine 
9ftutter auf bie ©efahr aufmerffam machte, in ber ftcb bie 
Äinber beS ©enieS befinben, menn fte gleicbfam imJ3Jtttbejt$ 
ber väterlichen ©aben aufmachfen unb ihnen von (fitem unb 
nachftc§tigen ÄauSfreunben eine $lnerfennung oorgefeboffen 
mirb, bie jte hernach nicht auS eigener ^raft aboerbienen 
femnen. Solche pfochologifch moblbegrünbeten Q3ebenfen 
taten ihr meh unb wollten ja auch toirflich <wf un fer ^> ai ^ 
nicht paffen, wo bie erffc 93orauSfetmng baju fehlte : ber väter- 
liche (Erfolg, bie Weiche £uft äußerer (Ehren unb Vorteile, 
worin bie Qlnfprüche wachfen unb bie ©elbftänbigfeit »er» 
flimmert. ünS Zubern mar im ©egenteil baS Geben außer- 
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orbentlid) fcfjwierig gemacht, ^ir fahen bc$ 93ater$ ©töfce 
um>erftanben ober halböergeffen unb litten felbft für bic 3beale 
unferer Altern, ehe wir biefe 3beale fcerftehen fonnten. Unb 
ba nicht nur bic äußeren QSerhältniffe an ung dämmerten, 
fonbern fich bic ©efchwifter auch noch gegenfeitig biefen 
3)ienft erwiefen, würbe bic mütterliche Verwöhnung reichlich 
aufgewogen. 

211$ ich fah, bafc meine £eimlidjfeiten immer auf« neue 
entweiht würben, befchlof) ich au$ 3orn unb ©ram, bie Ein- 
gebungen, bie mir famen, fünfrig lieber gar nicht mehr auf» 
auftreiben, unb nun »erftegten jte allmählich ganj. 3«h war'S 
jufrieben, benn ich hoffte biefeS Opfer mit bem £cben 
beffer in GEinHang ju fommen. Sine 93orftellung wirfte 
babet befonberä mit: SDtomaS 3ugenbgenoffe 3llfreb oon 
§humb fagte mir juweilen, wenn er öon feinem Unterboihingen 
herüberfam, wamenb: 9^ur fein Vlauftrumpf werben I 3d) 
ftellte mir barunter ein unfchöneS, förderlich t>ernachläffigte$ 
unb geiftig »erbrehteä 'SBefen mit rurjem ioaar unb Frille 
t>or unb bäumte mich gegen ben ©ebanfen auf, eine ebenfolche 
93ogelfcheuche werben ju fallen. 3)aä „^öunberfinb" machte 
alfo bie übereilten Erwartungen wie auch Veforgniffe &u» 
fchanben, benn ber verfrühte $rieb, ber noch gar leinen 
£eben$ffoff jum ©eftalten hatte, legte ftdE> 5U einem langen 
©efunbheitäfchlaf nieber unb liefc ftch burch feine mütterliche 
Ungebulb mehr aufrütteln. 
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gSorfrü^Iing 

C\^ oc h in meinem elften 3ahre mar eine ©eftalt in unfeceu 
-%/ V ^amilienfrei« getreten, burch bie allmählich mein innere« 
£eben gana umgefchaltet mürbe unb bic am meiften baju 
beitrug, ba& bie treibhau«artige geiftige (Sntmicflung jum 
6tillftanb !am. (£ine« $age« erfd)ienen ba jroci unangemelbete 
©äfte, Butter unb Softer, au« SSRainj. 0ie hübfehe, fe^r 
leben«luftige SDZutter, eine 'Jreunbin ber meinigen, ftanb im 
33*gtiff 8« tfrau ^öilhelmi nach Spanien &u reifen; ihr 
$5chterlem £ilt follte unterbeffen im (3c§m)e meiner Altern 
in Bübingen bleiben unb an meinem Unterricht teilnehmen. 
£ili mar jmei 3af>re älter al« ich, nic^f größer, aber triel 
entmicfelfer unb trug auch fchon halblange Kleiber, mährenb 
bie meinen nur bi« an bie &nie gingen. Sie mar ebenfo wie 
i^re Butter mit ©efehmaef unb einer gettriffen ^otetterie ge» 
f leibet, unb bie leichte rheinifcheSQtunbart ftanb ihr allerltebft. 
<23eim erften Eintritt mar fte, au« einer ftillen, aierlidjen 
©amenmo^nung fommenb, ein menig beftürjt über ben milben 
Ilmtrieb in unferem Äaufe unb aerbrüdfte, hrie fte mir fpäter 
geftanb, l>eimlicr> ein paar tränen. Slber fte mu&te ftch taft- 
t>oU ju fehiefen. 3h* muntere« ^ainjer Naturell fanb föneU 
ben regten §on, unb al« man un« beibe nach bem 9*ac§teffen 
5tt 93ctte fc^iefte, mar fchon eine ffreunbfehaft für« ßeben ge- 
fchloffen, beren Äeralichfeit niemal« im Cauf ber 3a^re burch 
einen Äauch getrübt merben follte. (£« ift etma« Eigene« unb 
Äetlige« um folche Sugenbfreunbfchaften, auch menn fte gar 
nicht auf ber ©runblage be« geiftigen 93erffe^en« aufgebaut 
ftnb. Söären mir un« jehn3ahre fpäter jum erftenmal begegnet, 
fo hätten mir fchmerlich eine Q3rücfe jueinanber gefunben, 
aber jene« empfängliche Hilter vermag auch ba« Ungleich- 
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artigfte aufzunehmen unb feftauhalten, ja bie« ift ihm recht 
eigentlich zur (Srmeiterung be« @eftcht«rreife« ein 93ebürfni«. 
6olche 3ugenbfreunbfchaften nehmen mit ben 3ahren ganz 
ba« SBefen ber «Slutfoermanbtfchaft an: man fä^rt fort 
fleh ju Ueben unb fragt nicht nach ben abtoeichenben ßeben«- 
anfchauungen, bie bei neuen ^efanntföaften ein fo große« 
Äinberni« bilben« 

5)er fange ©aft teilte für biefe 9*adjt mein 93ett. 3ch fah 
mit fdt)euer (Ehrfurcht auf bie fnofpenbe Sungfräulichleit, bie 
au« ben ^albfinblic^en ÄüUen ftieg, unb brütfte mich nach ber 
2öanb, um ber $lnmutoollen fo siel 9toum n>ie möglich ju 
laffen. $lber zugleich befiel mich ein bohrenber 6chmerz, 
benn ich badjte an gennffe garftige ^inber au« bem Hinterhof, 
bie mich, n>enn ich auf ben großen aufgelichteten 3immer- 
mann«balfen am 6teinlachufer fchaufelte, hinterrüc!« herunter* 
fiteren, baß ich auf bie 9cafe fiel, unb mir 6chimpfn>orte nach» 
riefen. %t biefe rohen ©efchöpfe fürchtete ich meine ange- 
ftaunte £ili verlieren ju müffen, benn ich hatte f<$on bic 
Erfahrung gemalt, baß befreunbefen &inbern, toenn e« ftch 
um« (Spielen hanbelte, nicht au trauen toar; fte liefen <$arafter« 
lo« ber Unterhaltung nach, tt>o fle fleh zeigte. 3ch faßte mir 
ein Herz unb teilte £ili mit, in toelchem $rieg«zuftanb ich 
mich mit bem Hinterhofe befanb unb baß man nicht zugleich 
mit mir unb jenen ^eunbfehaft höben konnte. 

£ili antwortete mit einer ^eftimmtheit, bie mich bei 
ihrem meichen 2öefen überrafchte: 3)u fannft ganz ruhig fein, 
ich fi>Wc weht mit ben rohen SSinbern. 3ch ftriete überhaupt 
nicht mehr mit &inbern — unb nun lüftete fte oor meinem 
ftaunenben ©eifte ben 3ipfel eine« Vorhang«, burch ben ich 
in ein neue« ^öunberlanb blicfte, ba« ßanb ber $anzftunben, 
ber langen Kleiber, ber Verehrer! 3cfj toußte ja oon Herzen«» 
angelegenheiten tt>eit mehr al« fonff &inber zu Riffen pfleg« 
ten, ba bie Q3erhältniffe ber ©roßen oon ieher oor meinen 
Ohren oerhanbelt toorben maren, aber ich ttußte e« nur mit 

121 



Digitized by Google 



bem 93erftanb, e$ ging mich in meinem &inberlanbe nicht* an, 
fonbern log weltenfern in einer inerten 3)imenfton! 3)urch 
£iti$ <28orte rücfte ba$ alle* auf einmal ganj nahe heran, 
baß eS mir faff ben Altern nahm. $lber e$ geftel mir außer- 
orbentlich, unb ich entfölief unter bem (Bnbrucf, plötzlich 
einen großen Schritt im ßeben vorwärts getan au höhen. 

3)e$ anberen $age$ mürbe £ili, weil bei un$ fein <3Ma$ 
mar, in einer benachbarten ffamilie in 'penfton gegeben. Sie 
»erbrachte aber bie meifte 3eit bei un$ unb gewöhnte ftch 
fchnell an unfer ÄauSwefen. Sie mar ein ungemein liebliche* 
Stücl Sftatur, beffen $lnmut nicht* bloß äußerliche* mar, 
fonbern au* einer anmutigen (Seele flog. €* gab niemanb, 
ber an ihrem gefälligen, fchmiegfamen ^efen feine ffreube 
gehabt hätte. (Eine gewiffe SBiUenloftgfeit unb £äffigfeit, 
bie man an ihr bemerfte, taten ihrem ßiebreij feinen (Eintrag. 
Z$ fonnte mir fpäter ©oethe* bejaubernbe £ili nie anber* 
at* unter bem 93ilbc ber meinigen benfen. 5ßenn meine £ili 
auc§ feine fo glänjenbe Schönheit unb feine fo große verwöhnte 
3)ame war, fo erinnerte fte boch burch ihre fpielerifche Schalheit 
unb natürliche $lnaiehung*fraft an jene ftrahlenbere ©eftalt. 
S)ie fehr mohlgeformten, obfchon etma* großen 3üge ihre* 
immer lächelnben ©efkht*, bie bunflen, entgegentommenben 
klugen ooll ©utherjigfeit unb Schelmerei unter bem reichen 
afchblonben Äaar, ihre mittelgroße, grajtöfe ©eftalt hatten 
einen 9^eij, ben manche größere Schönheit entbehrt. ( 2öenn 
fte mit bem fofetten ^eljmü^chen auf ihren immer fchön- 
georbneten Äaaren in ber Wippenben Jfrinoline baherfam, 
mar e* unmöglich, if>r nicht gut ju fein. 

3)ie ^rinolinel (S* fei mir geftattet, auch trief er Sfteunbin 
unb ffeinbin meiner ^inbheit einen fleinen Nachruf ju mibmen. 
3Die mürbe fte »erhöhnt, oerläftert, felbft t>on benen, bie fte 
trugen, unb boch fonnte niemanb ftch ihrer Stacht entziehen, 
benn ber herrfchenbe ßleiberfchnitt erforberte biefe Stütje. 
Sluch Sftnber waren genötigt, fte ju tragen. 3)a* <2luge hatte 
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fich fo an biefe SCRifiform gewöhnt, bafc, wer aui (Eharafter- 
ftärfe ohne $rinoline ging, ttrie getupft auäfah. Sie beftanb 
gewöhnlich in einem burch ^änber öerbunbenen 9fcifgefteÜ 
au« trielen Stocfwerfen, ba$ erft unterhalb be$ fchlanfölei- 
benben Herfen« letfe begann unb ftch in immer erweiterten 
fingen allmählich ju gewaltigem ilmfang auäbehnte. 3)ie 
93ielgefchmähte tt>ar jeboch nicht ganj t>om Übel. Steine 
Butter, fonft fo gleichgültig gegen bie 9Kobe, ^atte eine 
93orliebe für biefe bracht, weil baä leichte ©eftell ben Körper 
im Sommer hübfd) tü^l ^ielt, jebem 3Binb erlaubte ihn &u 
fächeln unb bie Schnelligfeit ihrer Bewegungen nicht beein- 
trächtigte. Söenn man aber bamit über 3äune fyrang unb 
öon fallen fiel, fo verbrachen bie Reifen, unb e$ gab als bann 
häfjlich oorftechenbe (Ecfen, wa$ bei mir faft täglich öorfam. 
0iefe auäjubeffern erforberte eine gen>anbte £anb unb triel 
©ebulb, benn e$ genügte nicht, bie ^erbrochenen Qfaifenben 
übereinanber ju befeftigen, man mu&te ber Symmetrie halber 
ba$ ganje ©eftell burchgehenbS »erengen, ein ©efchäft, in 
bem ich Übung gewann, benn ich betreute nicht nur 
meine, fonbern auch Warnas ^rinoline mit tt>achfamen Slugen. 
£ili jerbrach bie ihrige nicht mehr, fte oerftanb bie Äunft — 
benn e$ war eine folche — , ftch immer fchicflich unb anmutig 
barin ju bewegen unb fie beim Si$en elegant mit jwei Ringern 
nieberjuhalten. 

£ili würbe nun für einige 3eit mein bewunberteS Q3orbilb 
unb mein ftete« 3)en?em 3n meinen Olpmp tonnte ich 
nicht einführen, weil ihr ber Sinn für bie §)ichtfunft gebrach, 
aber ich 8 U ty* w % c ^öeft un0 f anö öa genug be$ 9teuen, 
mich gana Beraufchenben. £ili hatte fchon 9ceifen gemacht, 
grojje Stäbte gefehen, h<*tte an dhampagnerfeften teil- 
genommen unb fannte ba£ Theater, wa$ fein anbercä #inb 
im weiten SlmfreiS oon ftch rühmen tonnte. Sie fchien mir alfo 
einem Orben oon Eingeweihten anzugehören, ju bem ich <*«• 
bächtig emporblictte. 3>ie ^hantatfewelten, in benen ich W< 
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bal;in gelebt hatte, oerfanten oor bem SBunberbaren, tt>a« 
mtc& berührte, bem ßeben. 3d> ocrleugnete alle meine ©öfter 
um ihretwillen. 93on ben ©riechen, t>on ber <£bba, *>on bem 
ganaen ungeheuren ßefeftoff, ben ich fd&on »erklungen hatte, 
fagte ich lein SOöort, um ihr nicht auch unheimlich ju werben 
, wie ben anbern. 3ch fcerfchlofc ba« alle« in einem ©eheimfacb 
meiner 6eele, au bem e« ihr nicht einfiel, ben 6chlüffel au 
fuchen. (£« liegt etwa« 9fcihrenbe« in bem Übergang aom 
&inbe jum jungen SOtäbchen, jener reijenben ^agenjeit, bie 
mit fd&euer, hulbigenbcr Verehrung auf ba« ©efchlecht blieft, 
bem man felber noch nicht angehört, nun aber balb angehören 
foU. ßili« 6chmucf unb 93änber, ihre reifenben fformen, bie 
SBohlgerüche, bie fte an ftch trug, ihr feine« unb boch freie« 
betragen machten mir bentiefften(£inbrucl. Verglichen mit ber 
Tübinger 3ugenb, fchten fte mir au« einer anbern ^enfehen- 
raffe ju ftammen. 3ch liebte fte järtltchff, ba« gleite tat 
(£bgar, unb fte fyattt ein *>iel ju gute« ©emüt, um unfere 
3uneigung nicht oon ganjem Äerjen ju erwibertt. 

<2ll« e« aber an« gemeinfame ßernen ging, ba jeigte ftch'«, 
ba& ba«, liebliche ^ityföen feinen ßernftoff irgenbwelcher 
<2lrt aufnehmen tonnte. §)ie ©efchichte war ihr genau fo gleich« 
gültig wie bie ©eograp^ie, unb bie frana&ltfchcn 93ofabeln 
hafteten nicht in ihrem Öhr. 6ie backte nur an Anblicken 
(Schabernacl, unb n>ir lachten jeben "SlugenblidC wie bie Sollen: 
fte, weil ihr 95ab^lonier unb Slfforer, SOfaber unb ^erfer . 
lächerlich oorJamen, ich, weil ich bie 'Söett, in ber e« nun eine 
ßili gab, fo entjücfenb fehem fanb. Steine arme Butter mühte ■ 
ftch, fo fehr fte tonnte, aber ihr flnterrtcht, ber aller 6chul* 
mäfcigteit entbehrte, war nur auf bie eigene Tochter eingeftedt, 
an ber ffremben fcheiterte er oöllig. 

3)tefe« 6d>o>fen in« ßeere hatte föon einige 3eit mit 
ber größten $lnftrengung *>on ihrer 6eite gebauert, al« fte 
ber unac£)tfamen 6chülerin eine« $age«, um fte im 3)eutfchen 
au üben, ein 9luffa$thema oon ber einfachsten $lrt gab: fte 
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foltte bie SebenSwttrbtgteiien tum Bübingen betreiben. 
3Me Aufgabe tt)c<Jte bei ßili einen ungewohnten (fifer, unb 
fte lieferte eine Arbeit ab, bie an treffenber &napp$t\t ihres- 
gleichen fuchte. SDftt einem einzigen 6at>e waren bie berühmte 
etiftöfirche mit ihrem dhor nebft ßettner unb 6chlofj Äohen- 
tübingen abgetan, 3)ann wanbfe fich bie «Betreibung bem 
Öbergmnnaftum unb feinen Snfaffen au, welch ledere aU bie 
größte 3)enfwürbigfeit Bübingen« unb alt bie belangreidjfte 
SORenfcbengattung überhaupt bezeichnet waren, tiefer Sluffa$, 
vermutlich ber einzige, ben ßili je oerfaftte, hatte einen ftürmi» 
fchen £ettcrtett$erfolg, unb noch iahrelang pflegte man, 
n>enn t>on ben 93orjügen Bübingens bie 9fabe n>ar, baä in 
einem böchft alltäglichen 93auwert beftnbliche Obergmnnaftum 
an erfter (Stelle ju nennen. 

£ilt hatte allen ©runb ju ihrer fyotyn 6chätmng be$ 
Obergpmnaftumä. 6eit bie reijenbe SOfatinjerin auf bem 
^lan erfchienen war, umfehwärmten bie gelben Sütttyen ba$ 
Q3ahnhofgebäube, wo £ili wohnte, unb bie naheliegenben 
Alleen; alle ^imanerherjen waren mehr ober weniger *>on 
ihrer $lnmut entjünbet. Slbcr biefe gegenfeitige SBemunberung, 
bie eine $olge ber $anaftunbe war, hätte beinahe unferer 
«tJreunbfchaft ein aorjeitigeS <£nbe bereitet. £)enn etneä 
$age$ machte mir £ili bie nieberfchmetternbe Eröffnung, bafj 
fte oon nun an nicht mehr mit mir in ben Alleen fpajierengeben 
f önne. 3)u bift noch ein $inb, fagte fte, unb trägft furje 9£öcte. 
Qiöenn mid) bie Öbergpmnaftffen immer in beiner ©efellfchaft 
fehen, fo beuten fte am <£nbe, ich fei auch noch ein Äinb, 
unb grüben mich nicht mehr. 3)u weifct, ich &f« ^r gut, aber 
baS fannft bu nicht oon mir »erlangen. 

3)iefe <2öorte trafen mich wie ein 3)olchftofj. 3ch war fo 
erfchütfert unb befchämt, bafc ich weh* antworten tonnte. 
<aber ich W atteä 9ttcf)t »on ben Sättjern gegrüßt 
werben! ©olcher 6chmach burfte ftch freilich ßili um meinet- 
willen nicht ausfegen! 3cf> gab mich jeboch bem Schmede 
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nicht tyn, fonbern farnt auf Slbhilfe, benn ßili« Umgang &u 
entbehren mar mir unmöglich, $luf bem Speicher, in einem 
ber eifenbefchlagenen 9ttefenfoffer auS Slroätertagen, lag 
»on aller 2öelt oergeffen ein fchöner 9lod auS fchmar^em 
2öollftoff, ben einmal Äebmig Söilhelmi bei ber Slbreife nach 
©ranaba jurüdfgelaffen hatte. Qluf biefeö herrenlofe ©emanb- 
ftücf fe$te ich meine Hoffnung. $11$ ich heimlich ^inetnWlüpfte, 
hatte e$ jmar eine Schleppe oon nabeju einer (Elle, ftanb aber 
fonft runbum eine Äanbbreit oom 93obcn ab, benn um fo t>iel 
überragte ich bereite feine rechtmäßige Vcftyerin. Allein ich 
^atte fchon mit funbigem $luge eine auSgebogte Sammetblenbe 
»ahrgenommen, bie ben unteren 9tonb oerjierte unb ftch, 
falfch aufgefegt, als Verlängerung Oermerten ließ. 3n ber-- 
artigen ^ertigtetten mar ich oon Hein auf bemanbert: 9Rähen, 
3ufd)neiben, £äfeln, Striefen, alle«, was anberen lleinen 
Räbchen ju ihrer ^ein auferlegt mürbe, fyattt für mich ben 
9*eia ber verbotenen ffrucht. 3ch oerbarg mich alfo mit 
9*abel unb Schere auf bem Speicher unb arbeitete ftunbenlang 
»oll (Eifer unb ^ünftlichfeit, bis ber 9*otf meiner Gänge 
angepaßt mar. 3)ann marf ich *h« alSbalb über unb ftoljierte 
mit ber gemaltigen Schleppe, bie ich noch mitoerlängert hatte, 
burch ©ang unb Wohnräume. 3ch machte mich auf einen 
häuslichen Sturm gefaßt, aber niemanb fchien bie Vermanb- 
lung ju fehen. SWama lebte in ben f argen Stunben, bie fte ber 
Pflege ber ^inber unb bem 21rgcr über bie 93iSmarcffche 
^olitif entziehen tonnte, mit ben ^latonifchen 3been unb 
tummerte ftch nicht um bie ßänge meiner 9Röcfe. 3)em guten 
93ater mar alles, maS fein $öcf)terchen tat, mohlgetan, unb 
felbft bie tabelfüchtigen 93rüber, fonft meine ftrengften ^Richter, 
fchmiegen mäuSchenftiHe, meil fte ahnten, baß eS ßili juliebe 
gefchah; bie 6ere fpufte auch ihnen in ben köpfen. So hatte 
ich burch einen tuhnen Äanbftreich bie $luft ber Sahre jmifchen 
unS aufgefüllt, <2öir gingen mieber $lrm in $lrm in ben 
SlUeen, ich ^atte fogar burch Schlepproc* etwa* oor £ili 
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oorau«; bie gelben S0?ü$en flogen t>or un« Reiben in bieÄitye, 
unb bie fööne 2Belt mar lieber im <3leid>gemic&t. 

Ofcne Übergang mar i$ au« ben furzen Äinberröclen 
in« <5d)Upptk\t> gefahren, unb ebenfo unbebenflic$ liefe ic$ 
nun aud> mein SSinberlanb hinter mir, um immer meiter in 
ba« neue ßeben &inemaufc§retten. 3)te 9*öcfe blieben lang, 
wenn au$ fünftig o&ne (Schleppe. Slnb meld) eine ß$re! 
Auf ber <5cblittf<$u$ba$n liefe ein frember 6tubent flc& mir 
oorftellen, nannte mi$ fträulein, fcfynallte mir bie &$)\\tt* 
fc^uf>e an unb führte mi<$! Abgefallen mar alle«, ma« mir 
fonft ben 93erfebr mit SDienfcfyen erfdjmert £atte: meine 
«Jrembfceit unb <3cbeu, ber SBibermiUe *>or bem „<5ie", i<$ 
£atte nur bie eine Gorge, e« ben SORenfcben ju verbergen, bafe 
i$ nacb £eib unb 6eele nod> ein &inb mar, bamit ft# £ili 
meiner nic&t au Warnen babe. 

6eit jener erften Begegnung mit bem $rater (Eorpu« vor 
bem «Söanbfpiegel in Oberesslingen £atte i# niebt mieber über 
mein Sufeere« nachgebaut. 3n Bübingen fring ber (Spiegel 
fo $0$ über bem Äanapee, bafe ic§ mid> nid)t barin fefcen 
tonnte. (Eine« $age« ftieg icb nun megen einer aufgefönappten 
f^meic^elbaften 93emerfung hinauf unb ftreefte mieb, um 
einen neugierigen 93UdC in ba« ©la« ju merfen. 3)a faf> 
ich, bafe ba« blaffe, geifferfcafte $?inbergejtcht fcerfdjmunben 
mar, bie klugen traten nicht mehr al« eine ©emalt für ftcb 
berau«, bie 3üge begannen ftcb gefälliger jufammenjufügen, 
unb e« bünfte mir, bafe ein Weiterer 6d)ein baoon aus- 
ginge. 93on ba an hüpfte ich be« öfteren oom Kanapee in 
bie Äöbe unb beobachtete bie aKmäblicbe 93ermanblung 
nod> unperfönlid) mie ba« Qöad^tum meine« 9*ofen- ober 
9ftt)rtenftörfchen«. 3ch fühlte feinen metap^PWen 6chauber 
mehr, ber «Jßeggenoffe mürbe mir etma« £tebe«, Vertraute«, 
ba« mein SDefen rein jutn $lu«brucf brachte, unb Oermuch« 
allmählich mit bem unfichtbaren 6cbmetterling ju einem 
einigen 3*. 
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SOfot 9ftefenfdjritten ging e$ \t%t in bie 33ermeltlichung 
hinein, Sluf bie <5reuben ber (Sdjiittfchuhbahn folgten bic ber 
§ansffunbe, bie mit SÜßenuettöerbeugungen unb bem Sluä* 
martSbrehen ber 5üfje mittel« Schienen begannen. 3)a mir 
aber ßili fefcon bie erften $anafd)ritte beigebracht fyatU, 
mürbe ich balb in bie h beeren ©rabe aufgenommen unb burfte 
nun felber mit ben Öbergmnnaftftcn burch ben 6aal mirbeln. 
S)er ©eift £ili$ fdjmebte immer mit, auch als fie Bübingen 
fchon öerlaffen fyattt, unb gab ber nicht allju folgerechten 
93eranffaltung Slmuut unb < 2öci^e. 3n einem 9fabenbau 
ber Gilten $luta, &u bem man oon ber SÖttmagaffe auf fteinernen 
Stufen hitnmterffieg, befanb ftd> ein oötlig fchmucflofer Saal 
mit grob gehobeltem Sufjboben, morin bie $anjfhmbe ab» 
gehalten n>urbe; baä Stimmen ber ©eigen fünbigte fte t>on 
weitem an. SMefe quietfdjenben, unfehönen ^öne Ratten nichts- 
beftomeniger für. baS junge Öhr einen aauberifchen SCBohllaut, 
ber baö Äerj fchneller fernlagen machte. 3)ie fehr jugenblichen 
„Herren", bie auf ber einen Seite be$ SaaleS beifammen 
ftanben, polten ftdt> mit ber eben eingelernten Verbeugung 
bie „©amen" au« ber anberen, unb nun galt e$ im ©ebränge 
ber ^aare ftch ohne Slnftofc um bie Säulen minben. 3u« 
meiien tiefen ftch auch bie ffüchfe ber eleganten Stubenten- 
forporationen ju bem Cämmerhüpfen f>erbei; e$ mar aber 
eine jmeifelhafte Qifyxi, ba biefe Äerren augenfcfjeinlich an 
un$ ^llljujungen bie Artigkeiten einübten, bie fte ^emaef) auf 
ben SftufeumSbäflen ben reiferen 3ahrgängen &u ermeifen 
Ratten. 

£ilt mar unferbeffen öon ihrer Butter jurüdfgeholt morben, 
aber xf)t ©nflufj bauerte fort. Auch erfchien fte in lürjeren 
Abftänben immer mieber in Bübingen unb öerbrehte bei 
ihrem jebeSmaligen Aufenthalt üiele Junge äöpfe. 3h*e 
SOfottter münzte, bafj fte ftch früh »erheirate, be$h<tH> »erlobte 
fte ftch fünfzehnjährig aum erftenmal mit einem jungen ^ann, 
ben fte in unferem Äaufe fennen lernte. 3)ie unä befreunbete 
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Familie empfing bie rei^enbe Q3raut mit offenen Ernten. Slber 
ihr Äerj ^atte nicht mitgefprochen, unb balb banach trat fte 
ben Gchwanfenbgeworbenen, bem eine etwa« ältere ffreunbin 
ein leibenfebaftliche« ©efübl entgegenbrachte, bereitwillig an 
biefe ab. (£« tt>ar fein Opfer, aber bodj für fte bejeiefmenb, 
benn bei ihrer großen ©üte unb 9^ad) giebigfeit wäre fte auch 
imftanbe gewefen, auf einen geliebten Sttamt um einer anberen 
willen &u ©erdichten. 3)a« Obergpmnaftum war ihr je$t 
feine SDJerfwürbtgfeit mehr, wohl aber feine ehemaligen 3äg« 
linge, bie man auf ben ©tubentenbällen wieberfanb. 6ie hatte 
ftch ein Skrjeichni« ihrer 93erehrer angelegt, in bem fte 
fleißig blätterte, um feinen ju oergeffen. 3e nach bem 9tong, 
ben ber eine ober ber anbere »orübergehenb in ihrem äerjen 
einnahm, würben burch 93erfe$en ber tarnen bie ^lä^e 
gewechfelt, fo bafj ftch if)r Keinem §afcbenbücblein mit ben 
Aufzeichnungen in beffänbiger ^Banblung befanb. 9^ach 
jebem §anjoergnügen ging wteber eine 93erfcf)icbung oor ftd>, 
au« ber fte mir fein £ebl machte. Sfyxt fteinen ^ofetterien 
n>aren »oll Hnbewuffthett, ohne eine (Spur oon Berechnung. 
3h* Qeftcl au«nahm«lo« ba« ganje männliche ©efchlecbt, unb 
fte fonnte e« nicht begreifen, bafj ich mir fcfyon bamal« bie 
jungen 9tttter feb* genau ju befcf>auen pflegte. (Einem fo 
lieben«werten ©efchlecht wieber ju gefallen, war ihr an» 
geborene«, imtigffe« Beftreben, unb wem hätte ßilt nicht ge- 
fallen follen? <2Bie bie Ottilie ber <2öahlt>ertt>anbtfchaften mufjte 
man fte eigen« barauf aufmerffam machen, bafj e« für ein 
junge« 9Häbchen nicht fcfjicflich fei, jungen Männern einen 
fallengelaffenen ©egenftanb aufzubeben, benn ihre unfchulbige 
Verehrung für ba« ftärfere ©efchlecht trieb fte in folgen 
ffällen, ftch eiligft JU büefen ober gar einer tt>eggett>irbelten 
Gtubentemnütje öoll (Eifer nachjufpringen, ©inge, bie ba» 
mal« bei ber oiel ftrengeren (Etifette jwifeben ben @e* 
fchlech tem Weit mehr auffielen al« beute, unb bie meine 
(Eltern ihr forgfam abgewöhnten, bamit nicht irgenbein 
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Frechling t)te harmlofe 3m>orfommenheit be$ Jungen Sftäb» 
chenä mi&beute. 

*3CRir bejeigte fte i^rc ©egenliebe auf eine befonbere $lrt, 
inbem flc ftch ber 6ttlifterung meinet 'Slufjeren bemächtigte. 
3)ie armbicten flechten, bie ich bamatö noch einfach nieber- 
hängenb ober mehrfach um ben $opf gefd)lungen trug, Maren 
thr ju finblich ; fte felber orbnete ihr fchöneä Äaar &u mobilen 
^hontajtcgebäuben. 3)ie gleiche Arbeit nahm fte jetjt mit 
bem meinigen *>or, inbem fte balb „gefteefte ßoefen", ton 
ährenartig geflochtenen fogenannfen ^ornjöpfen umrahmt, 
auf meinem Scheitel auftürmte, balb mein Äaar in grie<$ifcf>e 
knoten manb ober gar neben einer fteifen §urmfrifur rechts 
unb linte bie mobilen „Gcfjmacbtlocfen" aurecht brechfeite, 
ßauter prächtige, aber für mein CebenSalter jum minbeffen 
ftart verfrühte 0inge. 9liemanb mehrte ber Torheit. 9Hein 
gftüttertem, baS niemals älter mar als ich, &eibe 
völlig gemäßen unb hatte thre h«fo ffreube an ben mit mir 
oorgenommenen 93ern>anblungStunften. SÖßein 93ater fchüttelte 
jmar ben Äopf, aber fein ©nfpruch befchränfte ftch auf bie 
93emerrung, n>ie er fein &inb lernte, merbe fte baS alles fünftig 
einfacher halten. (ES oerfteht ftch, bafc nun auch mein Slnjug 
unter £iliS ©nflufj geriet, 93iSher war ich gefleibet n>ie bie 
ßilien auf bem Selbe. SKein frarfameS SOftitterlein, baS noch 
in ben erften Tübinger 3ahren bie ^nabenfleiber alle felbft 
öerfertigte, fattt für Sttäbchenfachen gar fein ©efehief, unb 
baS mar mir lange 3eit jugute getommen. 3)emt ihre 3ugenb- 
freunbinnen liefen ftch'S nicht nehmen, jahraus, jahrein für 
ihr Söchterlein tätig ju fein. 3)a fam immer ton 3eif au 3eit 
irgenbein ^aef mit ben fünften ©ingen für mich an, mie 
hanbgeftidten rufftfehen Äemben, golböerfchnürten $uch« 
fpenjerchen unb anberen ^runfftücfen, bie jebeSmal großen 
3ubel erregten. 3öie ich nun ber ^inbheit entmuchs, mürben 
biefe ©enbungen allmählich feltener, unb maS ju Äaufe ergänzt 
merben mufjte, tonnte *>or £ili$ klugen nicht hefteten. 3ch 
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batte fonad) (eine 3Bal;l, als bie eigene ©cfd^idftid>feit au$» 
jubilben, bie mi<$.imt ber 3ei( tnftanb fe$te, ben $anb, ber 
jungen SKäbd&en jum ^erfMic§(eit*gefiu;l unerläpef) ift 
felber ^erjuffellett. Slber ber ungünffig geftnnfen llmmelt 
(onnte i$ e$ nun einmal auf (eine Söeife red&t machen. Steine 
fcarmlofen (leinen &unftfertig(eiten, bie ni$t$ (ofteten als 
ein bijjcfyen 3eit unb SO^ü^e, mürben mir al$ fträflicfye 
Q3erfc^n)enbung aufgelegt unb genau fo oerbammt ttn'e mein 
Äeibenfum unb mein £atein. Hm ben magren Ginn folcfyer 
jugenblid&en ^utjfucfyt &u begreifen, mmj man felbft in jenen 
fo unenblicfc einfachen 3eiten gelebt f>aben. damals trugen 
all bie nieblicfyen ©egenftänbe, bie man ftdt) felbft erfmben 
unb jufammenftellen muffte, einen ganj perfönlic^en Stem- 
pel, fte gehörten &u ben wenigen ^uSbrudtemöglid&teiten ber 
• unreifen, fucfyenben (Seele unb ttmrben aucr) t>on ben $UterS- 
genoffen fo aufgefaßt. 3)enn bie Sugenb fle^t in allen 
fingen 6mnbole. ©efte^t bo<$ ber ftrenge 9*ouffeau, bafe 
er in jungen Sauren nidt>t ben föimffen g^äb^en ^ulbigte, 
fonbern benen, bie ben meiften ^ut* unb <3<$mudt befafcen. 
^te icfy mir einmal in einem bekannten <3>ut>gefcf)äft unter 
all ben tt>o$lrie<$enben ©egenftä'nben ein tt>etfce$ «Jrü^lingS* 
tyütdfyen mit einem taube^angenen 93ergifjmemm<$t(ranj au£» 
fucfyen burfte, ba ging u$ mit einem ersten ßenjgefü^l 
um^er, al$ trüge i<$ ein (£ic§enborfffcr)e£ < 5rü^ling^lieb auf 
bem Raupte. SDtein 9ftütterlein (lagte oft, bafc idj feit ber 
ftreunbfd&aft mit ßili oöUig »erbummt fei unb nicfjtö metyr 
im &opf $ätte als 93a(ffifdjeitel(eitett. <£$ mar au$ ma^r- 
lic§ (ein (leiner 6turj: öor turpem nod& auf ben £$cr;ffen 
jambiföen 6teljen, mit einer ©racd&entragöbie unb einem 
<£po$ über ben Untergang &art£ago$ beföäftigt unb je$t 
nur noc§ mit <5<$mu<* unb $anb. 3$ mufjte mandjeS 
6<$eIttt>ort ber 93rüber fcbren, unb al$ eine« §age$ in ber 
&inberfcr)ule, tt>o unfer 3üngfter faft, bei ben Sprüchen Salo» 
monte im Greife ^erumgefragt mürbe: 3öa$ ift eitel? $ob 

131 



Digitized by Google 



unfcr Seiner 93albe ati einsiger fein ffingerlein unb fagtet 

Steine 6<$mefter! . 

28ie glänzt jet>t mein Sugenblanb au« ber $iefe ber 
3eiten herauf h «211$ i$ barin manbelte, mar e$ ootl t>on 
&ampf unb 9*ot, oon ^Ingft unb ^ein. «äfleine 93rüber 
füllten e$ $mar mit 9Reicf>tum unb £eben, aber nic§t minber 
mit auefenber, immer brobelnber Unruhe. 3)ie beiben ©rofcen 
»ertrugen ftd? nod) immer ni<$t, unb e$ fa$ au«, al$ ob 
ityr tyäu$li<$er Ärieg, t>on bem nur anbern mitbluteten, einer 
tiefen inneren ^cinbfcHgfcit entfpränge. $lm Uebften machten 
fte ben gebetften SOftttagStifd?, bem leiber ber 93ater feiner 
Arbeit juliebe fernblieb (er fam überhaupt erff gegen 
3lbenb nadj Äaufe) jum 3eugen ifcrcr kämpfe. Äaum mar 
bie 6uppe aufgetragen, fo begannen bie ^länfeleien, bann 
fiel ein 6ticfyn>ort, unb plötjlidp braefy ber 6turm lo$. (ES 
mar iebeSmal mie ein Naturereignis, gegen ba$ bie Vernunft 
machtlos mar. 2Kama marf ftc§ baamiföen, ic§ be$gleu$en, 
unb am (£nbe gingen alle §eile me^r ober minber aufgelöft 
au« bem fingen $eroor. Söenn bie (5djlatf)t auf i^rem 
Äö^epunft mar, fo erfd)ien 3ofep^>ine mit bem &o$löffel 
unter ber §ür, ba$ fööne, ernfte ©cftdjt in tragifäe ff alten 
gelegt, unb fagte mit bumpfem $on: 3e$t $at e$ mieber 
ben ^)ö<$ften ©rab erreicht. — *2lber nie fonnte ic§ fie be- 
megen, mir im 6turme beijufte^en. 6ie erfdjien mir in 
tyrer eblen, fctymerjoollen Äaltung mie ber <£^or in ber 
griecfjifcfyen ^ragöbie, ber bie ©efcfyicfe be$ $önig$$aufe$ 
mit feinen klagen begleitet, ofme jemals tyanbelnb einzugreifen. 
Äatten fid) bie Kämpfer enblicr; mit bem legten grollenben,aber 
fd)on ni<$t me^r ernft gemeinten: <2öart, icfc foll bic§ oor 
bem ©pmnaftum treffen! getrennt, fo blieben 3ofcp£ine unb 
idj aurücf, bie tieferregte Butter &u tröften unb ju beWmitfjti» 
gen. <£$ mar ja an ftd) gemifc nid>t$ Unerhörte«, bafc jmei ^alb- 
mü<$ftge Sungen, benen bie ^lufftc^t be$ 93aterS fehlte, ftcfy in 
ben Äaaren lagen, ^ber 9Kama mar felber otyne trüber auf- 
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gewadjfen unb wufcte nicr)t, bog ba$ kaufen jum Knaben« 
leben mitgehört, wenn au$ fonft nicfct gerate baS Stimmer 
ber übliche 6$aupla$ bafür ift. 3c§ glaube, fte ftanb mit 
i&rer gewaltigen ^antajie im 93ann ber attifd&en $ragöbie 
unb bilbete fic^ ein, baä t^ebanifdje 93rüberpaar geboren &u 
fyaben. 3ofep$ine, ffatt ityr bie Übertreibungen ber $lngft 
auSjureben, »erftel felbft barein unb wiebcrfyolte nur immer 
mit ©rabeäftimme : Ö, e$ wirb fcfyretflid) enbenl Hnb icr) 
mit meiner nicfyt minber erregbaren ^antafte fa$ ben tragi» 
fdjen ^luögang, ben beibe weiäfagten, alä fdjon eingetreten an. 
Ää'tte mein SOJütterlein bamatö in bie 3ufunft blicfen fönnen, 
mieüiel auafoolle 6tunben Wären i$r, wietnele Slngftträume 
mir erfpart geblieben. 6ie f>ätte nac§ bem fnaben^aften 
3wift ifcre 5tt>ei Seuerbränbe bie 6pi$en gegeneinanber neigen 
unb vereint als eine föime ftille <5acfel ber <Sruberliebe fort- 
brennen fefcen, wobei bie inneren 93erföteben$eiten nur bie 
Neigung nährten, §)iefe fc§one ßöfung mar leiber no$ tief 
im 6<$ofce ber 3ufunft »erborgen. £lnb i<§ grüßte jeben erften 
. SORorgenffra^l mit bem ftißen ßeufjer: 2öäre nur au<$ biefer 
§ag fc^on glü<*li<$ vorüber unb mir wieber alle tyetl in unferen 
93ctten. 

(S$ lag in ben (£rjie&ung$grunbfä$en meiner Sftutter ein 
ebler 3rrfum, ber auc§ in ber neueren ^äbagogi! ba unb bort 
auftauet, aber g!eicfywol;l ein 3rrtum ift unb bleibt. 6ie 
wollte alleä ber eigenen (£mjtcr)t be$ ÄinbcS unb bem guten 
93eifpiel überlaffen. *2lber bie 6elbftentäufjerung, wie fic jte 
pflegte, bie föweigenbe, al$ felbftocrffänblicr) geübte 3urücf. 
fefmng be$ eigenen 3<$0 wirb nur in ben feltenftcn Säßen 
unreife 6eelen aur Begeiferung anfpornen. £lnb burc§ bie 
blofje €inftd)f, wie tlar jte bei gutbegabten ^inbern fei, 
werben wilbe 3ungen nicfyt batyn gebraut, bie Urgewalt ber 
triebe, t>or allem ben 3orn, ju bänbigen, befc>or bie ÄemmungS» 
Vorrichtung auSgebilbet ift. hierin hatte e$ ihre (Erhebung 
fehlen laffen. 3)em 93ater aber Würben alle aufregenben 
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Vorgänge in ber Familie nach Gräften öcr^cimli<f>t. 60 
ffemmten ftcr) bie tPeibltc^en (Schultern allein unb nu^loS 
gegen baS Temperament ber Knaben unb ihre (SntwicflungS» 
ftürme. ©ne gtücttiche Slblenfung brauten oon 3eit &u 3eit 
bie 2Bohngäfte, fcor benen bie feinblichen 93rüber ftch in 
einer angeborenen 9tttterlichleit aufammennahmen, wie fte 
auch öffentlich nie entaweit unb habernb gefehen würben. (Sin 
Weiterer ©runb für mid), jeben (Saft mit <5rcüben ju begrüben. 
3<i> wollte gern mein 93ett opfern, bamit baS (oorgengefpenft 
mir eine 3eitlang fernblieb. Nachträglich mufj ich mich Wun- 
bern, wie bodj über all ber 9tot bie Sugenbluft mit fo breit- 
gepeiltem SJittich fchwebte. Vielleicht lernte ich ^ gerabe 
beSl;alb fo gut, bie <5reube &u lieben unb jebe feheme 6tunbe 
als ©efchent au betrachten, tt>eil nach oem tragifchen (Empftnben, 
baS ftch mir im unterften ©runb ber Geele feftfefcte, jeber Tag 
ber letjte fein fonnte. 3)emt eine ftiHe 2lngft lief* mich niemals 
loS. 3)er Vruberfrieg fear nicht ber einzige Slnla^. 3)ie wieber» 
fehrenben Einfälle t>on ©elenfrheumatiSmuS, bie unfern 
Süngffen in ihren ffolgen jum frühen Tobe führen follten, 
waren in ihrer Schwere bamalS noch erfannt, aber bie 
Suttorf orge lief ber ärztlichen ^rognofe weit oorauS, unb 
bie £eibenfcr)aft, mit ber fte an ihren ^inbern hing, lief* für 
ben {Jatt, bafj ihr eines entriffen würbe, baS 6chlimmfte 
fürchten. Ohnehin rebete fte immer mit mir oon ihrem Tobe, 
benn fchon in jungen 3ahren glaubte fte nunmehr fo alt $u 
fein, bafj eS ^lnma§ung wäre, noch auf ein öiel längeres £eben 
jählcn ju wollen. 3)arum hotte mir bie 93orftellung *>on bem 
fchaurigen ^oft, ber bie äeraen ber Söaifenfinber umgibt, 
fchon bie frühen &inberjahre öerbüftert. %n 93orabenb ihres 
oierjigften ©eburtStagS, ber ihr als bie 6chwelle beS ©reifen- 
alterS erfchien, fchrieb fte einen 2lbfd)iebSbrief an ihre Sftnber, 
beffen Anfang ich über ihre ©chulter laS unb ber mir fortan 
in alle 3ugenbfreuben einen tiefen 6cr)atten warf. 3ch glaubte 
nun gleichfalls, bafj man mit tnerjig nicht mehr lange leben 
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fönnc. 6ic verbarg ihn im $)ovvelboben ihrer (Schatulle, 
aber von bem fchtvarjen ffaben, momit er gebunben mar, hing 
ein (Snbchen heraus, unb banach muffte ich immer blinzeln, 
wenn ich vorüberging. <5o feurig fte ba$ ßeben liebte, fo 
bereit tt>ar fte, jeben Slugenblicf in£ Mnbefannte &u gehen, mit 
bem ihr ©eift fich fte« befchäftigte. Hnb an allem, ma$ in % 
vorging, fatte ich von «ein auf meinen $eil. 3)abei ahnte 
fte gar nicht, n>a$ ich ©raufameS litt. 3ch befanb mich ja 
in einem Lebensalter, n>o bie Geelenfräfte noch viel fchlafen 
follten, um ftch nicht vor ber 3eit ju verehren. <5ie aber ^ielt 
mich feltfamertveife für uncmvftnblich, n>eil ich unter all ben 
hemmungälofen ©eiftern frühe baju gefommen war, mir 
3tt>ang anjutun, um baä 3ünglein ber 3öage fein ju fönnen. 
*2Iuc§ ^atte tch allmählich begonnen, mich leife von ihrer ©e» 
bantenmelt, bie bisher eine gemeinfame gett>efen mar, abju- 
löfen. $0 fchien mir, al$ ob ihre Slnftchten, bie fte fo feurig 
auSfvrach, mit ber < 3öelt, tvie ich fte fah, nicht ganj ftimmen 
wollten. 60 einfach waren bie 3)inge boch wohl ni$t, bafc 
e$ genügte, ju biefer ober iener Partei au gehören, um ein 
(fngel ober ba$ gerabe ©egenteil au fein. Sludj ba$ mit bett 
^reufcen tonnte ich nicht mehr fo recht glauben, befonberä 
nachbem e$ 1866 vor meinen klugen fo glimpflich abgelaufen 
mar. Vielleicht ftecften auch wich 1 * n jebem £iebe$vaar, bem 
ber elterliche Gegen fehlte, ein 9Someo unb eine 3ulia, für 
bie man unbebingt einftehen muffte. 3e älter ich ivurbe, 
befto mehr breitete ftch nun ber SBiberfvrucfj auä unb griff 
allmählich in alle ©ebiete be$ £eben$ über; eä tytfy aber 
behutfam fein, benn ihr §emveramenf mar unberechenbar. 
3)a$ beffe war, fte jum Sachen ju brittgen. QDÖenn fte jornig 
ober aufgeregt mürbe, fo brehte fte ftch bli^fchneU um ftch 
felber mit einer ganj füblichen ©ebärbenfvrache, bie ich 
nedfenb ihren &rieg$tanj nannte. Uber einen folgen 6cherj 
fonnte fte vld^tich hellauf lachen, bann mar ber 3orn ver« 
flogen. 6te lachte ja fo gerne, unb am tiebften über ftch 
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felbft. 9tte »erbe ich mieber ein fonnigere*, forglofereä 
fttnberlacben ^ören. 

$luf tf>r 2öefen hatte bifytt noch nie ein SEKenfch roirflichen 
ßinflufj gehabt, auch mein 93ater nicht. (Sie liebte i£n mit 
einer ßiebe, bie Anbetung unb ©ottcäbienft tt>ar. 6ie fttttjte 
ben 9ttngenben unb erfctjte bem Unoerftanbencn bie gläubige 
©emeinbe. §)iefe tragenbe &aft mußte für ben um breijetyn 
3al;re älteren 9flann öon unfehlbarem Söerte fein, 3cb 
habe mich oft gefragt, tt>ie e$ toohl gegangen toäre mit einer 
bieberen fcr>äbif<$en ÄauSfrau bürgerlichen (schlaget, bie 
ihm roobl feine ^Birtfc^aft peinlich genau geführt, ihm aber 
bafür mit £eben$forgcn in ben Öhren gelegen hätte. Steine 
Butter hielt bie irbifchen 9^öte oon vornherein für unzertrenn- 
lich öom 3)i<$terlo$ unb n>ar ftolj barauf, fie mit ihm &u 
teilen. 6ie »ermittelte ben Äinbern bie ©eifteäroelt beä fcr)n>eig« 
fam geworbenen 93ater$ unb erjog un$ fo &ur Verehrung 
für ihn, bafj felbft ber milbe $llfreb in feiner ©egenttxtrt lamm* 
fromm tt>ar. $lber in ihren Meinungen unb ©runbfä^en 
lief? fie fleh auch burc§ ihn nict>t beeinfluffen. <£r tt>ar ju reif, 
ju ausgeglichen, um auf bie Smmertoerbenbe, Sftichtfertig- 
rcerbenbe ju mirfen. 93ei feiner Steigung, jeber ^erfönlicbteit 
ihre Slrt §u laffen, hat er toohl auch nie ernfthaft oerfucht, ben 
6inn für bie ^bftufungen in ihr ju loecfen. ®iefc Aufgabe 
fiel einem inel jüngeren, au« ihr felbft geborenen 2öefen &u, bag 
ftcb an ihr unb häufig gegen fie entioictelte unb an beffen €nf- 
wicflung fie felber tt>eitern>ucb$. 3b* beizubringen, baß eä 
jmifeben 6chn>ara unb 9Bei§ unenblict)e 3ttrifchentcme gibt, 
baf* nicht jebe (Srtenntniä in jeber Geele gute Füchte trägt, 
baß auc^ beften 0acl)e mit 6cr)n>eigen aufteilen beffer ge- 
bient ift aU mit 9foben, foldjerlei $tu$gleicb$politif beföäftigte 
meinen Äopf fcr)on in einem Hilter, tt>o anbere nodj mit ber 
^uppe fpielen. 60 oft ba$ r>äu^lid>e ©leicbgemtcbt fchtoanfte, 
mußte ich einrenfen. Unb oft genug, n>enn ich glaubte, recht 
gefebieft eine flippe umfteuert ju haben, n>arf noch im legten 
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$lugenbücf \i)t Ungeftüm meine ganje «Sere^nung um. 
QGße^ ein täglich erneutet fingen, ttnesriet Sttiffaerftänbniffe 
unb beiberfeitigeS &eratt>e$! Über mic$ ergoffen ftcJ> atte 
<9ett>itter tyreS tfürmiföen 9*aturell$. 3e me$r £eib und 
barauS ettt>ucf)$, befto aärtlicfyer fingen ttrir aufammen. Slber 
oft empfanb icf> e$ atö eine befonbere Äärte beä 6d)itffate, 
baft gerabe icfy berufen fein follte, nur immer ®ämme auftu« 
richten, ©renken ju jie^en, 93ernunft ju prebigen, ba bod) 
ßebenäalter unb eigene Einlage mir na<$ meiner Meinung 
öielme^r ba« 9*e<&t gegeben hätten, fetber bie Unvernünftige 
5U fein. 
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ein 9lotf>etfer. 9tuffifcf)e $reunbe 

Ctfnterbeffen feierte hu<$ (Sbgar feine vita nuova in einem 
<K\ ^eunbföaftättertyältnte, baä etmaä t>on ber Überfömeng» 
lid)fett einer erften £iebe an ftd) fatte. 

3n feiner klaffe, aber in einer ^ö^eren Abteilung, faß ein 
älterer 9ftitfd)üler, (frnftSO^o^l, ein ^farreräfotyn au$ Äilbrij» 
Raufen, ber ben juerft ergriffenen ^aufmannäberuf gegen ben 
Söunfc^ feiner Altern mit ben ©rnnnaftalftubien t)ertanfcr)t 
tyattc unb fo unter ben jüngeren Sa^rgang geraten mar. 
tiefem fcfyloß ftd) (£bgar mit feinem ganzen ffeuer an. <5te 
taufcfyten i^re literariföen unb p^ilofop^ifdjen Slnfkfyten au$, 
teilten fvfy gegenfeitig if>re ©ebicfyte mit, unb ber einfad) 
erlogene ^farreräfotyn, ber bi$ batyn ftiU t>or ftd) {»in gelebt 
unb nur mit ben frommften ffamilien öerfe^rt Ijmtte, fa£ ßd? 
pltyiiä) in einen 3öirbel geiftiger Anregung ^ineingejogen. 
2luc$ id) mürbe föon in ben erften Sagen in ben neuen 93unb 
eingefdjloffcn. 3)enri als bie beiben einmal jufammen burd) 
bie Alleen fölenberten, begegnete tynen ein $rupp ^ame* 
raben, bie einen ^rmöoll 9*ofen in einem ©arten gebrochen 
Ratten, unb man fam überein, bie frönen 93lumen einem 
^Jcabcfyen ju fdjiden. ^ber mem? — (£bgarä ©cfymefter, 
entfd)ieb < 30Zo^l. (Er {>atte fdjon öor ber ^etanntfdjaft mit 
bem 93ruber eineä $age$ ein blonbeä SDfägbletn leichtfüßig 
über bie Straße Rupfen fe^en unb mar burdj eine $od)ter 
^iliffä'aö belehrt morben, baß bieä ba$ Äurjfdje Äeibenfinb 
fei. Unb alSbalb ^atte er in feiner (Seele für ba£ «foetbettfinb 
unb gegen ^iliftäa Partei genommen. 3)ie Äameraben 
ftimmten &u, unb er mürbe beauftragt, eine ^ibmung im 
tarnen aller ju fdjrciben. <£r sog ftcr; jurüc! unb fdjmiebete 
aläbalb ein formgered)f e$, jugenblic^ überfc$menglic§e$ 6onett, 
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in bem er jeboch ber &ameraben nic^t gebaute, fonbern nur 
feine eigene 6ad>e »ortrug. Blumen unb Berfe überbrachte 
mir (Ebgar. 3ch füllte mich burch bie gereimte jfrulbigung fehr 
gehoben; eine folche mar bis je$t nicht einmal £ili juteil 
geworben, ©ie Berfe maren für mich, maS für ben knappen 
ber 9tttterfchlag. - 

Wenige $age fpäter fafc ich mit ben (Eltern in (Schtoärjloch, 
ber lieben alten 3öalbn>irtfdjaft, mo <5rau ßädjler, bie p^ilo* 
fopt)ifct)c 2öirtin, unS ihre (Sauermilch mit bem berühmten 
(Schtoarjbrot öorfetjte. ©a erfcfyien (Ebgar mit feinem neuen 
<5reunb unb ftellte ihn oor, einen gro^gemachfenen, aber noch 
fehr fchüchteroen Süngling, bem mit feinen ftebjehn Sauren 
fchon ber Vollbart fprofcte. ©er Heuling mar innerlich fehr 
erschüttert oon bem, mag er getan hätte, unb fah fein Unter- 
fangen nachträglich als eine Ungeheuerlichkeit an. $lber bie 
©reisehnjährige ban!te gefegt unb bamenhaft für bie Blumen 
unb nahm bie Begleitoerfe als fformfache unb 9tttterfttf auf, 
monach bie Befangenheit fich allmählich löfte. QBir maren 
bamalS gerabe auS bem großen falten £auS an ber 6teinlach 
in bie neue Wohnung in ber inneren 6tabt gebogen, bie mit 
ihrer fonnigen Borberfeite brei 6tocf hoch auf ben fchönen 
altertümlichen ^ftarftylatj hwunterfah unb zugleich auf ber 
9ttitffeite, n>o bie ÄauStür lag, baS jtoeite 6tocfn>erl über 
ber fmfteren ^ronengaffe bilbete. ©ort befuchte unS ber neue 
<5reunb, nach bem er bie erfte Benommenheit übermunben hatte, 
balb faft täglich» ©er jarte unb boch fo fchroffe (fbgar mit 
bem leichtentjünblichen ©eblüt unb bem fchmalen, oergeiftigten 
©eftcht, au« bem grofee blaue klugen meltfremb leuchteten, 
fah in bem riefenftarfen, immer gelaffenen Sfreunbe fein un- 
entbehrliche^ Söiberfptel. QDßenn biefer jtch faum oerabfehiebet 
hatte, fo hielt er eS fchon nicht mehr ohne ihn auS unb griff 
jur 9Rü$e, um ihm nachzueilen. 311$ (Ernft bie Bafanj im 
oäterlichen Pfarrhaus oerbrachte, mar ber leibenfehaftliche 
^nabe fo unglücklich über bie Trennung, baft ber ffreunb auf 
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bcn abenteuerlichften (Schleichwegen ohne Riffen feiner (fitem, 
bie an biefem 93erfehr feine ffreube Ratten, ein 2öieberfehen 
tt>ie ein verbotene« £iebe$ftellbichein bewerfftelligen mufcte. 
£Jnb weil ba$ futje 93eifammenfein (SbgarS liebebebürftiger 
6eele fein ©enüge tat, nahm jener ihn gar atö ©aft in fein 
Pfarrhaus mit, freiließ in heimlichen 2lngften, wie feine (f (tern 
ftch ber überrafchung ftellen würben. Slber fo ein alt« 
fchwäbifche« ^farrhauä wufcte, wa$ e$ bem £erf ommen fcfjulbig 
war, unb lieft fich nicht lumpen, wenn ein ©aft erfchien, ob 
er ihre« ©eifte« &nb war ober nicht. SOcan buf unb fchmorte, 
ber Pfarrer holte feinen flafftfchen ©chulfacf, bie ^farrerin 
ihren SRutterwitj fceroor, um bie Unterhaltung ju würjen. 
Unb ba nun bie Q3atan& ju (Snbe ging, würbe anberen $ag« 
bie beffere öon ben jwei ^farrfutfehen angefpannt, ber 
„lebeme 3>ecfelwagen", in bem nach bäuerlicher $lu«brucf«-- 
weife oier „äerrenferle" ^lat* fyabtn, unb bie ©äfte nach 
altem brauch bi« in bieSKitte be« 6chonbuch« aurüefgeführt. 
<2lber trotj ber ihm erwiefenen Shre hatte ba« föwärmerifche 
^nabengemüt feinen Slugenblicf 9Suhe, folange e« ben ffreunb 
mit anbern teilen mu&te. 3ch h^b' ben ganzen $ag über 
Äeimweh nach bir, flagte er, wenn fte einmal allein waren, 
unb legte feine jarte Sßange an bie bärtige be$ ^Jreunbe«. 
0enn bie 6tärfe feinet 3nnenleben« machte bem ffriebelofen 
felbft ba« ©lücf jur Qual. 

(Ernft trat allmählich int Äaufe ganj in bie Gtellung eine« 
SHitbruber« ein. <£r half ben jüngeren Knaben bei ihren 
(Schulaufgaben, mich begleitete er in bie ^anjftunbe hin unb 
jurücf, obgleich ber Ort nur über ber <5trafje lag, unb fah 
gebulbig ju, bi« ich oe« Äerumhüpfen« mübe war, wenn e« 
auch «och fo fpät würbe, bemt er felber tanjte nicht. <£r tat 
mir brüberlich auliebc, wa« er nur fotmte. ^Benn (£bgar feine 
immer juefenbe 9^eijbarfeit an mir auälaffen Wollte ober 
«21lfreb mir feine Q3eiachtung ber ^Beiblichfeit allju beutlich 
ju üerftehen gab, fo ftellte er fich bajwifchen unb fchaffte mir 
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£uft. 3um 3)anf für biefe £iebe$bienfte betreute ihn SÜfama 
mit ihrer ganzen überfchwellenben ©üte unb würbe eine jweite 
SOfottter für ihn, Wobei fte freiließ in ihrer ffürmifd)en Qlrt 
auch ab unb su in feine £eben$haltung eingriff unb ben Vlb- 
ftanb jwifchen ber freiheitlichen Dichtung beä (2>ohne$ unb 
bem bürgerlich hergebrachten ©eftchtäfreiä ber (Eltern nach 
Gräften ju erweitern fuchte. 

^In bem jungen <5reunbe fanb ich jettf einen 9cothelfer 
in ben häuslichen ©türmen, ber mir beffere 3)ienfte teiftete als 
bie Söohngäfte, bie boch nur auf turje 3eit erfchienen. SDftt 
ber 3eit vergrößerte ftch auch ber Äreiä. 6öhne befreunbeter 
Familien, bie jur ioochfchule famen, Würben in unferem 
Äaufe eingeführt, barunter baä <5rohgemüt unfereS (£ugen 
(Stotfmatyer, ber einer unferer ©etreueften merben follte, unb 
ber gleichnamige (£nfel be* alten dichter« Äarl ^Kaper, eine 
feine unb eigenartige (Erfcheimmg. fanben ftch vor- 
über gehenb jwei Präger großer tarnen ein, ber fchöne 
junge Biebrich 6trauß, von feinem 93ater bem meinigen 
empfohlen, unb Robert 93ifcher, von bem feinen perföntich 
bei unä eingeführt, 5)a war femer ber treue Arthur SQcul» 
berger, ber ^heoretifer beä @ojiali$mu$ unb (Schüler 
^oubhonS, nebft einem gleichgefinnten franjöftfchen Sreunbe, 
bem ich fpäter feiner 93ebeutung wegen ein eigenes Kapitel 
wibmen muß. SOfom machte gemeinfame $lu$pge ober faß 
be$ 3lbenb$ beifammen unb fpielte, unb ich Durfte für 6tunben 
ein gebanfenlofeä junges Tierchen werben wie anbere. ©ne 
unbefchreibliche Äarmloftgfeit toalUU bamalä im 93erfehr 
ber Sugenb. SOfom liebte noch bie ©efeUfchaftSfpiele, bei 
benen 6<harffmn, <2öi<> unb ©ciffeäfchnelle geübt werben 
mußten. $luch 9*ätfelraten war eine beliebte Unterhaltung. 
<£rnft Sftohl verfaßte fomifche ©ebichte in allen möglichen 
fremblänbifchen 3)ichtweifen, worin meine länger burch« 
gehechelt Würben. (Ebgar hatte eine frühe Söteifterfchaft über 
SBort unb 9&im, bie wahrhaft verblüffenb war unb bie ihm 
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immer ju ©ebote ftanb. (£r wetteiferte mm mit (£rnft in 
luftigen $ra»eftien bekannter 3>id>tungen, morin er aud) unfer 
SBütterlein mit tyrer ©artbalbifömärmerei unb ifcren republi* 
faniföen <5reunbföaften ni<$t »erföonte. ©aamifcfjen gab 
ef ernfte <2öortgefed)te literariföer unb anberer ^Irt, mobei 
man jeboefy oorfu^tig fein mußte, benn ber reizbare (£bgar, 
ber allef perfönlid) naf>m, tonnte bei folgen $lnläffen plb'Slid) 
in Q3ranb geraten. (£r pflegte je nad) ber augenblicklichen 
Stimmung ^Dic^ter auf ben $l)ron ju f>eben ober fcfymätylidj 
abjufe^en, felbft bie größten ni<$t aufgenommen, §)a mar 
ef benn ferner, nidjt ju miberfprecfyen, unb ttriberfpradj td>, 
fo praffelte er auf. 93ei feiner Unauf geglidjen^cit unb feinem 
fteten $luf unb Vib fjätte ityn nur eine 2Binbfa£ne befriebigen 
fönnen, unb eine folc§e $atte er *>on ©runb auf »erachtet. 
3)er ruhige Sfceunb £atte immer ju begütigen unb abzulenken. 
<3)afür manbte ft<$ ein anbermal ber ©roll gegen tyn, menn 
er ft<$ 5. 93. einfallen ließ, eine ßanje für ^laten §u brechen, 
mä&renb mir anbern gerabe im Äeine fdjmelgten. 3n folgen 
ffätten fdjien bem erregbaren 3ünglingf fnaben bie abmeic^enbe 
Meinung gerabeju einen feelifc^en ober minbeffenf einen 
geiftigen Langel auf jubrüefen, unb er fonnte fo milb merben, 
baß man für bie ffreunbfcfyaft fügten mußte. 3)er große, 
genridjtige "Sreunb aber ^ob bann ben Heineren, garten öom 
93oben auf, fcfyaufelte ifm auf feinen ftarfen Firmen tyin unb £er 
ober ftretcfyelte ifcm mit feiner 9ttefenfauff bie 93a<fe, btf er 
baf ffauc^en aufgab unb mieber gut mar. SWein Q3ater fam 
ab unb ju t>on feinem %:beitf ftüb<$en im ©iebelffocf herunter 
unb marf ein paar Söorte inf ©efprä<$. <3Jcama faß am liebften 
auf einem 6$emel, gans in ftcfy aufammengcrollt mie ein 
fleinef 93ünbelc^en, auf bem bie Qlugen mit einem faft un- 
möglichen biamantenartigen ©lanje ftra^lten. Q3or 6d)tafen« 
gefcen pflegte fte fc^nell nod? auftufpringen unb bie treppen 
hinunter in bie ^onbitorei ju tmföen. Q3on bort braute fte 
jebem ein ^rottörtcfyen mit 6cf>o!olabcnguß mit. 3a — 
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unb bu? fyufy e$ bann. Sie behauptete jebcämal, baä irrige 
fchon im £aben serjehrt &u höben, aber alle mußten, baf? 
bem nid^t fo n>ar! Sie liebte &om ©ebäcf nur ba$ feinfte, 
unb biefe Törtchen toaren befonberS fein, ©e$halb a£ fic 
nie ein$, fonbern gönnte ftch ben©enufc, ber für fte ein größter 
n>ar, e$ anbere effen ju fehen. 

SOtem £atein war unterbeffen ba liegen geblieben, tt>o ber 
allju genriffenhafte Äaierle e$ gelaffen hatte. 9fom etbot ftch 
(Ernft SOJohl als angehenber ^^ilologe, ben Unterricht lieber 
aufzunehmen. (£$ mar auch eine (£igentümlichfett jener $age, 
bafc all bie jungen SÜfenjchentmber ftch immer gegenfeitig auS 
^reunbfcfjaft unterrichteten, 3)ie SORama mar entjücft üon 
biefem 93orfchtag, aber baS $öchtcrlein feineSmegS. 3ch 
bilbete mir nämlich ein, bafc einzig baS £areinifche, baS bamalö 
bei Räbchen für eine Unnatur galt, an meinem SOftfcüerhältmS 
äur 2öelt föulb fei. 3ubem mar mir ba« 9Sömert>otf mit 
feiner ftarren, nüchternen Skrnünftigfett unb feiner graufamen 
3tt>edmäfjigfeit unerfreulich fomit liebte ich auch tyw (Sprache 
nicht, beren fchöne §reffftcf>erheit unb burchftchtige Klarheit 
ich noch mfy mürbigen fomtte. Unb gar auf ihre Literatur, 
bie mir lauter <5licfn>erf fchien, fah ich ^on ber £öhe meines 
Äomer tief hinter. Um biefcS 93ol?eS, um biefer Sprache 
ttntlcn follte ich wich *>on ben 93uben mit Steinen merfen unb 
t>on ben Räbchen t>erflatfchen laffen! SBären e$ noch bie 
©riechen gemefen! 3)ie ganje ^inberei meiner jettf erreichten 
trierjehn 3ahre fam über mich, unb eS gab für meine aufgeregte 
(Einbilbung feine ©renken mehr. 3)aS ßaf ein mar ber ^amppr, 
ber mir am ßeben frag! 3)ie Börner hatten nur in ber 2öclt 
herumgeftegt unb ©efchichte gefchrieben, bamit ich w Bübingen 
ein unglüeflicher 9ttenfch ttmrbe! Unb ber greunb, ber ftch 
mir 5ugefchtt>oren hatte, gab ftch 5«m Helfershelfer herl <£$ 
mar gräflich. 3<h oerfteefte mich auf bem Speicher bei ben 
großen koffern, •©ort ftanben amei mannshohe 9ftefenfäcfe, 
t>on Sofephine mit unbenti^ten 93ettftücfen unb anberem 
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£au«rat vollgepfropft. hinter biefen fuchte ich 3icJ>er^eit, bt« 
bie ©efabr vorüber wäre. Alfter al« SDfama auf ber 6uche 
nach mir ben Speiser beraufgeftürmt tarn, ba »erriet mich tote 
toeilanb ben Äönig (£njto ein Schopf, ber &toif<f>ett ben 6äcfen 
hervorglänjte, unb ich tourbe an ben 3o>fen bie treppe 
hinabgeaerrt. 3ch fchluch&te unb grollte in mich hinein unb 
nahm erft vor ber $ür tt>ieber Haltung an, aber eine ungnäbige. 
3)och ber junge ßebrer verftanb e«, mir be« Tacitu« ©ermania 
fo fehmaefbaft ju machen, bafj ich fchon auf ber erften (Seite 
meinen Unmut fahren lieft. 3ch fühlte mich auch al« 3)eutfche 
gefchmetchelt, baft mir ber alte Börner über meine 93orfahren 
fo viel 93erbinbliche« su fagen fyattt, unb fanb banach fein 
Q3ol! minber abftoftenb. 3ch überfetjte bie ganje ©ermanta, 
fchrieb fte fchon in« Reine unb überreichte fte metner Butter, 
bie nun mieber ganj mit mir aufrieben tvar. 6ie berichtete 
bem alten Sreunb ^aemeifter in Reutlingen meine ßeiftung, 
unb biefer verehrte mir in follegialer Slnerfennung je ein3)rucf= 
ftücf feiner eben erfebienenen $acitu«- unb 6aÜuftüberfe^ungen. 

Slnb jur Belohnung führte mich 9flama auf ben erften 
93all nadb Rtebernau. Rtebernau! könnte ich oem <2Bort 
nur ettva« von bem 3auber einhauchen, ben e« in Stäbchen« 
ohren befafc. SOfan benfe ftch ein befebeibene«, lieblich ernfte« 
öchtoarjmalbtal, von Mannen umffanben, von einem 93äcb« 
lein burchfloffen; bafelbft ein anfpruch«lofe« &urhau« mit 
einem großen Tanjfaal, ber an ftch 6d)auftüct n>ar, 
ber ftch öber jur (Sommerzeit an ben 9tacbmittag«ftunben 
ber 6onn» unb 3)omter«tage in ein 6tücf Sugenbparabte« 
vertvanbelfe. 3unge Räbchen in ben buftigen 6ommerfleibern 
bamaliger SRobe au« S0M ober 3afonett, bie ben Träge- 
rinnen ba« Slnfeben von ^öiefenblumen gaben, (Stubenten 
in douleur, gebulbige Mütter an ben täuben, ©eigen« 
fchrillen, $anägettnrbel;niemanb fragte, nrie hoch ba« $bet™o» 
meter ftanb. ©er Äotillon ging metft in ein förmliche« Rafen 
au«, benn bei ber Überzahl ber Herren mußten viele ohne 
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^änjcrinnen bleiben unb gelten fief) bann beim £ehrau$ 
fchabloä. 3eber §änjer hing feiner 3)ame einen 9ftoo$franj 
um ben Arm, unb an ber 3ahl ber Äränje fah man, mie oft 
fie au$ ber $our geholt n>orben mar. £)ie heimgefchleppten 
Kränje hing man bann ju Äaufe al$ Trophäen auf. Konter- 
tänje mürben aufteilen im freien auf bem 9Rafen getankt, 
maä noch tyübföer mar, unb in ber 3n>iWenjeit gingen bie 
^aare auf ben nahen ^Gßalbmegen fpajieren. Auf ber heim- 
fahrt fchloffen fic^> einzelne $änjer ben Samilten an, ba$ maren 
folche, bie im $runf enthaltfam gemefen. ©ie anberen öoU- 
führten im ©fenbahnmagen ein bämonifdjeS Gingen unb 
©rölen, ma$ &mar nicht fehr rüdfid)t$t>oU gegen bie tarnen 
mar, aber boch nicht atö gröbliche 93erletwng be$ AnftanbS 
aufgefaßt mürbe, ba man öon ber ftubentifcr)en Sugenb an 
trieleä gemöfmt mar. tykm erfter 93alltag in 9ttebernau fiel 
gerabe auf SÖRamaä ©eburtätag. Al£ mir am Abenb fränje- 
belaben unb freubenfatt — benn fie genofc meine 3ugenbfreuben 
faft mehr aU ich fclber — nach Äaufe fuhren, polten und <£rnft 
unb (£ bgar am 93ahnhof ab. <5ie hatten juoor baä £au$ mit 
bunten ßaternen behängt unb auf bem ©eburtätagStifcr) luftige 
poetifche ©aben eigenen (frjeugniffeä ausgebreitet, in benen 
bie finbliche 6eele ber Empfängerin fcf^melgte. Auch mir 
mürbe ein Äclbengebidjt im ^ibelungenftil au$ (frnffä geber 
überreizt, ba« bie ungeheuerlichen 9facfentaten befannter 
ftubentifrfjer <3>erfönlich feiten für ihre 93allfchbncn befang, 
eine Qxot&htyxQifät gortfctmng eben genoffener Q3all- 
freuben, jum 9*ad)flang ber ©eigen in meinem Of>r gefttmmt. 
9toch Drolliger mar ein fpätcreS ©ebicht in SOtofamenform, 
ba$ jmei Angehörige feinblicr)er Korporationen, in bie tarnen 
Kampfmart ber Schöne unb öiegmotf Durchfiel) tig oermummt, 
, einen fürchterlichen (Sinjelfampf anfechten lief?, mobei ber 
unbe&minglichc ©iegmolf mit ber blaumcifjroten (sdjätpe 
boch gefällt mürbe unb ber fchöne Kampfmart neben ber 
mallenben fchmarsrotgolbencn Sahne al$ Sieger ftanb. Alle 
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triefe Selben führten fovtcm neben ihrem mirflidjen noch ein 
mptbifcheS ©afein, benn ber 93erfaffer fe$te feine ©efänge 
eine geraume < 2öcile fort. 

§)ie übcrfdm>englidje 3?eunbfchaft ber beiben 3ünglinge 
erftteg allmählich einen ©ipfel, auf bem fte ftch nach bem ©efe$ 
be£ 3rbifd>en nicht lange Ratten fonnte. 3^re fchönften Stunben 
»erlebten fte noch auf einer Gchtoarjmalbreife, ju ber fte ftch 
in ber nadjfolgenben (Sommeroafanj jufammenfanben. ©er 
ältere ?freunb, ber jetjt fcfjon Otubent mar, fcatte ftch bie Littel 
'baju ganj insgeheim buchftäblicf) am SO^unbe abgefpart, fonft 
märe bie ©enehmigung feiner (Altern nicht ju erlangen gemefen. 
6ie ftiegen juerft in bem un$ befreunbeten Äopffchen Pfarrhaus 
in ^faljgrafenmeiler ab unb manberten anberen $ag$ ber 
Äomtegrinbe ju. 93ei ftnfenber Stacht an fcfjvoelenben 
Keilern oorüber, an beren ©lut, bie er für 3rrlichter ^ielt, 
(Ebgar ftch hineinfprtngenb bie (Sohlen Derfengte, gerieten fic 
tobmtibe »or eine «Söalbherberge, bie ganj bem Äerenhauä 
beä Sftärchenä glich. 3luf ihr Klopfen 50g ein alteS 'JBetb, 
baä einfam bort Raufte, nach oielen mißtrauifchen fragen 
über ihre 3ahl unb Körpergröße bie Falltür auf unb ließ bie 
jmet jugenblichen ^anberer eintreten, SBährenb fte ihnen 
beim Schein ihrer ©tallarerne einen ^errli^en ^fannfuchen 
buf, mußten bie beiben ftch im ©unfein bereifen unb mürben 
hernach ohne llmftänbe in eine unheimliche 9*umpelfammer 
hinaufgeführt, mo ein großem 93ett ftanb, unb bort mieber im 
©unfein gelaffen. ©erabe über bem 93ett befanb ftch eine 
breite offene £ufe, t>on ber man nicht mußte, mohin fie ging: 
fte fonnte Räubern jum (finlaß bienen. ©ie. ^hantafte ber 
beiben mar fo aufgeregt »on bem fonberbaren Empfang, baß 
fte mit jeber Möglich fett rechneten. (Sbgar, ber unter bem 
(Einbrudf beS 2Balthariliebe$ ftanb, fagte: 3et)t ftnb mir in 
berfelbcn £age mie QBalther unb Äilbegunb am < 2BaSgenftein. 
2öir mollen eä machen mie fie unb un$ in bie Nachtwachen 
teilen, bamit uns fein ffeinb überrafche. übernimm bu bie 
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erfte 9tac§ttt>a<$e unb mecfc mich, tt>emt e$ 3eit ift, bamit 
ich bic 5»t)cite halte. £)er anbere *>erfprad)*3. ©ann um- 
fdjlangen fte ftch fompf« unb tobbereit unb entfchliefen beibe 
auf ber Gteüe. ^1$ ber borgen mit 93ogelgefang unb Mannen« 
buft burcb$ Sanfter fab, erwachten fte ungemorbet unb rüfteten 
ftch jum ^öeitermarfcf). 3)ie £ere lobte fie mit föftlicber wOWd) 
unb Scbmarjbrot. <S)en §ee, ben mein beforgteä ^(ftütterlein 
ihnen jum SJrübftücf mitgegeben fyatti, (teilte bie *2lltc alä 
Salat jubereitet baneben mit ber t>ern>unberten 93emerrung: 
3)a& ihr febon am frühen borgen bürreä ©raä effen mögt ! — 
3)ann brachen fte auf, erreichten unter großen Strapazen am 
anberen Slbenb Äebl, mo fte nüchtern, mie fte nod) »om 
borgen ^er maren, ftd) nicht einmal bie 3cit liegen, ju raften 
unb ficf) ju ftärfen, fo unauflpaltfam 50g fte'ä nach Strasburg, 
ber „munberfebönen <5tat>t". Allein beibe batten noch gar nid)t 
gelernt, mit Pütjen ju reifen, fo burchrannten fte nur planlos 
bie Strafen, ffaunten jum SCRünfter hinauf, erhielten auf ihr 
mübfam jufammengeleimteS ffranftöfifö allentbalben ju ibrer 
Q3ern>unberung beutfdje Slntmortcn unb trugen oon bem furjen 
93efucf)e nid)t$ baoon alö baä 93ebaucrn, biefe urbeutfehe 
Stabt in fremben Äänben ju miffen. 3n ber 3)unteU>eit 
febrten fte über bie lange 9Rb*inbrücfe, bie jetjt enbltö festen, 
nac^ Äebl jurüd; ber 9^einftrom raufdjte bumpf, bieS^übig- 
feit mürbe entneroenb, jeber «Begegnenbe, beffen Gebritte 
i^nen im ffinftern entgegenballten, fd)ien 93öfeä im 6d>ilbe 
511 führen, unb ber jarte Änabe fagte ju bem ffarfen ffreunb: 
SBenn man nicht ein 9ttann märe, fönnte man ftch fürchten, 
$luf bem Äeimmcg machten fte noch in 9^enchen Äalt unb 
erfunbigten ftch im Auftrag unfereä 93ater$, ber ftch um ) cnc 
3eit mieber mit (Stubien jutn Gimplijifftmu^ befd)äftigte, 
auf bem bortigen Sfriebbof nach oem ©rabe beä 93crfaffer$. 
Qlllein ber 9tame ©rimmcläbaufen mar bort gänjlich unbe- 
fannt. Sie maren aber trot* ber geringen $lu$beute, bie fte 
t>on ber 9*eife heimbrachten, boch beibe febr ftolj auf bie 
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gemachten Erfahrungen, tt)cnn aucb Ebgar nacb feiner t 2Dctfe 
fein ^öörtlein baoon über bie Cippen braute unb felbft bem 
ffreunbe niebt gemattete, alle« $u erjäblen. Hub unfer leicht» 
blütige« SHütterlein fagte befriebigt : 3a, je$t b<*bt ifcr etn>a« 
erlebt, }e$t feib ifcr Gönner geworben. 

$lber gerabe auf biefer 9*eife n>ar ben ffreunben boc§ bie 
grofje innere 93erfcbiebenbeit ibrer Naturen aufgegangen, 
unb Ebgar mit feinen oft au« fcöcbffem Seelenfcbnmng ent« 
fpringenben Eigenheiten batte t« bem anberen niebt leic$t 
gemaebt. Ernft fleibete au« Äilbriabaufen feine <23efcbti>erben 
in einen bumoriftiföen 93rief, ber alle einjelnen 93ortommniffe 
ber 9Seife aufjäblte unb grofce Äeiterfeit erregte, Slucfc $reunb 
Äopf, ber balb banacb au« feinem '•pfaljgrafentoeiler berüber- 
tarn, b«lf über bie 9*eifeabenteuer lacben. ^ln biefen 93efucb 
fnüpft ftcb noeb eine nieblicbe Erinnerung. *2Bir fafccn bem@afte 
ju Ebren alle bei einer fflafcbe <2öein in be« Q3ater« (Stubier* 
jimmer beifammen, n>a« feiten gefebaty. §)a erbob Ebgar fein 
©la« gegen mieb unbfagte : Tibi, Illo! — ^Dßa«, illo? rief Äopf 
ftrafenb. E« fann nid)t illo fceifcen, bu bift mir ein fauberer 
ßateiner. 3)er trefftiebe Sttann n>ar ein großer ffteunb ber 
3ugenb, aber bei feiner au«gefpro<$en päbagogifcben Anlage 
neigte er febr jum Seffern unb jum 93elebren. §)afür hatte 
t^m Ebgar nun eine Keine <5alle gcftellt. 3)er Q3ater bliefte 
ern>artung«t>otl auf ben 6obn, beffen £atinität aufcer allem 
3n>eifel ftanb. 3llo ift fein Catein, fagte biefer fchmunjelnb. 
60 nannte fieb meine 6cbn>efter, al« fte flein n>ar unb ibren 
tarnen noeb md)t au«fpred)en fonnte, unb bei mir fai^t jte 
nod) b^wte fo. E« tt>ar ber finblicbe 5^ofename, ben er mir 
gab, tt>enn er gut aufgelegt tt>ar. 

3)ie einfeitige Ceibenfcbaftlicbfeit feine« 'Jöefen« trieb e« 
jetjt in bem <5reunbfcbaft«bunb, ber fein ©lücf getoefen toar, 
allmäblicb 5ur ^ataftropbe. SRifjoerftänbniffe, ftörenbe Ein» 
mifd>ungen dritter bitten febon ben erften ©lanj getrübt. 
Er »erftanb e« niemal«, ftcb feiner ffreunbe „febonenb au 
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erfreuen - , benn er »erlangte eine Qht$fcr;lte$Hd)fett unb ein 
3neinanberflief?en, bic nicht oon biefer < 2BcU fmb. <2öenn ba« 
9311b, ba£ er fief) oon bem anbern machte, irgenbwo mit ber 
3öir flieh feit nicht ftimmen mollte, fo jerrifj e$ ihm ba$ Äerj. 
93alb fanb er ftcr) in bem ffreunbe nicht mehr aurecht, ber 
fic§ SKenfcfyen unb fingen anpafjte, ttrie fte ihm in ben Söurf 
tarnen, unb ba$ ßeben oon ber guten Geite nahm. 9fcm 
tarnen immer mehr 6d)meraen unb (fnttäufchungen. <£rnft 
lieft ft# beitommen, mit jmei älteren norbbeutfer/en Stubenten 
ju oerfehren, bei benen er in ber <3tamme3t>erfcr)iebem)eit 
feinen geiftigen ©efkr)t$freiS ju erweitern hoffte. Ob nun (£ifer- 
fucr)t im Gpiele mar ober (Ebgar gerabe jene ^erfönlicr) feiten 
be$ ^reunbeä nicht mürbig fyelt, er füllte ficr) oerletjt unb 
forberte, bafj (Srnft ben neuen Umgang aufgebe. 3)a$ tonnte 
biefer nicr)t gemähren unb fuchte ficr) burcr) gütliche« 3ureten 
unb auäroeidjenben 6cherj au« ber klemme ju stehen. Slfcer 
er machte baburdj batf Übel ärger, benn bei <£bgar mar e« 
bitterer <£mft. (Sr tarn noch einmal auf fein 3tmmcr unb er« 
fuchte ben <5reunb nachbrüefitch, jttrifcfjen ihm unb Jenen $ü 
mählen. <2ll« biefer erflärte, baft er nicht mähten fönne unb 
molle, antwortete er öerameiflung«t»oll : 3)ann h a ft bu gemäht ! 
unb ging mit einem »emicr)tenben 93licf au« bem 3immer. 

<£« mar eine furchtbare ^rift« in feinem 3üngling«leben. 
Obmohl oöttig im Unrecht, glaubte er boer) ganj unb gar im 
9£ed)te ju fein, meil er ftet) ber größeren Stärle feines ©efühl« 
bemüht mar. 3)er anbere fah nicht, ma« in biefer ttefernften, 
immer auf« f>öcr)fte gekannten (Seele oorging. SQBir aber, 
bie ifm beffer fannten, oerftanben e« unb fürchteten für fein 
©leichgemicht. 3n feinen efftatifch blicfenben unb boer) fo 
nnllenöfeften Slugen lag bamal« etma« «JBertherifche«. <£« 
mar jene fritifche Übergang«3eit im £eben be« begabten 3üng« 
ling«, beoor ffrauenliebe ihn auf ben (frbboben jurücfholt. 
SDtoma hatte entbeeft, ba| er in einem öcrfchloffenen Ääft- 
chen unter allerlei äetligtümcm ein ^äfer^en <3Hori>hium 
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bemahrte, über ba$ fte ftcf> heftig ängftigte. <£$ biente tooty 
nur jur Prüfung be$ GelbffcrhaltungätricbS tt>ic jener ©olct), 
mit bem ©oetr)e fpietfe. 3d> metfj nicht mehr, auf melche Söeife 
e$ mir gelang, ben Schrein heimlich ju öffnen; ich gofj ba$ 
SJläfchchen auä unb füllte e$ mit einer ganj gleich gefärbten, 
aber unfchulbigen <5lüfftgfeit. (Er merfte nichts unb h<*t nie 
t>on bem $aufch erfahren, 3)ie (£rfcf>ütterung ging auch balb 
vorüber, aber fie hatte auf fein ganjeä Ceben eine 9*achmirfung. 
(£r t»erfd)lofj fortan bag 3ärtlichfcitebebürfniä, beffen er ftcr) 
fdjämte, in tieffter 93ruff unb mürbe in ber fform fo fct)roff 
unb ^erb, ba§ auch feine Angehörigen ben 3öcg nid)t mehr 
fo recr)t ju feinem 3nnern fanben. (£r mollte fortan feinen 
Äerjenäfreunb mehr. AIS er bann felber ötubent mürbe, 
fud)te er ftd) nur fotct)e ©cfährten au$, unter benen er un« 
bebingt tyerrfdjen fomtte. Unb er mä^tte feinen Umgang nicht 
ohne eine gemiffe Abfielt fo, bafc e$ ben etycmalä ©cltcbten 
»erleben mnfjte, meil biefer ftch fagen burfte, bafj er felber 
mehr geboten harte. Unb nicht einmal in reifen SORanncSjahren 
fanben fte mehr ben Söeg jucinanber, obfcf)on fie betberfeitä 
ben Q3erfucr) einer 2öicberannäherung unternahmen unb feiner 
bafür baä Opfer einer meiten 9Reife fcheute. £)ie 3cit macht 
feine SDZifmerftänbniffe beä ÄeraenS gut; fte häuft nur Waffen 
barüber auf unb t»erfcr}ütret mit bem ©roll auch t>ic £iebe. 

3er) mar eä, bie am meiften x>on (Sbgarä Anlage &u leiben 
hatte, feitbem ber <5*cunb nicht mehr al$ Blitzableiter ba* 
jmifchen ftanb. (£r verlangte jetjt unter anberm plötzlich, baft 
ict) nicht mehr tanae, meil ber ©cbanfe, baft ber erfte befte 
mit einer Q3erbeugung an feine Schroetter herantreten unb 
mit ihr heruntmirbeln fönne, ihm unerträglich fei. £)a| ich« 
bie (Sache nicht mit feinen Augen fer)en mollte, fchmerjte ihn 
tief, unb nun fchrieb er eine ^lucjfcfjrift gegen baS ^anjen, bie 
er bruefen lieft. AI« er un$ einmal in 9tiebernau abholen 
follte, rift er mir beim Äerau^trcfen au« bem 93allfaal bie 
&rän$e t>om Arm unb marf fte t>om 93rücflein in ben «Balb« 
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ba<#. 3)abei ffanben ihm bie tränen in ben klugen, bafj 
er mir trotj meine« Unmut« leib tat. $tber ich fonnte e« 
nicht hinbern, bafj mir un« innerlich t>onemanber entferntem 
Ohne bafc ich e« mu&te unb mollte, mürbe er, ber bi«her ftet« 
bie Äauptyerfon gemefen, jetjt burch mich an bie ameite 6teUe 
gebrängt. 3ch toar mit trierjehn fahren nahezu au«gemachfen 
unb mürbe auch *>on ben reiferen Männern unf er e« Greife« für 
öoll genommen, mährenb er al« fünfae^njä^riger ©t?mnaftaft 
noch faum beachtet baneben ffanb. 3)a« alle« flofc bem 
£ei<$töerletjten ju einem unbeftimmten ©efühl *>on Äränfung 
jufammen, unb er ging neben ber (Schmefter, bie ftch ihm 
halb enrmanb unb ihm ^alb t>on ben anbern entzogen mürbe, 
mit einer ftarfen, aber &eimlic§ jürnenben £iebe ^er, beren 
Säuberungen alle« eher al« mohltuenb maren. 

6ein fchmeralicher 93ruch mit SDZohl mürbe äußerlich burch 
bie ^amiXie öerfittet. 2öenn biefer, nun gleichfalls im Äerjen 
öereinfamt, Sftama ober mich am ffenfter ftehen fah, fo jog 
e« ihn, mie fchroff er öon (fbgar abgeftofjen mar, unau«meich- 
lich ben alten <2öeg. $luch unfere Cateinffunben gingen meiter. 
Söir lafen je§t jufammen ben (Salluft, mobei ich mich für bie 
rro^ige 93erbrechergeftalt be« <£atilina lebhaft ermärmte. 
£)a« freute (£bgar, ber bie gleiche Q3orliebe fyattt, unb fo 
fühlten mir enbltch mieber einmal unfere innere 2fynlid)feit. 
•Stenn aber £tli in Bübingen auftauchte, fo loergafc ich (£ati- 
lina unb ba« ganje 9^ömert>olf nebft feiner ©rammati! unb 
hatte mieber für nicht« <5inn al« für Sanb unb 93älle unb 
6tubentenmefen. (Sinmat fyattt ftc mir einen aUerliebften 
meinen Sarlatanhut mit fchtoarjen 6amtbänbchen mitgebracht, 
mie fte felber einen trug, ganj ähnlich ben jetjt an ben 93abe* 
orten üblichen 6tranbhüten. ©ergleichen mar aber in Bübingen 
noch nicht gefehen morben, unb ba« ioütchen ermeefte auf 
meinem $opf mieber einen ftttlichen Hnmillen. 911« mir nun 
eine« Sage« mit unferen $arlatanhüten unb ben fchtoefterlich 
gleichen grün unb metfj geftreiften ^afchfleibchen ^ufammen 
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mitgingen imb und babei fehr niebUch »orfamcn, brach eine 
9fotte Schuljungen, t>ie eben ben Oci^itXbcrg herabfamen, 
heulenb unb ©feine merfenb auf und ein, baft mir bie ^fleg» 
gaffe hinauf und in einen ^äcterlabcn flüchteten, ber fchnell 
gefcfjloffcn merben mufjte. §)ie ©affenjugenb bombarbierte 
bie §ür mit mütenben 6teinmürfen, unb tt>ir mürben mohl 
eine 93iertelffunbe lang »on ber mohltoollcnben 93äclerdfrau 
in ben ^tnterften Räumen loerftccft gehalten, ehe mir und 
mieber binaudtrauen burften. 93on ba an gingen mir nur noch 
unter männlichem Gcf)u$ in unferen §arlatanfcüt<$en aud, bid 
bie $ifc§ter ^^iliftäad anfingen, fie nachzumachen unb bie 
9Kobe f\<S) oerbrettete. 

^lucb Äebmig c 2öil^clmi metterleuchtete mieber burch mein 
£eben. (Sie entjücfte ald maitre de plaisir, inbem fte $Iud« 
flüge unb anbere £uftbarfciten oeranftaltefe, mobei fte fetber 
auch au f *$ rc Rechnung fam, benn mährenb bie 3ugenb tanjte 
unb tollte, gefeilten jtd) bie älteren ßtubenten ju ber reifen, 
feffeluben grau, um mit ihr ju rauchen unb fid> im Wort- 
gefecht, bad il;r 93cbürfnid mar, ju üben. (£d ging nach ta" 
maligem brauch bei folgen Sludflügen fehr genügfam au: 
eine ©auermilch ober ein ©lad 93ier, bei Sanjoergnügungen 
ein 6tüct buchen mar alled, mad man fich leiftete; bie 
<2öirtdbäufer maren auf mehr faum eingerichtet. 3)ann 
fetjte man fich auf bem Äeimmeg ©lühnmrmchen ind Äaar, 
unb mit biefer phantaftifch leuchtenben &rone manbertc 
man fmgenb burch ben 3Balb nach Äaufe. 3)ie milben 
jüngeren 93rüber betrugen fich, rocnn ft e & a & c i f em burften, 
tabellod. 9^ur bafc (£rmin gelegentlich gegen eine t>er« 
botene 3igarre irgenbeinem anfchlufjbebürftigen ©tubenten 
unfer geheimgchaltened ^udflugdjiel oerriet, baher mir nie 
begriffen, medhalb gemiffe ©cfid)ter fo häufig ba auftauchten, 
mo man ftch ihrer nicht oerfehen tonnte. Sllfreb, noch immer 
unoerföhnt mit bem meiblichen ©efchlecht, mochte ftch'd bodfc) 
nicht gana oerfagen, babei ju fein, (fr folgte meift auf amanatg 
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Schritt (Entfernung burch bie Straßen, unb n>ar fo ge$nnmgert 
allcS einjufammeln, toaS ^^itiftäa gegen bie beiben ^arlatan- 
hüte, gegen ÄebroigS 3igarre ober SftamaS nacf)läfftgen $lnjug 
einjuwenben hatte. 3)aS n>arf er unS bann alle« beim 9*ach- 
häufe fommen mit triumphierenbem 3ngrimm an ben Äopf. 

Späterhin brachte Äebmig ihre <8erta mit, bie eine 
richtige fübliche 6d)önhett ju merben oerfprach. 3)ie Steine, 
bie feit ben Sötnbeln an gefcllfd)aftliche$ £eben gemöhnt unb 
an ^eltfenntniS unS allen überlegen tt>ar, bilbete mit ßili 
unb mir ein unzertrennliches Kleeblatt. 6ie treibte unS in 
bie Regeln beS GtiergefecbtS ein, unb mir brachte fte einmal 
nebft anberen Grjeugniffen (Spaniens einen munberbaren 
grünfeibenen Bädtex mit, auf beffen (Elfenbeinftäbchen bie 
93ilbniffe ber berühmteren 6tierfämpfer gemalt maren. 6ie 
nannte ade mit tarnen unb erzählte t>on ihren galanten 95e- 
Ziehungen ju ber oornebmen ©amenmelt öon SDßabrib unb 
©ranaöa. QÖßtr brei SDtäbcben fcfyloffcn unS im 3immcr ein 
um mit ^affagnetten Sanbango ju tanken, unb bie Q3rüber 
Ratten baS 3ufehen — aber nur burcf)S 6d)lüffelloch I 

. 2Bährenb bie SluSbilbung ber 93rüber t>öllig planmäßig 
oor ftd) ging, mürbe bie meinige burch jeben Cuffjug babin 
ober bortl;in gefacht. 3m ©aftyof jur Traube mobnte bamalS 
eine ruffifcfye §)ame, <5rau ©anjcmffy auS Ätero, bie ftch ibrer 
beiben Söhne megen in ber UnioerfttätSftabt aufhielt. Sie 
fah mic^ eines $ageS über bie Straße geben, fanb, baß ich 
auffallenb ihrem im gleichen Sllter oerftorbenen §öchterdjen 
gliche, unb ließ mir fagen, baß fte mich gern fennen möchte* 
Unb menn fte mich ein menig im 9Rufftfchen unterrichten bürfte, 
fo märe ihr baS eine befonbere ffreube, meil fte {ich oorftellen 
fönnte, ihre Tochter fei ttrieber ba. 3ch mußte jebe ©elegcn- 
heit, etmaS lernen ju fönnen, als einen ©lücfSfall mahrnehmen, 
meil fa boch alle höheren 93tlbungSftätten ber <5rau mit 
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ciferncn Siegeln oerfperrt ttmren; fo ftctltc ich mich erwartungs- 
voll unb etmaä bekommen von biefer Neuheit im ©aftbof 
ein. 3cb fanb eine ernfte <5rau in mittleren Sauren, bie mich 
febr ^erjlic^ mit einem 93eitdjenftraufj begrüßte unb bie nun 
für bie nächfte 3eit mein bauptfächlichftcr Umgang mürbe. 6ie 
brachte mir'jucrft bie 93ud)ftaben bei, bie ftcb um »ieleS leichter 
ermiefen als fie auäfaben, unb gleichzeitig lieg fte mich fcr)on 
einen &nbcrver$ von Sttifchfa, bem 93ären, auffagen, um 
meine 3unge an bie Sluäfpracbe &u gemeinen, 3)ann tauften 
mir, umqualmt vom 9Saucb ihrer 3igaretten, in bie un» 
ergrünblicben liefen ber rufftfehen ©rammatif, unb ati ^ier 
nur bie erften <5cbn>iertgfeiten übermunben roaren, ging fte 
febon baju über, mit mir ihren vielgeliebten ^ufdjftn $u lefen, 
ben fie für einen ber ganj grogen Unterblieben ^iett. 3ch 
hütete mich ir)r ju fagen, baft mir bie breit binroflenben 93erfe 
etmaS teer erfcfjienen, unb tat ihr ben ©efallen, bie ganzen 
berübmten (frngangSftropben pm „kupfernen Leiter", bei 
benen baä 9^uffenbcr5 ^öber feblägt, auStvenbig $u lernen. 
QSefonbereä Vergnügen aber machte e$ ir)r, bafj ich mid) gleich 
mit meinem ttrinjigen ^Bortfcbafj in bie Unterhaltung magte, 
wenn um mieb b^r rufftfeb gefproeben mürbe, ©ie arme ftvau 
batte viel häuslichen Kummer: ibr älterer 6ohn «Eöfjemolob, 
Sßolobja genannt, befanb fieb äurjeit in ber 3rrenanftalt von 
^ennenburg; ber jüngere, 6ergiu$ ober 6erjofcba, ber baä 
Öbergmnnaftum befudjte, ein frühreife^ ©rofjffabtftnb, fcr)ien 
i^r aueb feine grofce "Sreube machen ju mollen. 3)er Unter- 
richt, ben fie mir gab, gemährte it;r felber eine mohltätige 
Slblenfung. 6ie befreunbete fich marm mit meiner Butter 
unb 50g auch mehrere ihrer ffubierenben Canbäleute in unfer 
55au3. $113 fie Bübingen »erlieg, legte fie meinen Unterricht 
in bie Äänbe eineS älteren baltifchen 6tubenten, ber mit mir 
ben ruffifchen ©efehichtfehreiber ^aramftn vornahm unb mich 
bamit in bie Urgefchichte 9*uglanb$, beginnenb bei ben 3öarä« 
gern, einführte. (Scbeibenb trat er fein 2lmt einem be$ 6an$frit 
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befliffencn ©eorgler au« §ifti« ab, ber unter ber afabemifchen 
3ugenb ein befonbere« Anfchen al« Qöagenlcnfer unb 9Roffe- 
bänbiger genop, meil er al« fleiner 3unge nach bem 93rauch 
feine« £anbc« ^albe dächte auf bem 9Rücfen ber ^Pferbe 
gefd)lafen ^atte. tiefer Sohn ber 2öilbni« mit bem blau- 
fcfcmaraen £aar unb bem aftatifchen Cächeln mürbe nun mein 
britter £ehrer im 9*ufftfchcn. «211« auch er abreifte, trat er 
feine Stelle einem anberen ©corgter ab, ber nur furj geblieben 
fein mufc, ba mir fein 93ilb nicht in ber Erinnerung l>aftet. 
9cach bem Abgang biefc« legten mar id) glüdlid) fo meit, mir 
felbft forthelfen &u fönnen. 3er) führte mit ben gefd)iebcnen 
ffreunben nod) längere 3eit einen ruffifd;en93riefmed;fel, mcbei 
icf> ebenfo unbebenflid) ttrie im Spr ed;en unb aunäd,ft nod) 
ohne Äilfe eine« ^örterbud;« (ein foldje« gematteten mir meine 
SKtttel erft fpäteT) meine Sätje baute — häufig jur großen 
Äeiterfcit ber (Empfänger. 60 hatte eine ganje 9Reit)e »on 
9ftenfd)cn, um bie ich nicht ba« gcrtngffe 93erbienff befafe, mir 
freimillig it>rc 3eit geopfert, um mir jur Äennfni« einer 
Sprache 5U öerf;elfcn, bie ich junädjft nur jutn Spiele trieb, 
bie mir aber balb jugute fommen follte, ba ich mit Über- 
fettungen au« bem 9*ufflfdjen ein Sceulanb anbrechen fonnte. 
3)afür blieben bie rufftfehen Stubenten in unferem Saufe 
gern gefchen, fte Ratten eine gemanbte Art, fict> anjupaffen, 
unb brachten etma« »on ber < 2Bcitc ber Steppe unb be« 
SOZeere« mit. <S)a§ fte fict) auf Schritt unb $ritt »on ttrirf- 
liehen ober angeblichen rufftfehen Spitzeln oerfolgt fahen unb 
bajj fte, obmobl polittfeh völlig ^armlo^, boch ber An- 
geberei ftd) burd) ©elbopfer entheben mußten, gab un« auch 
gleich ein Schmäcflein oon ben rufftfehen 3uftänben. Einige 
3a^re fpäter fonnte id) bann bie rufftfd)en Stubien nod) einmal 
in einem mir befreunbeten Saufe aufnehmen, mo ba« gamtlien- 
haupt, ©ireftor £)orn, ber tnit ben Seinen lange in 9*u§lanb 
gelebt hatte, mich unb feine lieben«mürbige Tochter (Elife, 
t>on un« ba« Dornröschen genannt, im 9viifpfchen übte. 
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u <£nbe bcr fecbjiger 3abre »erfebrte bei unS ein ffranjofe, 



-V/ Dr. Sbouarb 93aiUant, ber als fpätererSDttnifter ber Com- 
mune benimmt mar, in ber ©cfd)id)te feine« 93aterlanbe£ eine 
9*olle fpielen. 3)afj i<$ btefen <3ftann rannte, bat mir ben 
©eift ber großen franjöfiWen 9Set>olution näber gebraut 
alö alle ©efd^iebtäftubien: ber ftarre boftrinäre 9*obe«pierre 
unb ber tiefglübenbe, unbeimlidje 6aint 3uft fd)ienen in 
feiner ^erfon betfammen, aber in öerebeltcr ^uägabe. 1867 
n>ar er jum erftenmal nad) Bübingen gefommen, um feine 
in ^ariä betriebenen mebi^inifeben Gtubien, benen tecbnifd>e 
vorangegangen maren, ju ioeroollftänbigen, unb fyattt ficr) 
mit einer (Smpfeblung £ubn>ig ^fau«, ber ibn von ^ari« 
t)er fannte, bei unä eingeführt. <5r mar bamalä fiebenunb- 
jroanjig Sabre alt unb fyatU bereit« promoviert. (5cbon 
Q3aiUant« 'äußere« bejeiebnete ben ganjen SDfenfcben: mittel- 
große, bösere ©cftalt, bleibe« ©cfid)t mit bufd)igcm, febroarjem 
Äaar, 3üge, bie bi$ jur Skrjerrung unbarmonifcb maren, 
unb bunfle, fladernbe klugen, in benen ber ffanattemuä 
brannte. 3m betragen jebod) geminnenb bureb 93efd)eiben» 
t)eit, feine (frjiebung unb perfönlicbe« 'JBobtoollen. Äeine 
Gpur von gallifcber (frtclfeit, aber aueb nicr)f^ von ber viel« 
gerübmten ©rajie feiner £anb$leute. £)aä <5pred)en leiben» 
fdjaftlidj, aber abftraft unb farblos. 3<b ging ja nod) in 
^inberfebuben, alä Q3aitlant unfer £au£ jum erftenmal betraf, 
aber aud) für ^inberaugen mar biefe (Srfcbeinung oöllig burd)« 
jiebtig, unb id) glaube nid)t, ba$ fein fpätereä Ceben an bem 
93ilb, ba$ icb von tym bemabre, viel geänbert bat. ^lu« bem 
6täbtcben Pierson im Departement (Eber gebürtig unb felber 
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jener befifjenben Q3ourgeoifte, bic er fo fehr haßte, entftammenb, 
Wibmcte 93aillant von früher 3«genb feine Gräfte unb SOttttel 
ber (Sache beä Proletariats. (Er gehörte ber 93lanquiftifc^en 
Richtung an unb (>atte fchon im 3ahre 1864 in £onbon bie 
erfte internationale mitbegrünben Reifen. 93om <otaat$' 
fojialiSmuS, ber nach Reformen ftrebt, wollte er nichts mtffen; 
fein VI unb 9 u>ar ber fojiale Umfrura» 3)ie Revolution von 
1793 hatte nach ihm ihr Söerf nur (>alb getan: fie follte burch 
baS Proletariat erneuert unb mit Rieberhaltung ber be- 
vorrechteten klaffen jum republifanifchen 6ojialftaat burd)» 
geführt werben. 0er Proletarier war für i^n ber einjig 
wahre SOZcnfcb; ich beftye noch ein 3ugenbbilb von ihm, 
tt>orauf er felbft in ber $lrbeiterblufe bargeftellt iff. $lucf) bie 
ausgebreiteten ^enntniffe, bie er fich erwarb — er trieb neben 
feinem *5ach noch beutfehe Philofoph**/ befonberS ibegcl, 
unb fojialwirtfchaftliche 6tubien — , Ratten vor allem ben 
3wccf, ber Partei ju bienen. 

Steine Butter nahm bei ihrer Hinneigung ju franjöft- 
fdjem QBefen unb ihrem feurigen ©lauben an bie brei magifcfyen 
fformeln ber Revolution ben ftillen, ernften 93aillant mit 
großer Äerjlic^feit auf, unb biefer verbrachte manche 6tunbe 
in unferem Haufe. 3umeift in ©efcllfdjaft feines ©eftnmmgS- 
unb etubiengenoffen, beS geiffig ftrebfamen, charaktervollen 
Qlrtur 9ttülberger, ber jum eifernen 93eftanb unfercS Keinen 
ÄreifeS mitgehörte. (£S mar ein äußerlich unb innerlich fehr 
ungleiches SrcunbcSvaar. §)em blonben, feelenruhigen Schwa- 
ben war ber ©ojialiSmuS eine wiffenfehaftliche Aufgabe, ber 
heißblütige Sranjofe, ju jebem 3lußetften bereit, wartete nur 
auf ben Slugenblicf jur §at. 9Rein Q3ater, bem fein $lmt unb 
bie literarifche Arbeit ohnehin wenig 3eit für ©efclligfeit 
ließen, fcr)ä$te in bem fran^öftfehen HauSfreunb bie Reinheit 
unb gerabeju fatonifche (^hrenhaftigfeit beS dharafterS, 
aber innere 93erührungSvunfte hotte er feine mit ihm. 3)enn 
eS gebrach 93aiUant bei völliger 2lbwefenheit ber Phantafte 
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an jeber 6pur einer tünftlerifdjen Aber, bie <2öelt be$ (5<$önen 
mar itym üerf<$loffcn, er fal) alle 'SDinge burcfy bie Frille feiner 
rabifalen §)ogmattf an. Überhaupt tyina, ein (Schleier &n>ifd)en 
ifcm unb bem Ceben. Einmal begegnete er auf ber ©trafje 
meinem 93ater, aU biefer gerabe $u feinem fcerjfranfcn 
3üngften heimging, unb fdjüttelte i£m erfreut bie £anb 
mit ber Mitteilung, bafj er unmittelbar öon einem ^oden- 
franten fomme . . . 

Sür 3)eutfc&lanb fcegte Q3aillant bamalS eine 93emunbe« 
rung ä&nlid) ber beä $acituä für unfere Voreltern. 3)ie (Ein- 
fac^^cit beä äußeren Cebenä fcatte *> em 93ebürfni$lofen 
angetan. 3)afj bie ©efelligfeit ftd) jumeiff in ber freien 9*atur 
abfpielte, gab ifcm einen 6d)tnad 9*ouffeaufd)er ürfprünglidj- 
Uxt Aber 3ugcnbfreuben fannte er nid)t. Aud) auf ben Aus- 
flügen blieb er immer ernft unb gerne ffen. (fr pfyilofoptyierte 
mit meiner Butter ober fpielte au$ ©cfältigfeit mit meinen 
jüngeren trübem, bod) er ladjte nie. (Einmal traf tfyn bei 
folcfyer ©elegentyeit im <5d)tt>arän>albbab 3mnau ber halfen 
einer 3)retyfd)aufel fo fd)U>er an bie (Stirn, baft er otynmäd)tig 
mürbe unb mit öielen Nabeln genäht merben mufjte. 3)a mar 
ber 9Rötefte aller 3afobiner öoller 3art^eit nur bemüht, 
meiner SOZutter unb mir ben Anblid ber 3Bunbe ju enfjie^en. 
©an$ befonberä fagte i^m ber freie unb unfd)ulbige 93erfefcr 
ber ©efdjlecfyter au. 3)a£ ein jungcS SDftibcfycn ofcne fd)ü6enbe 
^orribortür in einem Äaufe mo^nen fonnte, beffen llnterftod 
ein bie fcalbe 9*ad)t $inbur<$ belebtet 6tubentencafe mar, 
fe$te ifcn in ba$ größte (Srftaunen. (Er fprad) mit bitterem 
<3d?merj t>on ber fittlidjen Q3crfommen^eit be$ Smpire, 
unb aud) über bie 9toffeeigenfd)aften feiner £anb£leute äußerte 
er ftd) $<*n$ unummunben. 3cf) erinnere miefy, n>ie er einmal 
t>on i&rer fimütdj-graufamen Anlage fagte, ber ©allier tyabe 
ftatt be$ 93luteS Vitriol in ben Abern. 

3)ie grofje 93crefrrung, bie er für meine (Elfern empfanb, 
gab i£m fogar ben ^öunfd? ein, ftd> ber Familie nod) nä'frer 
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5u öerbinben, benn er übertrug mit ber 3eit fein <5reunb. 
fchaftägefühl für bie Butter auch auf bie heranmachfenbe 
Tochter. Silber bem ^inbe mar feine büffere (frnfeitigfeif ju 
fremb unb unheimlid), auch f>atte er bei aller Vorliebe für 
ba« beutfrf>e ßeben nid)t begriffen, bafc in ©eutfcfylanb ber 
3Beg in« «fcerj ber Tochter nicht über bie Altern gebt. Seine 
humorlofe Überjeugung«treue, bie ganj baroefe formen an« 
nehmen fonnte, gab fteten ^nlajj ju einem Keinen fdjerjhaften 
Kriege. 60 erweiterte er mid) einmal burd) ben 9?at, nicht 
auf bem ^ferb fonbern lieber auf bem (Sfel ju reiten, tocil 
ba« ^ferb ba« Slriftofratentier fei. $lber er hielt e« meiner 
3ugenb jugute, bafc ich für feine Theorien nicht ju genrinnen 
tt>ar, unb üerftcherte, ich fei bennod) tr£s revolutioniere, meil 
er fah, nrie mich ba« (Spießbürgertum meiner freien Sraie^ung 
megen auf« ^orn genommen hatte. Revolutionnaire mar 
in feinem SSKunbe ba« ^öd)fte £ob. <£r hctjte ba« arme Söort 
ju §obe, inbem et e« auf alle möglichen unb unmöglichen 
Qinge anmanbte, ba^er mürbe e« für und jüngere ein 9cecf» 
n>orf, unb fein fingen mit ber beutfcfjen <5prad)e nannte id) 
la grammaire revolutionnaire. (Er be^errfcfyte ba« ©eutfehe 
öollfommen, nur $lrttfel unb $lu«fprache blieben ihm uner- 
ringbar. Steinen fo leichten Vornamen lernte er niemals 
fprechen, fonbern nannte mich immer auf altfranjöfifch: 
Mademoiselle Yseult. 

3m folgenben Sahre fam auch feine Butter nach Bübingen 
unb fchlofc einen •Jreunbfdjaftäbunb mit ber meinigen tro$ 
ber ©runboerfchiebenheit ber ßeben«auffaffungen, bie beiben 
nicht in« Venmfctfein trat. §)ie treffliche 3)ame murmelte mit 
all i^ren Neigungen unb ©emohnheiten in bem tüQfytyabtnbtn 
Vourgeotetum, bem ber 6ohn ben Untergang gefd)moren 
hatte. $lber au« oergötternber Mutterliebe atoang jte ftd) fo ju 
beuten nrie er bad)te unb alle« ju benwnbern, n>a« ihm gefiel. 
$luch bem einfachen Tübinger £eben fuchte bie an alle Ver- 
feinerungen gemöhnte ffrau ©efehmaef abzugewinnen, fo fern 
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ihrem wahren Wefen bie %5uffeaufchen 3beale ffanben. SÖiit 
brachte jte bie gröfjte Äcrjlic^fcit entgegen unb n>oUte mtd) 
gleich ganj unter ihre ^ittic^c nehmen. 93ei ber Abreife 
brang fte in meine (Eltern, mich it>r jur Auäbilbung nach 
«Jranfrcich mitjugeben. SO^ein ^ater fprach aber ein ganj 
entfchtebeneS ^etn, tt>ciX ich mit meinen oiersehn 3ahren oiel 
ju jung fei, um in fo frembe 93erhältniffe einzutreten. Steine 
9!flutter oertröffete fie auf ein fpätereS 3ahr. ilnb mährenb 
ber 6ohn ftch mit SDlulberger nach Wien begab um tt>eiter ju 
ftubieren, mürbe ber 93erfehr burch ben 93rieftpcd>fet ber 
beiben SDcutter aufrechterhalten. 

3m öpätjahr 1869 tarn ^aillant jum &meitenmal nach 
Bübingen, <5r mar ooller Hoffnung auf baä 9cet> ber revo- 
lutionären ^ropaganba, ba$ ganj ^Jrantreich burchjog, unb 
prophezeite ben nahen Umfturj. 3)amal$ gab e£ in Württem- 
berg noch feine eigentliche Arbeiterbewegung, aber ber 
(5oaiali$mu£ lag bod) fd)on in ber £uft. Sin fleiner Äreiä oon 
6tubierenben fchlofc ftch um 93aillant jufammen; man ^ielt 
ben „Q3olfäftaat", roollte bie fojiale ^rage löfen unb fang in 
ben feuchteren Abenbftunben bieSORarfeillatfe ober ben ©iron» 
biftenc^or. (£$ bauerte bei ben meiften nicht lange, benn bie 
beutfehe 6ojialbemofratie fyatti bamalS noch nicht fo oiel 
©eift, Talent unb 93ilbung in ftd) aufgefogen, bafj eä feineren 
ober oielfeitigeren Naturen leicht auf bte 3)auer babei mohl 
fein fonnte. Aber einen mittelbaren (Stnflufc auf bie fpätere 
©eftaltung ber Partei hat <33aillant$ Tübinger Aufenthalt 
boch ausgeübt, ba infolge perfönlicher 93ejiehungen, bie legten 
(£nbe$ auf ihn jurüefgehen, Gilbert §)ulf ber 93orfämpfer 
ber fojialiftifchen ©cbanfen in Württemberg rourbe. <5eine 
Tochter Anna lernte nämlich in bem Tübinger Greife einen 
jungen öfterreichifchen Sojialiften au$ bem befferen Arbeiter- 
ftanb fennen, ber in ben Wiener Äochoerrat^projc^ oon 
Oberminber unb ©enoffen oerroicfelt geroefen, unb oerlobte 
ftch heimlich mit t{mt. 3cb fann fte noch Wen, tt>ie fte eine« 
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§ageS mit ibrcn wallenben £ocfen unb fd)n>ärmerifd)en Q3Iau« 
äugen i>or mid) trat, in jeber £anb eine brennenbe $erje, 
öielleid)t um mief) beffer $u erleud)ten, unb mir iftreä Äerjenä 
2öiIP unb Meinung hmbtat. <5ie begann aud) aläbalb mit 
i(>rer Oberen QMlbung an bem jungen SOtonn $u mobein unb 
ju fcbleifen unb fcatte ba$ bewegliche Liener 93lut fcbnctl 
fo weit, bafc fie tyn i^rem Q3ater jufü^ren tonnte, ©iefer 
frräubte ftcb gemattig, fowofct gegen bie Äeirat wie gegen 
bie gartet, aber ber fünftige 6d>wiegerfobn überfd)üttete 
ifcn mit fojialiftifc^er Literatur, unb unter ibren enblofen 
9Rebefämpfen ereignete ftd) ber feltfame <5aU, bajj bie beiben 
Streiter fiefy gegenfeitig belehrten: ber junge mäfjigte feine 
Slnfcbauungen unb 50g ftd) mebr »on ber Bewegung jurücf, 
ber alte trat ibr mit bem ganjen ffeuer feiner 9latur bei 
unb mürbe ber ^auluä ber neuen ©emeinbe, ber er bte an 
fein ßebenäenbe burc§ alle Sftöte, Slnfccbtungen unb Ver- 
folgungen treu blieb. $ln einer Vlocfbütte im ©djurwalb 
bei (jungen, wo er in feinen legten £eben$ja$ren wodjenlang 
tiefeinfam ju faufen pflegte, bat tym bie banfbare Partei 
fein ©enfmal errietet. 

3n bem Keinen Tübinger Greife mürben jetjt an 6telle ber 
bisherigen fmmaniftifeben fragen mit ßeibenfdjaft bie 6cbriften 
oon ^roubbon, SKarj, Caffalle unb 93ebel erörtert. Site e$ 
einmal bei einer folgen 6i$ung ganj befonberä jafobinifcb 
juging, fragte icb: Serben in bem neuen (Sojialftaat aucr) 
grauen bingerid)tet, menn fie anberer Meinung finb? Vorauf 
bie beutfcfye 3ugenb einftimmig antwortete: §)ie grauen 
werben ftetä oerel;rt, fie mögen benfen, wie fie wollen. Q3aillant 
ba gegen erflärte mit unerfdjütterlicbem (frnft: ffreilid) müffen 
<5rauen Eingerichtet Werben; fie finb öon allen ©cgnern bie 
gefäbrlicbften, — ma$ bie mitanmefenbe Aebmig Söilbclmi 
ju ftürmifebem Beifall ^inrifc, weil er unfer ©efd)led)t bo<$ 
böber &u fteUen fdjeine als bie anbern. SDton füllte i$m an, 
bafc er imftanbe mar, blutigen <£mft au madjetu 
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id) toglid) mit Senkungen anfrinbigen t)örte, roeiter getan&t 
unb 6ct)littfcf)ur) gelaufen unb baä 9fod)t ber Sugenb auf 
©ebantenloftgfeit ausgenützt. §)en 33allftaat fanbte £tli 
ober »ielmet)r it)re SRutter ftj unb fertig auä bem gefcfymacf- 
oolleren SO^ainj. §)a famen in großen ^appfdjacfyteln §)inge, 
bie in Bübingen nict)t ju t)aben roaren: ein rofa §arlatanfleib 
oon folct) baumartiger ßeicfytigfeit, ba& erff fed)$ 6pinn- 
toebröete übereinanber ben gen>ünfct)tcn Sarbenton ergaben, 
ber baoon bie burcr)ftd)tigfte 3artt)eit erhielt; baju ein »oller 
9*ofenfrana für bie £aare. ©n anbertnal mar e$ ein &letb 
au« toeijjen $arlatann>olfen mit fömalem grünem $ltla$- 
banb burefoogen nebft einem Scfyilfatoeig unb ^öafferrofen. 
3)iefe £errlict)jeiten fonnten nur eine 9tac£)t leben unb fofteten 
fo gut roie gar nict)t$. ^ln ben Slnfprücfyen beä 20. 3ar)rt)unbert$ 
gemeffen n?ären fte befd)eiben bi£ jttr Slrmfeligfeit, {ie fleibeten 
aber jugenblid)e ©eftalten feenhaft, unb menn man am $lbenb 
angezogen baffanb, lief bie ganje Sfaxdjbarfcfyaft jufammen, 
um ba$ SBunber anjuftaunen. ffür mtnber feierliche 91nläffe 
trug man toeijje ^Hutlfleiber mit fälbeln ober ben fo gern 
gefe^enen blumigen 3afonetf, ber gleichfalls ber Sugenb 
reijenb ffanb. ©er 6ct)nitt roar ber heutigen SKobe fel)r äfcnlid), 
inbem man ben Ilmfang ber nunmehr »erenrigten ^rinoline 
burd) SDette be$ 9*ode$ unb Sülle ber galten erfetjte. 

SDfam mu| baS Geben in einer Keinen HnioerfttätSftabt 
fennen, um ju oerftet)en, unter n>eld)en Äimmel$aeid)en bort 
ein junge« SÖtäbcfyen t)eranttmcr;$ unb toaS folcr)e Seftlict) feiten 
für fte bebeuteten. Äeine ^rin^efftn fann mer)r t>ern>ör)nt 
roerben. Bübingen befafc gegen taufenb Gtubenten, lauter 
junge Ceute in ber ßebcnSjeit, für bie ba$ anbere ©efd)led)t 
bie größte 9^otte fpielt. Unb all bie in ber deinen Grabt 
&ufammengcfperrten 3ugenbgefüt)le t)atten ftd) auf menige 
©utjenb junger ^äbcfyen ju oerteilen, unter benen ftd) mieber 
eine Keine 3a# ^u$ewät)lter befanb. 3>iefe lebten wie junge 
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©öttinnen in einem beffonbigen ©emölte au ihnen aufffeigenber 
^öeihrauchbüfte: ^lumenfenbungen, Gerenaben, gefchriebene 
Äulbigungen in 93erS unb ^rofa bilbefen baS 6cmeffer hin- 
burd) eine lange Äette unb mieberholten ftet) im nächffen t>on 
anberer ioanb. (£$ brauchte entmeber einen fehr feften ober 
einen ganj alltäglichen Äopf, um nicht ein menig auS bem 
©leichgemicht ju fommen, ober trüber, bie bur<$ if>re 
6pottluff bie (Sitelfeit nieberhielten. hieben ben menigen 
befreunbeten ©efid)fcrn, bie man immer gern mieberfanb, 
brängte ftch auf jebem 33all ein Haufe neuer (£rfch einungen 
heran, bie off gar nicht mehr als einzelne, fonbern nur als 3aty 
mirften. §)ie leisten meinen ober rofa 93allfchühchen maren 
meift fcfjon aertanst, beoor ber Äotillon begann, bafj man 
5u bem mitgebrachten <£rfaf>paar greifen mufcte. 60 be» 
raufchenb foldje 93allabenbe maren, barin aufgeben mie anbere 
Sttäbchen tonnte ich nicht. 3ch mar ja ftetS bie 3üngfte, ba 
meine 3ahre mir eigentlich ben 93allbefuch noch gar nicht ge- 
mattet hätten, ©leichmohl mar immer einer in mir, ber ganj 
gelaffen jufah unb bie Oache als blofjeS ©chaufpiel betrachtete. 
Unb mein 93ater, ber niemals mitging, aber alles richtig fah, 
brachte bie©cbanfen biefeS einen in^Bortc, inbem er marnen* 
ben ftveunben fagte : £a jjt fte, je früher fte bie Torheiten mit- 
macht, je eher mirb fte bamit fertig fein. (Er behielt recht, 
benn als ich in eigentliche ballfähige Alter trat, lag bie 
ganje füfje Sugenbefelei fchon hinter mir. 

93on irgenbeinem 3ufunftSplan mar feine 9*ebe. Oft 
mürbe ich *>on 95efannten gefragt, marum ich nicht §ur 93ühne 
ginge, mohin mich äufjere Einlagen &u meifen fchienen. (£S 
mar bieS mein liebfter, heimlich ff er $raum. Aber alle Hilfs- 
mittel fehlten; ich h at * e noch nicht einmal ©elegcnheit 
gehabt, ein beffereS $h cötcr b u f c ^ n als bie Tübinger 
6ommerfchmiere. Unb bie ängftlicben Abmahnungen melt- 
erfahrener ffreunbe fielen meinem Q3ater fchmer aufs Hcrj, 
ber mohl mujjte, bafc ich nicht bie hürnene Haut befafc, bie 
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ftichfeft macht im 9*änfefpiel be« tfünftlerleben«. ©nee 
§age$ fanb mich (Ebgar, mie ich auf ben 9tot einer theater- 
funbigen ^rcunbin bemüht mar, mich junächft im beutlid)en 
Sprechen ju üben, unb ba er glaubte, id) gebaute mit fo 
übertriebener Cautbilbung t>or bie 3ufd)auer &u treten, über- 
fchtittete er mid) nad) feiner Qlrt mit (spott unb $abel unb 
mar burd) feine (Erflärung üon feinem Srrtum abjubringen. 
Unter feinen fortgefe$ten Eingriffen, bie tetlä bem befagten 
SDftfj&erftänbniä, teilä feinen »unberufen Jaunen entfprangen 
unb gegen bie mir niemanb beiftanb, »erlor ich allmählich 
ßuft unb 9Hut. 60 fanb id> bei ber eigenen Mfloftgteit 
unb ber 5erfplitternben Vielfpältigfeit unfereä 3)afein$ nicht 
einmal mel;r ben rechten Hillen, gcfd)tt>cige einen SDeg, 
bie erften Schritte ju tun. 3mifd)en $anj unb (Eis- 
lauf gelten mich bie Überfettungen für ben „$lu$länbifchen 
Sftooellenfcbatj" befchäftigt, bie mir bie beiben Äerauägcber, 
mein 93ater unb °Paul Äepfe, anvertraut Ratten, <5)a ich 
fd)on t>om jmölften 3ahr an für ben §)ruct überfetjte, mar 
meine ffeber fehr geübt, unb ba$ 9?abelgelb, ba$ barauä 
flojj, entlaftete meine Altern t>on allen Sonberauägaben für 
bie $od)ter. Site mein 93afer fah, bafj er mir auch tieine 
fchonenbe Äürjungcn unb Übergänge, bie gelegentlich an ben 
$e$ten nötig mürben, getroft überlaffen tonnte, mar er fehr 
jufrieben mit mir. 3)urch £epfe$ Vermittlung erhielt ich nun 
auch einen jmeibänbigen italienifchen Vornan jum 93er- 
beutfd)en unb 3ufammenaieben, bie prächtigen „Erinnerungen 
eine« Sfchtäigjährigen" fcon Sppolito 9tiet>o. 3ch tarn aber 
nur fehr langfam »ormärtä, ba ich nod) lange feinen eigenen 
9^aum hatte unb im gemeinfamen Santilienjimmer fchreiben 
nutzte, mo auch We Vefuche empfangen mürben unb mo ich 
häufig amifchen bem ©efpräch unb ber Arbeit geteilt fafj. — 
Steine größte Schmierigfeit aber mar unb blieb baä Ver- 
hältnis ju ber abgöttifch geliebten Butter. 3bre bamaligen 
EebenSanfchauungen, gan$ au$ ber $h«>rie geboren, fchmebten 
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ja fo hoch über ber <£rbe, tag fte bie Vebingungen unfereS 
Planeten überfallen: fte »ertrugen ftd) meber mit bem natür- 
lichen ©efühl eineä hcranreifenben SDfaibcfjenS noch mit beren 
Stellung jur Slufcenmelt. Sie barauf hinmeifen, fciefj ben 
3nriefpalt »erfchärfen, benn ihre S^ämpferfeele fanb, bafc 
man nicht frühe genug für feine Übcraeugungen ftreiten unb 
leiben fönne, unb bebaute babei nicht, ba& e$ ja vielfach 
gar nicht bie meinigen maren. 

So hatte ich glücfüch baä fechjehnte 3a$r erreicht. 5lber 
baä grofce, aufjerorbentliche, jene$ unfaßbare roollte nicht 
fommen. (S$ blieb nichts übrig, alä in ^anfafU unb Dich- 
tung nach bem Stoffe ju fuchen, ben ba£ eigene £eben nicht 
ju bieten hätte, ^luch für anbere gab e£ in ber (£nge bc$ 
©afeinä feine rechte ©renje jmifchen^unfd) unb Wirtlich feit. 
ViU mir einmal eine bilbf)übfd)e Sllterägenofftn geheimnisvoll 
anvertraute, bafc i^r bei ber ^arabe in Stuttgart ihr Cieb» 
lingäbichter S^o&or Börner erfchienen unb ihr ju ^ferbe 
bi$ an bie Äauötür gefolgt fei, hütete ich "»ich K>°h* & u er " 
mibern, eä merbe eben ein Offizier ber ©arnifon bem Sänger- 
helben ähnlich fchen, fonbern lief* bie Sache bahingeftcllt, 
ba ich ) a boch täglich auch auf einSöunber marfete. Sollten 
benn nicht um ber Sechzehnjährigen millen, menn fte gar fo 
nieblich fmb, bie Cängftoerftorbcnen auä ben ©räbem fteigen? 
^aä mich betrifft, fo fuchte ich m ^ meine Schwärmereien 
natürlich unter ben ©riechen. (£3 mar ja ba$ Schöne, bafc 
gar fein 93ücherftaub auf ihren £äuptcrn lag, meil SCRama 
un$ von flein auf gemöhnt hatte, mit ihnen ttn'e mit ßcbenbigen 
ju »erfehren. SDton ging in ihre Sßelt, n>ie man in ein anbere« 
Stocfmerf tritt; fo fonnte man fte auch nach einet Vallnacht 
gleich lieber finben. SOttt ber 3eitrechnung lief* ich mich ohne- 
hin nicht ein. ^llle« Vergangene mar mir noch öorhanben 
unb nur ttrie sufäUtg abmefenb. SBenn ich beä 9*ad>t$ im 
93ette noch mit *>em Nachhall ber $fcttftmu{it in ben Ohren 
ein Kapitel im ^tutarch la«, fo tt>ar bai feine ßiteratur, 
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fonbern ein ^ieberfefcen mit alten <5reunben. 33o* allem 
fcfyien e$ mir, alä hätte id> ben 'i&lfibiabeä perfönlich gefamtt. 
<£>enn je mcniger baä ^uge im bamaligen Gchmabenlanb 
burd) ©lanj unb ©rajie ber ^erfönlic^feit öermöhnt mürbe, 
befto größeren ^ert gemannen biefe (£igenfd)aften. §)ie 
Haltung unb ba$ £äcf)eln, momit in ^latonS ©aftmal;l 
ber bänbergcfchmücfte SUfibiabeä in Begleitung ber fflöten- 
fpielcrin über bie 6chmclle tritt, ftanben mir fo beutlich üor 
Slugen, baß ich 3ahre fpäter fcor ber antifen ©ruppe be$ 
auf ben Slmpcloä geftütjten ©ionüfoö in ben ilffoien ju 
^orenj beinahe aufgerufen hätte: §)a$ift er ja! ©enau fo 
angeheitert unb mit fo genialer £eid)tfertigfeit fah ich ben 
Sltbencr über jene GcfymeUe treten. ^ÖBenn ich nun t>on biefer 
©eftalt fprad), gefchah e$ mit einem Qluäbrucf altcrperfön» 
tieften Wohlgefallens, moburd) id) treue ^reunbeäfjerjen, 
bie mit bem Sllfibiabeä feine 3i(mlicf)feit Ratten, fcf>r t>or ben 
&opf ftteß. Gincr öon ihnen geftanb mir noch nach Dielen 
Sauren, baß er eine 3eitlang bitter eifcrfüd)tig auf ben frönen 
Qlthener gemefen fei. 3)er 6inn für bie äußere (Srfcheinung 
mar in meiner bamaligen Ummelt fchr menig entmiclelt. £lber 
bie (Schönheit menfd)licher ^örperformen herrfchte bie größte 
Hnficf)ert>eit; eä fiel mir fpäter in Italien fchr auf, mie genau 
baä fübliche 93olf barüber Befcheib meiß. 2luch mürbe nur 
bie meibliche 6d)önheit bemunbert, bei Scannern galt fte 
eher für einen SDcafel unb nahezu für unvereinbar mit mann- 
haften (figenfcf)aften. 93emad)läffigung be£ eigenen ßörperä 
mürbe mit 93emußtfein, menn nicht gar mit ftttltcfycm <3tolj 
geübt. Qöaä 2ßunber, baß ich, bie »on ben ©riechen herfam, 
ben Wert ber Gchönheit noch übertrieb unb $lbel ber (£r* 
fcheinung für bat $ltlermefentlichfte anfah, für ba$ ©efäß 
unb Siegel ber QMfommenhett! 
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CVt^ir befanben uns mitten im Gommer 70. 3n lieber- 
%v nau mürbe eifrig getankt, ioebmig <2Bilhelmi mar mit 
ihrer jetjt amölfjäbrigen 93erta auö ©ranaba gefommen unb 
bemobnte ein £auä in ber ©artenffrage, ©erbrachte aber faft 
thre ganje 3eit mit un$. $lud) ßili f>ic(t fieb unter ben ^itti- 
cf>en ihrer Butter mieber in Bübingen auf. Gie ftanb jetjt im 
achtzehnten 3abr unb ibre Sftäbcbentage maren gewählt, benn 
bieä mar bie äujjerfte fixtft, bie ihre Butter ihr geftellt hatte, 
um ibre QBa!>l fürä £eben ju treffen; bie felbft noch feböne 
unb begebrte fixem mar im 93cgriff fldf) mieber ju »erheiraten 
unb mollte juoor bie Tochter glücflid) öerforgt miffen. Unter 
Ciliö Verehrern mar einer, ber ftcb febon in ihrem Dreizehnten 
3ahr, alä fte mit bem ^elamütjcben unb ber mippenben &rino- 
line zur Gchlittfthubbabn ging, in ben $opf gefegt \)<xttt, bie 
junge ©rajie bereinft heimjufübren. ßili ^atte ftch all bie 
Sabre leife gemehrt, meil ber Ganften, Söitlenlofen bei bem 
ftarfen Hillen unb ber rfidftytöbfen ^atrraft bc* freier* 
etmaä bänglich jumute mar, aber biefelben ©genf^aften 
gaben ber Butter bie Überzeugung, bajj er ber redete fei, baä 
©lüd ihrer Tochter ju bauen. Go mar £ili cineS $age$ 
Vraut, ohne recht ju miffen, mie, unb bie Äanb, in bie fie 
bieämal bie ihre legte, faßte mit feftem ©riffe ju, ber nicht 
mebr losließ. Gie fanb fich mit ihrer gelaffenen CiebenS« 
mürbigfeit auch in biefe neue £age. 93ei ber öffentlichen Ver- 
lobung, bie in ber „Sfadarmütlerei" mit ^ampagner ge- 
feiert mürbe, bat fte fich au$, noch einmal amifchen ihren 
Zmei Äerjenöfchmeftern, mir unb ber Keinen 93erta, fitjen &u 
bürfen. (Sä mar ein le$te$ Slnflammero an bie SOfaibchenzett, 
ba« ber Bräutigam t>erffanb unb fdjonte. Unter ber feftlichen 

167 



• 

Digitized by Google 



Saube gab fte mir je$t bie letzte Einleitung in bcr ßebendfunft. 
(n;ampagnertrin?en gehöre jur ^ÖÖeltbilbung, £atte ftc mir 
öfterd ju t>crf(el>cn gegeben, bad fei fo recr)t bad §üpfeldjen 
aufd 3. 3d) fd)ämte mid) alfo, no<$ feinen getrunfen ju 
tyaben. Elber nad) bem erften ©lad würben mir $u meiner 
93ermunberung bie Elugcnbecfel fcfywer, unb ald Eilt mir jur 
Eluffrifcbung bad aweite eingoß begannen bie ©egenftänbe 
ju öerfebwimmen. §>ie Keine 93erta n>ar im gleichen <5alt, 
ba^er £ili, bie jugab, etwad 2ibnlicr)ed &u empfmben, und 
nunmepr eine ©erprobe anriet. 2Bir jwei jüngeren ffanben 
auf, bie föime 93raut, bie fid> ben ganzen $ag md)t t>on und 
trennen wollte, fcfyloß ftcfc an unb wir »erließen unter bem 
Sötberfprucr) ber Herren bad S^ft, um öorfidjtig unb würbe- 
soll, nur auf unfer ©letd)gewid)t bebaut, einen einfamen 
^iedweg abjufcbreiten. Elber jur SJortfctmng bed Lanferts 
batte leine &on ben breien Cuff, mir entflatterten alfo bem 
©arten unb fügten Äebwigd na^e «Jöo^mmg auf, um bie 
unerwartete ^trlung bed (I^ampagnerd ju oerfcr)lafem 
3)ie SDZütter fanbten und <£bgar jur Begleitung nad), ber 
ftcb biebifer) freute, bie brei 3ungfräulein in biefem laffer» 
haften 3uftanb ju feben. Elte er aber auet) bie treppe 
mit erfteigen wollte, mürbe er fcon brei plädier) »erwan- 
belten SOfatnaben mit Wölpern, Riffen unb wad und in bie 
Äänbe fiel, beworfen, baß er f\d) fcr)leunigft aurücfyog. QBir 
labten unb tollten hinter tym f)er, unb ber (frnft ber 93er- 
lobungdfeter bömmerte und nur nod) im fernen Aintergrunb. 
£ili bewahrte aud> in biefer etwad fragwürbigen Q3erfaffung 
ityre Einmut. 6ie fetjte ficr) and ^laoier unb tyieß und 
beibe tanjen, ald und ein jä^tingd aufgeffiegened <5ommer- 
gemitter, bad mir nicr)t beachtet Ratten, burebd offene genffer 
mit walnußgroßen €idftücfen überfiel. 3er) warf noeb jur 
Elntwort unb Opferfpenbe ein $rinfglad ^inaud; banacb 
aber fanben wir ed rätlid), eine jebe einen feilten 6d)lummer- 
winlel aufoufuefcen. 
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§)er $lbenb fan! bereits, als £ili frifd) auSgefd)lafen micfy 
auS ben Riffen 50g. 3)ie 6d)5ne war fd>on wieber fd)ön ge- 
dämmt unb jurecr)tgemacr;t unb £atte ftrf> je$t augcnfdjeinlkfy 
mit ber 93ebeutung bcS $ageS abgefunben. 6ie orbnete aud) 
mir nocr) einmal bie Äaare mit all ber £iebe unb Sorgfalt, 
bie fte fonft barauf ju oerwenben pflegte. Storni festen mir, 
oon ben SDiüttern abgeholt, ju bem <23rautfeft jurücf, baS 
unterbeffen im gebeeften 9*aume obne 33raut weitergegangen 
mar. 3)er Bräutigam na^m cnbticr) fein fc^oneS ©gentum 
in Smpfang unb entführte fte in bie bämmernben ©arten» 
Wege am 9?edar, bie fdjon wieber aufgetroefnet waren, 3)aS 
ffeft löfte fid) auf, neue ©äfte tarnen in bie 9tedarmüllerei, 
bie nicfyt ju ben ©elabenen gehörten, ^enn icfy nid)t irre, 
war aud) ber ernfte 93aillant barunter. $ln einem 9fabentifd) 
mürbe mieber politiftert. ©ner erfyob ftcb unb fagfe mit 
©npfcafe : Steine Äerren, baS 3afyr 9ld)tunboierjig pod)t mit 
ehernem ff inger an bie^üre — babei flopfte er mit bemffinger» 
fnikbel auf bie $ifd)platte — icb fage: baS 3a^r Siebten- 
fcunbertunbacfytunböieraig — aber an bie $ür pochte etwas 
oöllig anbreS, benn gleich barauf oerbreitete ft# bie 9*acb- 
rid)t »on ber Smfer 3>epefd)e. 

£iliS 93rauttag befcblofe aud) für mi<$ ben Zeigen ber 
Sugenbfefte, in bie wie ein 93li$ftra^l bie äriegSerttärung 
ffranfreid)S fd)lug. §)ie männliche Sugenb eilte ju ben ffa(men. 
Unfer franjöjifd)er ÄauSfreunb war genötigt, 3)eutfcfylanb 
ju oerlaffen. ffrau < 2Bil^e(mt mit ifcrem §öd)terd)en begleitete 
i^n nad) ©cnf, wo er junäc^ft nod) weiterftubieren wollte. 
Qlucr) bie SlnberSbenfenben oerfolgten feine ^ege mit 
(Spannung. 93aillant zweifelte !eincn 9lugenbli(f, bafc nun- 
mehr bie Gtunben beS Smpire gejault feien, benn er rechnete 
beftimmt auf eine frans öftfcfye 9tieberlage. $lber er liebte 
biefeS ffranfreicr) ebenfo glityenb , wie er feine Cafter bafete, 
unb eS war Patriotismus, bafc er ben beutföen Waffen ben 
6ieg wünfebte, weil fein <23aterlanb nur burefc fcfcwere Schläge, 
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burcf) eine $arte (frjte^img gefunbcn tonne. Napoleons $lb» 
banftmg rief i£n auf franjöjvfcfjen 93oben. Allein bie 9Sepu- 
blif ©ambetta« mar nid)t bie feinige. < 2Bäf)renb ber Belagerung 
öon ^ari« £alf er mit ^uereifer bie (£r^ebung t>om 18. Stftärj 
vorbereiten unb mürbe t>om 3entralau«fd)u& in bie Commune 
gemault, bie an gebilbeten ^itgliebern feinen Überflug fcatte. 
93on nun an mar 93aillant« 9tame in allen europäiföen 
3eitungcn ju pnben. <£r n>urbe juerft an bie 6pi$e ber inneren 
Angelegenheiten, bann an bie bc« £lnterrid)t«tt>efen« berufen, 
^öelc^e 9votle er in ber Commune gefpielt fcat, ift au« ben 
miberfprecfjenben 3eugniffen ferner ju erfennen. 3)a& er bie 
(£rfd)iegung ber ©eifeln unb anbere ©emalttaten gutfciefj, 
(ann i<$ bei feinem ^anattemu« faum bezweifeln. <£r lieg 
bie ^rujifire au« ben <3d)ulen entfernen unb fetjte mit einem 
ffeberftrid) breiunbjwanjig 93eamte ber 9tationalbibliot$cf 
ab, mit beren gänjlicfyer Sfaubilbung er ben etyrwürbigen ©e» 
lehrten (£lie 9Reclu« betraute; ba« ift fo §i entließ ba« einzige, 
wa« t>on feiner 93ern>altung«tätigfeit berichtet wirb. 6eine 
^arteigenoffen marfen ifcm t>or, bafj i$m bie beutfcfye <3>t>ilo» 
fop&ie ben §atfa<$cnftnn benebelt fcabe, unb i<$ will gern 
glauben, ba& ber SDtann ber §£eorie ft<$ al« Örganifator 
wenig bewährte, aber Äegel mar gewifc unfcfyulbig baran. 
Übrigen« waren bie Vorwürfe gegenfeitig, benn er feinerfeit« 
nannte bei einer Abstimmung bie Commune ein Parlament 
»on <3d)Wät>ern, ba« fceute aunicfyte ma$e, tt>a« e« geffern 
gefdjaffen. ©leicfywoftl tyielt er e« für feine ^flicfyt, al« einer 
i^rer ?fü^rer bi« jum (fnbe au«3u$arren, unb beim <£injug 
ber Q3crfailler fämpfte er auf ben 93arrifaben mit. "211« feine 
6>acf)e verloren mar, gelang e« if)m, burd) bie (Einfcfyliefcung«- 
linie ju entfommen unb ftcfy al« (Sfeltreiber öerfleibet über 
bie ^m-enäen auf fpanifcfyen 95oben $u retten, üon mo er 
nad) (£nglanb ging. 3n ben 3eitungen fciefc e« me^rmal«, bafj 
ein falfc^er Baillant erfcfyoffen worben fei, <E« würbe auefy 
wirtlich einer, ber tym äfcnlid) faf>, ergriffen unb naefc 93er- 

170 



Digitized by Google 



failleS gefcbleppt, ober burcb bie ©ajnrifcbenfunft 'iH.ShtmaS', 
bcr ibn tonnte, gerettet. 3n ^änfreid) mar baS SORärcben 
verbreitet, bie preu&ifcben Gruppen hätten 93aillant freunb-- 
millig burcbgelaffcn megen feiner guten «Schiebungen au 
©eutfdjlanb. 

3)ie QBctfcrctgnifFc trieben au# in unfer abfeit« gelegenes 
ÄauS ibre Söcllen. «äRein Q3oter n>ar feurig beutfd) geftnnt 
unb batte ben $lnfd)lu& an ^reufjen trotj 66 mit 93egeifterung 
begrübt; in bcr ©rünbuhg beS 9*eid)eS fafc er eine lebenslange 
6ebnfud)t erfüllt. Steine Butter aber t onnte ifcre (fmpftnbungS- 
weife niebt umfebatten, fte bebarrte mit einfeitiger §reue in 
ber revolutionären Dogmatil ibrer Sugenb. SÜftt bem fran» 
5öfifd?cn ©eift n>ar fte ja ebenfo burcb i|>rc abiige (Srjicbung 
mie bureb il;re 48er Vergangenheit vermaebfen. <5in &rieg 
gegen «tJranfreicb, baS jte liebte unb von bem fle als erftem , 
bie 93ermirflicbung i^rer Srei^eitSibeale erhoffte, febien i$r 
eine Slngebeuerlicbfeit. 9ciemanb £at gläubiger an bem 
£ebrfa$ festgehalten, bafj $ranfreich ber berufene öolbat ber 
Sreibeit fei, ©egen ^reujjen bemalte fte ibren alten ©roß 
unb für Q3iSmartfS ©röfje mar fte ein für allemal unempftnblich. 
3)iefe SMnge mit i$r au erörtern märe jmecfloS gemefen, 
mein 93ater mu&te, bafc fte unbelehrbar mar. 3£re tiefe ßiebe 
unb feine meife SOtöftigung liegen eS ju feinem 3miefpalt 
fommen, boeb über baS, maS bie $ltlgemeinheit am ftärlffen 
bemegte, fonnte an>ifcben it;nen nic^t gefprodjen merben* 

(£bgar befanb ftcb im Hilter ber böebpen Sbeologie unb 
ftanb unter 93aillantS unb SDcutbergerS (Sinflufj. S)aS »ater« 
länbifebe Sbeal mar ihm ju eng, er glaubte an bie ^arjfche 
internationale, ©er eble Srrtum, ber mit Uberfpringung ber 
näcbffen 6tufe ein f>ö^ered ferneres 3iel vorausnehmen 
unb ftd> auf ben vielleicht nacb 3ahrhunberten eintretenben 
3uftanb einer entmtcfelteren SKenfcbbeit ctnftcllcn mill, ift 
ja gerabe für bie beutfehe Seele fo beaeid>nenb. 3)ie (soaial» 
bemotratie fah er nicl)t mte fte bamalS mar, fonbern »ie er 
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hoffte, bafj fte »erben mürbe, unb umgab fid> mit ©eftalten, 
bie ju feiner eigenen »omehm-jarten ^erfönlichfeit im 
ftärfften ©egenfatj ftanben. 3n feiner ©rofjmut oerfd)lug e$ 
ihm nichts, bafc er ftch burd) feinen $lnfchlufc an bie gartet 
ber $luägeftof?enen um bie fchönften SQ^öglichfeiten feiner 
fpäteren £aufbahn brachte, ©enn für bie bürgerlichen Greife 
mar bamalä bie So^ialbemotratie ber leibhaftige ©ottfei- 
beiunä. 3)a$ erfuhr einer unferer jungen ffreunbe, ben feine 
3Jiutter, eine fromme ^farrerSmitme, hintmelhoch bat, boch 
mährenb be$ gemittrigen SommerS feinen „93olf$ ftaat" in 
ber Wohnung aufjuftapeln, bamit ber 93li$ nicht ins £au$ 
frf>lage. 

93ei ber politifchen (Spaltung in ber Familie mar e$ gut, 
bafc menigftenä bie Tochter ganj unpolitifch mar unb, inbem 
(ie ju feiner ©eite neigte, »erbinbenb jmifchen allen ftanb. 
9^ur bafj Strasburg mieber unfer mar, bie oom beutfdjen 
Q3olf«lieb immer feftgehaltene 6tabt, empfanb irf) mit bem 
93ater als auägleichcnbe ©erechtigfeit, aber bie ungeheure 
93ebeutung be$ enblich geeinigten 93aterlanbe$ ging mir 
noch nid;t auf. Unb gar &u miffen, melcheS bie befte Staats- 
form fei, fonnte tc£> mir mirflich nicht anmaßen. hätten nur 
bie £anb$leute fid> jet>t ju ber h&haren ^ulturform bef ehren 
motten, nach ber meine Seele bürftete. $lber baju fd)ien feine 
Hoffnung. SDfam hörte Stimmen, bie ju ber Bärenhaut beS 
HrtcutonentumS jurücfoerlangten. 3)afc bie feine Kultur 
5ranfreich$, für bie ich 8«t Gefurcht erjogen mar, menn ich 
auch nicht begehrte, Bürgerin biefeS £anbe$ ju metben, »on 
folgen gefchmä'ht mürbe, bie fie gar nid)t fannten, »erlebte 
mein ©efm% §He ,/2öacht am 9tye\n", »on bierheiferen 
93ürgerftimmen am ftchcren ^öirtöhau^tifch gefungen, mar 
ein Öhren- unb ein Seelenfchmera. 3d) fonnte alfo nicht 
»aterlänbifch empftnben. ©eutfchlanb ftanb ja gemaltig unb 
ftegreich ba unb beburfte nicht mie heute ber £iebe aller feiner 
&inber. 3>ie beutfehe Kultur mar mir bie Sßelt ©oetheS, ein 
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tyeilig gehaltenes, nirgcnbS fid)fbare$ 3beal, ba$ id) tief im 
Äcrjen trug unb in bic fernffen Renten mitnehmen fonnte. 
Sic &atte mit bem, n>a$ mic£ umgab, nidjtä au tun, ftc be» 
beutete f>öd)fte$ ^ttcnfdjentum, an feine (Scholle gebunben. 
3)af)er tat bie SOZutter meinem 93erffänbni£ eine ju grofje (Styre 
an, menn fie mid) aufteilen in ber £i$e biämarcfifd) fcfyalt. 
9t od) meniger freiließ hoffte icfy für mein Äutturibeal oon 
ber 9*icfctung, bie <£bgar eingefd)lagen hatte; fo ging jebeS 
im Äaufe feinen eigenen 3öeg. 3öeil nun aber unfere Mit- 
bürger ftd) oon Einfang an gemöfcnt Ratten, alleä, n>a$ irrten 
an unferer Familie mißliebig mar, ber §od)ter anzutreiben, 
fo murbe icf> aud) für bie politifdjen ^Inficfyten t>on Butter 
unb Q3rübern üerantmortlid) gemacht, mit benen id) felber 
im ^öiberfprud) ftanb, unb eä gab bamalä in Bübingen 
ern>ad)fene £eute, bie aßen (frnffeä bie 6cd)jc^njä^rige für 
eine ftaatägefährlidje fleine ^crfönlidjfeit anfa^en, ber man 
gchetmniäoolle politifrf>c Umtriebe auftaute. — 9tur einmal, 
beim «Sriebenäfdjlufj, fdjlugen alle Äerjen in ber Familie 
&ufammen unb im (Sinflang mit bem $lllgemeinen: in ber 
tannengcfdjmüdten 6trafce burfte aud) id> meine Blumen in 
ben feftlicfyen Ginjug ber Ärieger merfen. 
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SRtgi Regina 

tne£ fcbönen Gommertageä rourbe mir bie beglücfenbe 
Eröffnung gemacht, bafj icb in ber 93afanj mit (Ebgar, 
ber jefct ein ganj grünet 6tubentlcin tt>ar, ben 9ttgi be- 
fteigen bürfe. 3cb mar jmar ban( meinem 3ufammcnlcrnen 
mit ßili in ber ©cograpbie fo febmaeb geblieben, bafc i<$ 
nid)t einmal genau ttmfcte, n>o biefer 93erg ju fud?en fei, 
allein bureb bie Qöorte 9ttgi Regina, bie icb in irgenb- 
einem ©ebiebt gelefen fcatte, mar er &u einem 93crg ber 
QBunber gemorben. 3cb erfdjra! jeboeb bis in$ Äerj, als eS 
ftd) entbüllte, ba§ mir noeb ein anberer Begleiter jugebaebt 
mar, ein reiferer SSKann, beffen Werbung um bie faum <&> 
maebfene &roar bem SORuttcrftolj fcbmeid)elte, aber bei ber 
^oebter auf entfebiebene $lbmebr ftiefc. Gr follre unS jroei 
^öeltuncrfabrenen als Mentor bienen unb babei bie ©clegen- 
fceit mabmebmen, fieb r>on fetner günftigffen 6eite ju 5eigen. 
3cb begriff aber glcicb, bafj bie gemeinfamc Gcbmei^erreife nur 
als Q3orfpiel einer längeren, lebenslangen, gebaut fei, unb 
mar fofort bereit, unter biefen 93cbingungen ju Beliebten, fo 
bart eS mieb anfam, bie febon febnlicb ausgebreiteten giügel 
mieber aufammenauf alten. Gin Gturm bracb loS, ber erfte 
ganj fernere, ben icb mit meiner Butter &u befteben fattt, 
unb folebe 6türme maren feine ^leinigfeit; aber icb blieb 
feft, unb bie $lrme mufjte mit ©cbmerjen baS ganje ©e- 
mebe mieber aufbröfcln. 9Jlicb jur Strafe um bie 9Reife 
ju bringen, t>ermod)te fte fcbliefclid) bod) nid)t, alfo tie§ {te mieb 
nacb ein paar burebmeinten §agen allein mit bem 93ruber in 
bie mit boppelt freubigem Aufatmen bcgrüfjte ^Jrci^cit jieben. 
3)afj icb mir baS 9£eifegclb bureb meine Überfe^ungen felbft 
erförieben fcatte, öermebrte baS Äocbgefübl. 9ftgi Regina! 
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$)en 9vcifeplan machte (£bgar, unb mit ber t£m eigenen 
Äerrfd)» unb (£iferfud)t gemattete er mir faum, einen 93licf 
mit auf bie Äarte ju werfen. §)ocfy maren n>ir einig, t>or allem 
möglicbft tt>eit &u fommen, benn un£ beibe beberrfd)te ber» 
felbe 9vaumbunger. 9lur Ratten mir man mit unferer eigenen 
Ätnberei gerechnet. 3n früheren räuberen 3eiten pflegten 
(Eltern ifcre Äinber bei benhuürbigen öffentlichen (Ereigniffen 
burefy eine plöt>li<$e Ohrfeige ju überrafeben, bamit ber Gin» 
brucl unauälöfcblid) fcafte. 9*acb bemfelben ©efe$ ber Sttnemo- 
teebni! fcaben ftd) mir bie (Stappen biefer erften ^uäfa&rt in 
bie «Sklt nur bur# bie auSgeftanbenen «Serbriefjlicfyfeiten ein- 
geprägt. 

6obalb mir in ber Sßafyn fafjen, begann bie 9*ot. 3d) 
hatte einige 3eit ba$ (Snglifcbe getrieben unb mar fo meit, 
baft id) mic^ unbefangen in biefer Gpracbe auäbrijcfen fonnte. 
3)aä fiel nun mit einem SOZal meinem brüberlicben ^efcfyütjer 
ferner auf bie ©cele. (£r meinte, fämtlid)e in ber Gcfymeia 
reifenbenOö^ne^lbion^ marteten nur auf feine 6d)tt>efter, um 
ftd) ihr in ben^Deg ju ftellen, unb ba er biefe Nation nicht 
liebte, verlangte er im t>orau$ ein binbenbeä ^erfpred^n, 
ba& i<h mit feinem (Snglänber ein ^öort reben mürbe. 3<$ 
fagte, id> bätte gehört, bafj (Snglänber auf ber OSeife niemals 
Unbefannte anfprechen, aber ba$ genügte ihm ntd)t, er beftanb 
auf einem G^renmort, ba$ ich ju feinem bitteren 6cbmera 
Verweigerte. 60 vergällten mir un$ bie erfte 9*eifeftunbe 
mit bem erften 3anf. 

(Einige mitreifenbe Herren, bie ba« blutjunge Härchen 
beobachteten, begannen nun mir überflüffige Keine Qluf» 
merffamfeiten ju erWeifen, bie (fbgar febroff ablehnte, Weil 
er felbft feiner 9tttterpflicfyt genügte, ©a$ trieb bie anbem 
ju vermehrter QSefliffenbeit, unb al£ er jid) einmal ber <5ahr* 
febeine megen auä bem Abteil entfernen mufjte, matten ftch 
Jene mit 9Zecfereien ob bc$ eifetfücbtigen jungen Äerrn an 
mich &eran, 3<h antwortete mit fo Diel Söürbe, al* meine 
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93adftfd)jahre erfchnungcn tonnten, biefer junge fierr fei 
mein 93ruber. 3)ie aber lachten noch anjüglichcr unb meinten, 
foldje 93rüber tenne man fd)on. 9tun mar baS $luf gebrach tf ein 
an mir, unb als mir allein weiterfuhren, machte ich bem fdjon 
juoor QSerftimmtenQSorfte Hungen über fein betragen. 3)arauS 
entfpann ftd) ber $meite 3anf, ber fo bitter mürbe, bafj baS 
eine rechts, baS anbere UnfS jum $enfter ^inau^blicfte, 
ohne bie Canbfdjaft in ftch aufzunehmen, benn beiben frafc 
bie öermeintlich erlittene Unbill am Äerjen. Unb fo ging eS 
immer meiter. Cujem, ber 93iermalbftätterfee mit %enffein 
unb $ellSplatte, baS ganje 6eenpanorama auf £in* unb 
9*üdfahrt ^ufct>(e nur tt>ie ein Gchattenfpiel oorüber. 3)ann 
begannen mir au "Jufje ocn j U erflimmen, benn bie 93e- 
nütjung ber 93crgbahn erfdnen uns als etmaS unmürbig 
2DeichlicheS, Sluf falber &öhe liefc id) mir jeboch oon einem 
jurüdfehrenben Treiber ein ^ferb aufreben, mehr auS 9*eit* 
luft, als um mir ben ^eg ju erfparen; (fbgar, ber mit feinem 
garten unb jähen Körperbau ein unermüblidjer ^u&gänger 
mar, ging nebenher. 93ei ftnfenber ©unfelheit tarnen mir 
auf bem lichterftrahlenben Äulm an, ber mir mie ein Seen» 
fd)lofj in ber 93ergetnfamfeit erfd)ten. 3d> tt>ei§ nicht, für 
men man unS bort anfah. SOfan gab unS prunfoolle 3immer, 
grofj mie 6äle unb ftro^enb t>on 6amt unb ©olb. Natürlich 
gefiel eS unS ba red)t gut, unb nach &em greife ju fragen, hielten 
mir für fcämerhaft 3)aS Qlbenbeffen lieg gleichfalls nichts 
5U münfehen übrig, baS fch&nffe aber mar boch ber ^orgenuft 
beS tommenben §ageS. 9ttgt Regina, mie h^ft bu unS be- 
trogen! Um öier Uhr meefte unS freilich baS Alphorn, unb 
mir eilten, Saftig in Bücher gemictelt, mit anberen bleichen 
©ehernen nach einer Plattform, um bie SOtojcftät ber Sonne 
ju grüben unb bie deiche ber 2öelt &u unferen ffüften ju 
fehen. $lber ba gab eS nichts als ein graueS mallenbcS 9*ebet- 
meer. §)ie (£rbe fchien noch gar nicht auS bem GhaoS geboren, 
unb fchaubernb fchlichen tt>ir in unfere 93etten aurüct. 
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4Da e* nach" bem Srübftüdt noch nicht beffer mar, öertor 
Sbgar bic ©ebulb, unb cd tyefj aufbrechen. 3ch pacffe 
meine Gäcfyetdpen aufammen, um fte in feine 9faifetafd)e ju 
legen, ba fanb ich ihn eben im 93egriff ein prächtige« blaue« 
©amtfiffen mit reicher ©olbfticferei jum ffenfter l;inau«ju- 
werfen, ba« auf einen graftgen $lbhang ging. 9^ach bem 
©runbe biefer ^ätigfett befragt, reichte er mir nur ftumm 
bie Rechnung. 3)iefe übertraf alle meine Befürchtungen: 
bie eine 9?ad)t hatte faft ben ganjen 9*eft be« 9*eifegelb« 
Verfehlungen. 

9*ur noch ben ftlbernen ßeuchter, fagte er, bann ftnb xoxx 
auitt. — 3d> fah ihn ftürjen, ftnfen, bamit tt>ar ba« ©leich- 
öett>td)t hcrgeftellt, unb mir fdjrittcn ftolj tynau$. 

3nätt>ifchen begann bie Gönne boch noch Ziffer ju werben, 
unb aufjen im freien ftanb eine ©efellfchaft oon angelfächft» 
fchem Slnfehen beifammen, bie mit ihren ©läfern hach auf- 
tauchenben 93ergfpt$en fifchte. Unb n>ie beftellt, um (Sbgar« 
Sftifjrnut jum lochen ju bringen, trat einer ber Herren au« 
ber ©ruppe tyxaui unb bot mir in englifcher Sprache fein 
fferngla« an, toeil eben bie ferner $llpen au« bem 9fabel 
träten; ich ftlber befafj nämlich leine«. 93e»or ich tötx 
banach greifen ober ©anf fagen tonnte, hatte mich mein 
erjürnter ©efährte geroaltfam meggeriffen unb lief, mich 
an ber Äanb nachaiehenb, nrie eine 3)ampfmafchine bergab. 
Natürlich fam nun bei mir bie SKild) ber frommen 3)enf- 
art mieber ffarJ in« ©ären, benn ich fteUte mir ba« ßachen 
ber 3urücfgcbliebenen oor. .3hm aber fagen neben ber 
Slnglophobie oermutlich auch noch bie meggemorfenen äoft- 
barfeiten auf ben fferfen, bafj er fo eilte. $)er SBunber- 
anblicf, ber ftch au« bem Sfobel rang, führte bann ttrieber 
bie Q3erföhnung h^bei. 5lber nicht auf lange. 3)enn fchon 
fehe ich bie beiben Äinb«fÖpfe mieber, roie fte auf« neue 
beleibigt unb ftumm ben langen 'Jöeg burch ben ©trafcenftaub 
ber (Ebene pilgern, er hüben unb fte brüben. 
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Unfcrc &affe, bie (Ebgar führte, tt>ar fo gefchröpft, bafc 
wir bie nächfte Stacht nur noch in einer Äutfcherfneipe »er» 
bringen tonnten. $lber ber 93ater hatte unS eingefcharft, unS 
nichts abgeben au laffen, er ^abe einen 93efannten in 3ürich 
beauftragt, eine Heine Summe bereitzuhalten für ben <5aü, 
bafe unS auf ber Olücfreife baS ©elb ausgehen folfte. <2öir 
matten unS alfo feine Sorge, benn bis 3ürich brausten 
Wir nur noch bie ffahrfarte, naebbem wir unfere ^ebürf- 
niffe fdjon fehr eingefchränft hatten. 

$lber in 3ürich/ als ber 3ufchu& abgeholt »erben follte, 
erflärte (Ebgar, bajj ich ben ©ang allein tun müffe, benn er 
feinerfeit« finbe folch ein plöfclicbeS Auftauchen unb ©elbheifchen 
lanbftreichermäfng unb bettelhaft. 3ch fiel auS ben Wolfen; 
von biefer Seite fcatte ich bie Sache nie angefehen, obwohl 
aud) mir bei bem Unternehmen nicht rccfyt n?ol;l War. So lieg 
ich mich alSbalb oon ber 93er(e^rtr>cit anfteefen unb füllte 
mic^ nur »erlebt, bafj mir etwas jugemutet werben follte, waS 
er feiner unwürbig fanb. <£r regnete mir nun t>or, bafc unfer ( 
©elb jur blofjen Äeimreife gerabe noch ausreichen würbe, 
wir müßten unS aber burch ben heutigen unb ben ganzen 
folgenben $ag — oon 3üridh bi« Bübingen — burchhungern. 
Unb baS täte e r , tt>enn er allein wäre, um feine SBürbe &u 
wahren. Natürlich wollte ich nun nicht hinter ihm jurücl» 
ftelpen unb erflärte mich gleichfalls &u ber Äungerprobe be* 
reit, ©ehoben burch biefen (fntfchluft, burchwanberten wir 
bie Stabt, betrachteten unS ben See unb wollten bann abenbS 
noch bi& SchafFhaufen fahren, SDtoma hotte unS jeboch bei 
ber $lbreife aufgetragen, in 3ürich auch ih**n Sugenbfreunb 
SohanneS Scherr ju befuchen unb ihm ihre ©rüge ju beftellen^ 
tiefer ©ang follte alfo rafch noch erlebigt Werben. Qlber oor 
ber ÄauStür fiel e$ meinem fchon wieber oerbrieglichen 
©efährten ein, bafc er oon 3ohanneS Scherr ein 93uch gelefen 
hatte, beffen hanebüchene Derbheit ihm ftarf mifjfiel. Unb 
nun wollte er auch nicht mehr au Scherr. Slber bieSmal beftanb 
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ich auf meinem &opf. QÖÖenn ich mich recEjt erinnere, lief* ich 
ihn unten matten unb ffonb allein oor bem berühmten. 3ch 
richtete aber nur fur& bie mütterlichen ©rüfce auS unb hotte 
eS eilig, mich mieber &u empfehlen, tt>eil ich beS 93ruberS 
ftebenbe Ungebulb fürchtete. ©ieS ^alf jeboch nichts, benn 
als eS ftch auf bem Bahnhof zeigte, bafc bie 3üge gar nicht 
mit bem Fahrplan ftimmten, mar ich boch mieber bie 6cbutbige, 
<£r mar gereift, meil er mübe unb hungrig mar. 3ch mar 
aber gleichfalls mübe unb hungrig unb fah nicht ein, meShalb 
ic^ nun auch &*n ungerechten Sttifimut beS anberen §ei(S 
über mi<$ ergeben laffen follte. '©er mir gefagt hätte, ba§ 
eS ein fünftiger Äelfcr unb Wohltäter feiner SPtttmenfcben 
mar, ber in folche ßaunenhaftigfett »ertappt mir gegenüber- 
fa$! (5o fchmiegen mir abermals unb fahen beleibigt jum 
ftenfter hinaus. (Srff bie milbe bracht beS 9*hemfaHS führte 
unS mieber aufammen. £lnb als mir im „Wappen" ju Schaff- 
häufen um ein befcheibeneS Nachtlager einig gemorben maren 
unb bann entbeeften, bafc unfere Littel unS noch eine (leine 
Slbenbmahlaeit geftatteten, mar bie <2öelt mieber einmal 
»olltommen. 

3n ber ffrühe beburfte eS einer Ausflucht, um bem unS 
angebotenen, ach fo »erlocfenben <3flor genta ff ee nebft Äonig- 
brötchen au entgehen, benn ber grofce ffafttag tnufyU je$t 
mirtlich beginnen. $lber auf ben Äohentmiel, ber an unferem 
28ege lag, mollten mir boch nicht »erjichten, fchon beS (Stfe- 
harb megen, ben bamalS bie beutfehe 3ugenb mit 93egier 
Oerfchlang. <2ötr ftiegen alfo, nüchtern mie mir maren, in 
(Singen auS unb manberten burch ben 'Söalb, ber unS mit 
mancherlei beeren erquieffe, nach bzx Sdfenburg. ©och 
0 meh, baS (SingangStor mar toerfchloffen unb follte ftch nur 
nach (Erlegung oon 25 Wappen für bie ^erfon öffnen, (solche* 
6ummen hatten mir nicht mehr auftumenben. StQiv fchlugen 
unS in bie Sfcifche, überfletterten gewichtete ^elfenplatten 
unb fprangen über bie ^flauer in ben Äof hinab. <3)abei machte 
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ich bie Erfahrung, mie ti betten jumute tft, bte außerhalb be* 
©efcfjeS leben. 3n ber Spenge ber jahlcnben 93efucher öer- 
borgen, fanbten mir fuchenbe 93ücCc nach bem 33obenfee, ber 
fich nur fchmach im§)unft abzeichnete; auch bie©eifter £abe- 
migä unb ihre$ öerliebtenSO^önchä liegen ftch nicht blicfen. Unb 
baä Äerjflopfen, bis man enblich unter benSlugen beäSBächterS 
gtücf licr) jum $or hinauägefchritten mar! 3n folgen Qlugen« 
blitfcn beftraft fich'*, menn man nicht geübt ift, auf unrechten 
<2Begen au manbeln. — 9toch n>ar ein langer §ag oor un$; 
um nicht« au öerfäumen, erflommen mir unoerbroffen auch 
noch ben [teilen ^afaltfegel be* «öohenfrähen, ber un£ gleich 
falls ben Cohn unfcrer SORühen fchulbig blieb. 3e$t aber 
melbete fich ber Äunger immer unmiberftchlicher. 3)arum 
befd)loffen mir oon Gingen bis jum näcfyffen Gtatiönchen ju 
ffufje ju manbern, um oom ffahrgelb ein ©tücf 93rot für 
jebcS abjufparen. *2Bir marf gierten macfer &u, trot> 6taub 
unb £i$e unb ben jmei vorangegangenen 95efteigungen unb 
füllten unS an biefem $age jum erftcnmal oolltommen frieblich 
unb einig, «21uf bem Bahnhof ernannten mir, bafc und noch 
Seit genug jur Slnfunft beS (Schnellzugs blieb, unb mir »er« 
ftänbigten und alfobalb, noch bis aur nädjften 6tation meiter- 
&umarfchieren, um burch unferer Süfje Arbeit jutn 93rot auch 
noch ein Stücf Ääfe ju öerbienen. 211S bort bie ffahrfarten 
gelöff maren, tonnte (Sbgar mir noch ein ganjeS Ääuftein 
SDfainjcn für meine ©nfäufe in bie ibanb fchütfen, benn e$ 
gehörte auch ju feinen (Eigenheiten, bajj er felber niemals einen 
5?auflaben betrat. 3ch trug jmei buftenbe £aibchen ^eifjbrot 
unb eine ftattliche Schnitte (Emmentaler baoon. SDfot Otolj 
brachte ich fie bem <8ruber, ber fich abfeit« ber ßanbftrafje 
unter einem 93irnbaum niebergelaffen unb einen Äaufen herr- 
licher 93irnen vor fich aufgeffapelt hotte. 3d? fragte nicht, 
mit melchem 9Red)te. «JBir festen unS in tiefer, freubiger (Sin- 
tracht nebencinanber unb genoffen bie föftlichfte SOfohlaeit unb 
ba* reinfte ©liWf, baS unS auf ber ganjen Weife befeuert mar. 
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0/ »nb ber Äalböbraten, mit beut bic gute Sofeptyne 
un$ abenbä in Bübingen empfing. mar, al« ob fte alle 
unfere £eiben geahnt fcätte, bie treue 6eete. £)er 93ater fagte 
nur, als er unä fo »erhungert fa$, mit gerührtem £äd>eln: 
3fcr bummen Äinberl 0er bleibenbffe <2Dert btefer 9*eife 
mar öieüeidjt ber, ba{j mein Äamerab in ben brei $agen fo 
tnel oon feinen fnaben^aften 9QÖunbertid)!eiten au$gefd)üttet 
$atte, bag er nun aUmätylid) ju merben begann, mofür er 
fi<$ bi^^cr mit Unrecht gehalten fcatte — ein SOZann 
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«BefudE) in $ranfreldE) 

CMnbertfcalb 3ahre nach bcm Gturj ber Commune mahnte 
^v4 SDßutter 93aillant meine (Eltern an ihr alteä ^Jerfprechen. 
Gie lebte jetjt ganj allein in 93ierjon* 3fjr fils adore, nrie 
fte ihn nannte, mar oerbannt unb jum $obe verurteilt, mit 
ihrer $o<$ter tt>ar fte verfallen, weil biefe ftch von bem 93ruber 
feiner politifcfjen Haltung megen loägefagt fyatU. Sinter 
folgen Umftänben mochte mein 93ater ber einfamen ffrau 
ihren alten *30unf4 nic^t abfragen. 3ch felber mar be- 
gierig, eine neue2öelt fennen au lernen, ba$ £attb ber frönen 
fform unb ber verfeinerten 6itte. 60 übermanb et feine 
^cbenten unb gab mir Urlaub, üntewegä brachte id) 
einen $ag in Strasburg bei ber Jung verheirateten £ili ju, 
mit ber ich ba$ fünfter beftieg unb ben 9tyein begrüßte. 
<$)aft man ju einer 3eit, mo noch ein beutfcfyeä £>eer auf 
franaöjifchem ^oben ftanb, ein blutjunges beutfcfjeä Stäbchen 
ohne (3orge allein in bie SDfttte ffrantreichä reifen laffen 
tonnte, ift, in feurige franjöftfche (Empfmbung überfetjt, nicht 
mehr »orftellbar. 3)amal$ ging alleä glatt. < 2öar e$ 3u- 
fall ober gab eS ju jener 3eit mirtlich eine franjöftfc^e 
9tttterlid)feit — ich befom toeber in ^ari$ noch in ber 
^rooina, noch auf ber Steife felbff je ein unfreunbltcheä 
©efid)t $u fehen noch ein oerlefjenbe« Söort au ^ören. £)ie 
furchtbare (Erbitterung be$ 33ürgertrieg$ fchien ben <3roü 
gegen ben fremben öieger verlöfd)t ju haben. 9lber fo oiele 
ffranjofen mit mir über ben i&ieg fprachen, alle fchloffen 
mit bem unau$n>eid)lirf)en Äehrreim: Nous ne sommes pas 
vaineus, nous sommes vendus. 3)afj vor allem ^3ajaine 
fte für ein 93lufgelb oerfauft habe, lag als tröfflicher 93alfam 
auf ber QBttnbe beS 6elbftgefübl«, beren Gelmers bem 
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5>uttf)fömtt$franaofert noch gar nicht fo tief in« Bettnifftfein 
gebrungen mar. 

3n <J>ari« mürbe ich im Äaufe eine« franaöftfehen Offizier« 
a. £)., ber mit einer 6tuttgarterin, einer 3ugenbfreunbin 
meinet Butter, »erheiratet mar, mit offenen Firmen auf- 
genommen. 3)ie föon ältere SJrau flog mir auf ber treppe 
mit einem greubenruf um ben £al«, fo fehr übermältigte fte 
meine ^l^nlic^teit mit ber oon ihr oerehrten ©rofjmutter 
93runnott>. 0ie ffamtlie lebte befcheiben in einer $lrt oon 
^ppenftuben mit Tapetentüren unter Pöbeln, bie ber 
&au«herr fetbft gefdjreinert fyattt, alle« t>on ber putjigften 
Sftettigtett; ba« Orangeblütenmaffer, ba« mir {eben $lbenb 
an« Bett geffcUt mürbe, ift mir in buftenber Erinnerung. 
$)er Aerr be« Äaufe« mit feinem Q3änbchen im Knopfloch 
führte mich nach ber Gitte be« ftanjöftfc^en Militär« ritterlich 
amlinfen^rmfpajieren. <£r glich nach $lu«fehen unb 3)enfart 
ganj bem 93ilbe, ba« man ftch oon bem alten napoleonifchen 
6olbaten mad)t, unb ba ich mid) im Snoalibenbom für 
Napoleon begeifterte, mar er fehr aufrieben mit mir. 3ch 
befah mir bie „Ruinen *>on ^ari«", aufammengef ehrte 
Trümmerhaufen be« Gtabthaufe«, ber Tuilerien, ber ffi- 
nan&uftt>.,bie ben legten Verjn>eiflung«fämpfen ber Commune 
jum Opfer gefallen maren. Sflan erzählte mir fcon ben ^etro« 
teufen, bie ttabr(d)eintid) al« t?iftcrifd)e3 Seitenftücf 511 ben 
Trifoteufen ^jenartig im Äirn ber ^arifer fpuften. 3)iefe 
ffurien follten bie Ääufer entlang gehufcht fein unb blifrfchnell 
in jebe S&Uerlufe ihr Petroleum gegoffen unb 3ünbhölaet 
nachgemorfen fyabtn, moburch ganje ©trafen ein 9faub 
ber flammen gemorben feien. 5ßte oiele unglüefliche ftrauen, 
bie fein anbere« Verbrechen begangen Ratten, al« ihre ^etro« 
teumtanne heimzutragen, mögen bei ben Treibjagben ber 
blinben ^ad)emut jum Opfer gefallen fein! ©reuel maren 
oon ber einen unb oon ber anberen 6eite geföehen, t>or benen 
bie Bartholomäusnacht »erbleicht, aber bie Stabt ftrahlte 
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bon £eben$lutf, unb auf ben ^ouleoarb* flutete eine fettete 
Spenge in bem eigenen leisten 6cf)ritt, ber bort alleä be- 
flügelt; nur tt>enn bei nichtigem Qlnlafc ein 3u{ammenrennen 
entftanb, fo n>ar*$ lote 9fachjittern oultanifchen 93oben*. 
Qll$ ich einmal fragte, wohin ein §rupp Gotbaten mit Trommel- 
fölag fo eilig markiere, tt>urbe mir geantwortet: 9fad) ber 
Cbene oon Gatorp, eS ift baä (Ejefutionäpeloton. ®ie £in- 
riebtungen toaren längft »orüber, aber in ber ^bantafte ber 
qSeoölfcrung bauerten fie noch fort Q3on S)eutfd)enbafj er- 
lebte ich in ^ariä nur ein einjigeä «Eeifpiel an einem Äalb- 
beutfehen, bem öierjehnjährigen Nabelten, Gohn meiner 
©aftfreunbe, ber mir mit funfelnben Slugen anfünbigte, er 
werbe balb in Berlin einziehen, um 9*ache für Geban ju 
nehmen. 211$ er ben üblen (Sinbrudf feiner 9*ebe fah/oerfprach 
er grofjmüttg, bie ffrauen unb &inber ju fronen. SDlan jeigte 
mir einen £aib 93eIagerung^brot, ber ju brei Vierteln au$ 
gemahlenem Gtroh unb Ganb beftehen follte unb ber (ich 
anfüllte tt>ie eine 93erfteinerung. Slud) mürbe baoon gefprochen, 
wie fein man in gewiffen ©arfüd)en oerftanben habe bie 
hatten aufbereiten. 3)a$ alle* mar nun längft ©efehtchte 
geworben bei bem fchneH lebenben 5ßolU. Über bie beutföen 
6olbaten hörte ich faum eine &age ; nur auf SDfr. be QMSmarcl 
mar man fehlest au fpredjen. ßieft man bie franftöftfehen Gd>rift- 
fteöer ber fpäteren 3ahrjehnte, etma bie feingemeijelten ©e- 
fehlten ©up be SDfampaffantS, fo fte^t man, mit meld) hoher 
5Sunft bem franaöfifchen Q3olte ba$ ©ift be$ ÄaffeS' nachträglich 
eingeimpft morben ift. 

Sftein erfter $ag in QSierjon bleibt mir unvergeßlich. 
(Ein 3)iener be$ £aufe$ 93atllant, ber alte fp&e 9teguillarb, 
holte mich mit meinem ©epäcf am 93ahnhof ab. 3d) mar 
jwifchen ^arid unb ^terjon, mo fein Gchnelljug ging, aweiter 
klaffe gefahren, unb freute mich, mir für baö erfparte 9?eife- 
gelb ein anbereä Vergnügen ju gönnen. 9^un erfuhr ich 
burch ffrau ^aillant, bie ber ©Jener gleich baoon in ^enntni* 
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fetjte, baß bie* ein SD^i^griff gemefen, ber in 93teraon reinen« 
falls befannt »erben burfte, unb fie bat mid), übet ben bunflen 
°pun!t 6d)n>eigen bewahren. 3d) öerfpracry»*, benn id) 
nahm an, baß nietnanb fo töricht fein »erbe, mid) &u fragen« 
©te bem Sbaufe Q3aiüant befreunbeten ©amen fyatten bat 
{unge beutfehe SÖftäbcben mit brennenber beugter erwartet. 
60 frtir) eil ber $lnftanb erlaubte, erfdjienen SftcäbameS 
<J>ouparbin, Butter unb §od)ter, mit einer Sfr^nbin, um 
mid) in Qlugenfdpein au nehmen; fte breiten mid) Ipin unb her, 
fd)oben mid) eine ber anberen au, prüften Haltung, 5baartrad)t 
unb ^Injug unb entfd)iebcn über mid) n>cg mit QSermunberung: 
Mais eile est bien; eile est tres bien — bi$ bod) fd)ließlid) 
eine entbedte, bie ffalbel meine* 9Rocte$ tönnte beffer gejogen 
fein, ©a$ fcbmeichelhafte (Enbergebniä mar, baß ich nicht* 
©eutfebeä an mir $ätte unb baß tet) toürbtg märe eine 
^ran^öftn &u fein! Sil mar gut gemeint unb bie Ipödtfte 
(Sl)re, bie fte ju »ergeben Rattern $11$ bat* vorüber mar, 
erfolgte bie öerhängniäoolle ffrage: Vous £tes venue en 
premiere? ©a id> meber lügen nod) ber mütterlichen 
ffreunbin einen Gdjmerj antun moUte, fiel id) barauf, mid) 
ju fteHen, alä ob mein ^ranjoftfer; auf biefem ^unft oerfage, 
unb überließ e$ ihr ju antworten, baß ich felbftoerftänblich 
(Srfter gereift fei. 

©iefem Ginffanb entfprad)en alle ferneren ©nbrücfe, bie 
id) t»on bem Ceben in ber franjöfifc^en ^rooinj befam. 

$rau «Saillant bewohnte ein Canbbauä mit fd)öngepflegtcm 
©arten unb einem %m>efen, baS ber Äüdje Äütjner, &anind)en, 
©emüfe, Galat unb ein Obft Don unerhörter ©üte unb ©röße 
lieferte. 3h* bie 9ttefenbirnen für ben hinter aufhängen ju 
helfen, mar eine wahre Cuff. 6ie enthüllte fid> al$ eine vor- 
treffliche unb peinlich genaue Äauäfrau, beren ganjeS Streben 
in ber ^öirtfchaftlichteit aufging, ohne baß e$ nach außen 
ben Qlnfdjem hotte. Vichts entging ihrem machfamen %ige. 
SKorgenS um 8 Uhr fteUte fte fchon mit eigenen behanbfehuhten 
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ioänben ben pot au feu auf ben Äerb. 3Benn er big abenbä 
6 ilfcr, »o man $iföe ging, fo leife fortbrobelte, gab e$ 
ein ©ericfct, für ba$ jebeä ^ort &u arm ift. 3cf) mürbe in bie 
mit ^eiligem <£rnft befcanbelten ©e&eimniffe ber franaöftfcfyen 
©aumenluft eingemeifct, fa$ i$r bie Bereitung allerfcanb 
föma<f<>after Fünfen ab, lernte, ba& bie äammelteule mit 
einer 2lfcnung öon Änoblauc^ in ben Ofen gefcen unb ffet* in 
Begleitung »on Bohnen auf ben $ifd) tommen rnufc. 3>ie 
jmei SKaMeiten bilbeten bie micfctigften <£reigniffe be$ $age$, 
aud) menn fte für unä beibe allein aufgetragen mürbem Söenn 
iety an baS luftige franjöpfc^e 'SBeifjbrot jurüdbente, fo be- 
greife id) bie $lage ber SJranjofen über baä unfrige, oon ber 
fcfyon ©oetfce meifc. 3)er ^Inftanb forberte, bafj man ju jebem 
<ctüd "Sleifcfc ein mtnbeffenä gleichgroße* (Stüdt Brot jum 
9Hunbe führte, baS auf ber 3unge fdjmolj. 3dt> faßte eine 
ebenfo tiefe Bemunberung für bie franjöftfd)e ^ücfye, mie mid) 
bie Qlbroefenfceit aller anberen Belange bei ber ©efellfdjaft 
in (Erffaunen fefjte. 3)ie feinen Qöeine, bie auf ben Sjfä 
famen, unb baS nie fefclenbe ©lääcfyen ßif ör maren ba$ einjig 
©eifrige, tt>a$ e$ in Bierjon gab. 

S)ie menigen Familien, mit benen ffrau BaiÜant Ber- 
Ui)t pflog, ©utäbefifcer, ftabrifanten unb bergleid>en, brtieften 
offenbar über i&reä 6o£ne$ politifdje Stellung ein $luge 
$u, tro$ bem . $obe$urteil, ba$ über ifcm fcing; fo ftarl 
nrirfen Befi$ unb 'Jöo^lftanb auf bie ©emüter. 'Jöenigftenä 
fann idt) nicfyt annehmen, baß fte alle im Äerjen fceimlidje 
„QLommunarbä" maren. 3n ttmnberlid) rüforenber *2Beife 
mar baä SERutter^erj beffrebt, ifcm biefeä SBo^lmollen, nadj 
bem er nicf)t fragte, ju erhalten, ^enn ein Brief au$ 
ßonbon fam, fo erfötenen bie ©amen öoller Neugier, 
bann lad itynen ffrau Baillant t>or meinen ffaunenben Ot)ren 
©rüge unb Berbtnbltcfyr'eitcn oor, bie eifrigft ertmbert mür- 
ben, bie aber nie au« Baillant* ftreng ma^rfcaftiger <5eber 
gefloffen fein fonnten. Söarcn bann bie Befreierinnen fort, 
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fo gab fte mir bie Briefe in tne Äanb, unb eS geigte fkh 
ban^ bafj bie ©rüfte an i^ten beutfchen ©äff gerietet maren. 
6ehr mertmürbig erfchien e$ mir, bafj SJrau Baillant 
ihr feinet ftranaöftfch nicht orthographifch fchreiben tonnte 
unb ftch ba$er ihre Briefe oon mir burchfehen unb berich- 
tigen lief?. 

<Die 3eit ftanb in Bieraon ganj ftifl. 3ch Übte hinter ben 
oerjauberten Obff- unb Blumenfoalieren tt>ie ein 3)ornrö4chen. 
3u jebem Sluägang über bie Gtrafce beburfte eS einer Be- 
gleitung, tt>a$ mir ba$ Ausgehen ganj oerleibete; ich $abt 
baher oon Bieraon-Bille faft gar leine, oon ber äufcerft reij- 
oollen £anbfchaft mit bem jhllen, umbuchten fflüfcchen, n>o 
bie ©amen überrafchenbermeife im freien babeten, nur eine 
fd)»ad)e Erinnerung bemahrt. 3n Bierjon-Billage, mohin 
man $äu$ti<$er Befüllungen falber fuhr, lernte id) aud) bie 
franjöftfcfjen Bauern mit ihren ausgehöhlten äoljfcbuhen 
unb ihren blüfemoeifjen Betthimmeln, mit ihrem breiten 
3öohlftanb unb ihrem engen 9fahengeift tennem 

$)ie mohlmotlenbe, mütterlich gefmnte ffrau tat ihr mög- 
liche, nrie fie e£ anfah, um jmifchen meinen oon Äaufe mit- 
gebrachten Begriffen unb benen ihrer Umgebung ju »ermitteln. 
2Bie fchmer ihr bie$ innerlich fallen muffte — benn ftc ffahb 
ja felber jumeift auf bem 6tanbpunft ihrer £anb$leute — 
tonnte ich bamalä taum überfehen. Bon einem gemiffen 
jungen Räbchen hiejj e$, bafj man nicht mit ihr umgehen 
tönne, »eil fte ihren Bater nach 3talien begleitet unb ein 
halbe« 3ahr in Benebtg unb 9*om gelebt h«&e, melche 6täbte 
für befonberä ftttenloä galten, unb ich h& rte Dcn Bater ferner 
tabeln, bafj burch feinen Unbebaut ber Tochter für immer • 
bie £eirat$au$ftchten oerbaut feien. SHit einer lebhaften 
jung »erheirateten ftrau mürbe mir gleichfalls ber Bertehr 
befchränft im Äintoete auf ihre fittliche Bergangenheit. 3ch 
mar nicht menig erftaunt ju hören, morin biefer SDtotel be- 
ftanb: fie $abt oor ihrer Eh« mit jungen Herren Briefe 
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gewe^felt, unb triefe Vcrtrrung mirfe noch tmgünfrig auf trie 
ärztliche ^rajiS i^red jc^igen SDfanneS nad). Sluf meinen 
(Einroanb, bafc ich ja gleichfalls mit ben jungen ^Jreunben 
meiner 5 Äm ^ e * n 93riefn>p.cr>fcl ftehe unb bafj ftc felbft mich 
ermahne, intern 6ohn nach Conbon ju fchreiben, mürbe mir 
bie einfkfjrige ^ntmort, bei einer ©eutfdjen fei eS etroaS 
anbereS. Olm föroffften fpalteten ftch bie Meinungen bei 
einem tragifchen gall, ber fid) in ber 6(abt ereignete. (Sin 
junger SOfann f>atte tn ber 9}otn>chr einen anberen erftodjen 
unb »urbe — ungerechterroeife, mie ade fagten — ju breifjtg 
Sauren Werter verurteilt. 3ebod) bie allgemeine Älage galt 
nicht feinem CoS, fonbern bem feiner 6chn>efter, bie öerlobt 
mar unb bie nun einfam verblühen muffe, mctl ja boch 
bem Bräutigam unter biefen ümftänben gar nichts übrig 
bleibe, al$ ftch aurücfaujiehen. SßaS mich entfette, war 
nicht bie ÄanblungSmcife beS Verlobten, bie in jebem Canb 
öorfommcn tonnte, fonbern bie fclfenfefte Überzeugung ber 
©efellfchaft, bafc ein anbereS Verhalten überhaupt nicht 
möglich fei. freilich bebaute ich in* jugenblichen (Eifer 
nicht, bafc in tJranfreich Verlobungen unter ganj anberen 
VorauSfetwngen gefchloffen »erben als bei unS, baher jene 
mich fo menig oerftanben mie ich unb über bie unpraf» 
tifchen 3umutungen bcS beutfehen SbealiSmuS bebentlich bie 
ßöpfe fchüttelten. 3)ie £uft mürbe mir in Vierjon enger 
unb enger. 3n einer beutfehen ßanbftabt t>om gleichen Umfang 
märe ja ber ©eift im ganzen auch fein freierer gemefen, aber 
eS hätte boch eine 9*eihe merfmürbiger, bon ber Umgebung 
abftechenber 6onberlinge bie (Etntönigfeit unterbrochen. Von 
, biefen ^rooinjlern entfernte ftch leiner um ÄaareSbreite 
oon ber £inie beS Nachbarn. <DaS maren nun meine (Erfah- 
rungen mit ber franjoftfehen Kultur. Unb fo fah bie 3öelt auS, 
ber ber rcoolutionäre, fommuniftifche Vaillant entftammte. 

(Eine etmaS frifchere £uft fam burch ben Vefuch einer 
angenehmen jungen ^ariferin inS fiauS, ber ffrau eines 
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gleichfalls nach Eonbon geflüchteten „<£ommunarb$". (Neben- 
bei gefagt, mar <£ommunarb ein b<*lbe$ (Schimpfwort, fte 
fetber nannten ftch dommuneuj.) SDfabame Martin mar 
3ftobtftin unb machte ftd) burch Anfertigung allerliebfter 
Äütc^en um bie ibauäbemobnerinnen tterbient. Butter 
93aillant brachte ben Slnfchauungen beS 6obne$ ba$ Opfer, 
bafj fte bie junge grau ganj als gleiche bebanbelte, unb biefe 
mar auch <w $ a ** unb äußerer «Bilbung ben ©amen t>on 
^ierjon minbeftenS ebenbürtig. Auf Aufgängen mürbe ich 
aber boch noch lieber einer ältlichen (fnglänberin anvertraut, 
einer ehemaligen ©ouoernante, bie ihre Serien im Äaufe 
»erbrachte unb mir auf grau 93aitlant$ ^öunfeh ein menig 
^laüierunterricht gab, — e$ mar nämlich eine ber (Eigenheiten 
meiner SSKutter, bat tfe &u meinem größten Gcbmerj bie 
SBlufit gänzlich au$ bem ßehrplan auägefchloffen hatte. 60 
mar ich ber SQftft banfbar, obgleich fte al£ 3)eutfchenfcinbin 
mir nicht fonberlich mohlmollte. 93tcl lieber mar ihr ^abe- 
moifelle ^ouparbin; biefe begleitete fte mit Eingebung auf 
bem Klavier, menn fte bc$ AbenbS betübertam unb bie ba- 
tnal$ fehr beliebte hcrjbrechenbe Nomanje fang: 

On dit que Ton te marie, 

Tu sais que j'en vais mourir — 

3)iefe (Englänberin nun mar mir jur Aufftcht beigegeben, 
unb e$ entbehrte nicht einer gemiffen Äomil, bafj ich baS feinb- 
liehe Canb mutterfeclenallctn burchreift h a ^e unb nun an 
Ort unb Stelle ben Nachbarn juliebe betreut merben muffte 
mie ein 5^inb. 3n ber englifchen ©cfellfchaft fonnte ich einen 
^efuch in bem nahen QJourgeS unternehmen. §>ie SRifj ent- 
lebigte ftch ihrer Aufgabe aber nicht in grau ^aillantS 6inne, 
benn auf bem Söcg vom Bahnhof in$ 6tabtinnere tiefc fU 
mich plö^lich ffehen, um ftch einen $rupp »orbeiaiebenbet 
Nefruten 5U ftürjen, bie fte mit feuriger Anfprache jur 
fchleunigften ^iebereroberung t>on <£lfa&-£otbringen auf- 
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forberte. 6ie erwectte, fooiel ich fah, menig Begeiferung, 
mahrfcheinUch mürbe ihr angelfächfifcheS ffranaöfifch 9« 
nicht recht »erftanben. ^Die eingetretene Stauung benü^te ich, 
um in eine frumme Querftrafje ju öerfchminben. 3ch fragte 
mich allein nach ber uralten S^athebrale tmrch, bie ich mir 
oom Äüfter aeigen lief*. $luch bort tt>aren bie ^etroleufen 
gemefcn unb Ratten, wie ber 3ftatm erjagte, fcbon bie ganzen 
dauern mit Petroleum begoffen, nur ber rafche 6turj ber 
Commune fcinberte fie, ihr <3treichhola anjuftecfen, 3u fchicf- 
lieber 93efuch$ftunbe gab ich bann im Äaufe eines jung- 
»erheirateten Slrjte* meine <£inführung$farte ab, tt>o man 
ftrau BaillantS Bitte, mir bie 6tabt ftu aeigen, fehr artig 
entgegenfam. 3)a fich unter ben SJterhoürbtgteiten, bie 
man mir aufgetrieben hatte, auch eine Sößilitäranftalt be- 
fanb, ^ielt e$ ber äerr be$ ÄaufeS geraten, juoor bort 
anfragen ju laffen, worauf bie überrag enbe ©egenfrage 
fam, mie ba$ Junge Kraulern auSfehe. $luf bie Antwort: 
grofc, fölanf, blonb, nntrbe bie Erlaubnis »ermetgert, meü 
bie$ ba$ 6ignalement ber öerlleibeten preufcifchen Öffijiere 
fei. 2Uö mir bann fpäter in ber föönen Äaftanienallee, 
bie bie Qtaht umaiebt, einem ber Äerren jener $lnftalt 
begegneten, fonnte biefer nicht umhin über bie angemanbte 
Borftcht au lächeln unb erbot ftch, mir ben (Eintritt boch 
noch Su ermirfen. Slber ich lehnte banfenb ab unb fabt 
fomit nie erfahren, »ad für ©enüffe mich bort erwartet 
hatten. 

Natürlich horchte ich immer hoch auf, menn in SMerjon 
oon ben Erinnerungen ber Commune bie 9*ebe mar. Äatte man 
mir in ^ariS oon ben Bluttaten ber rafenben Spenge erzählt, 
fo hörte ich *>on ben jehnmal größeren Gchrecfen, bie 
bie regulären Gruppen unb ber elegante ^öbel öerübten. 
3)a& man bie fünf SRaitage, tt>o baä Blut in einem ununter- 
brochenen (Strom au$ ber Äaferne Cobau in bie ©eine rann 
unb bort als roter Streifen weiterflog, miterlebt haben unb 
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mit folget Seelenruhe über bie gegebenen 3>inge reben 
tonnte, überrafchte mich. Sie waren nach oierjebn SDtonaten 
fchon ferne Vergangenheit getoorben. Q3on ben Eommunarb- 
Profilen, bie ba öor mir auftauchten, ift mir befonber« ber 
»erbummelte Stubent 9*aoul 9*igault, QSaillant« ehemaliger 
Stubiengcnoffe oom Quartier £atin, in Erinnerung geblieben, 
ber böfe ©eift ber Commune, ber al« ^olijeipräfeft ihren 
tarnen mit fo oiel <23lut befubelt hat. Stur fein mutige« Enbe 
fonnte ju feinen ©unften gebucht »erben. Über ben meiften 
biefer ©effalten hing neben ber fragil ein eigentümlicher 
Sug oon £eicr)tfmn, ganj enrfprechenb bem Ebarafter eine« 
93olre«, ba« leicht tötet unb leicht ftirbt. 3n einem Schub* 
fach f an b ich bie 93ifitenfarte be« unglücklichen Jungen 
©enieof fixier« £oui« Natbanael 9Roffel, ber in mtfjglücfter 
Nachahmung eine« berühmten Buffer« ftch an bie Spi$e 
ber 9toolution«truppen gepeilt hatte unb ben furjen $raum 
feine« Ehrgeize« unter ben Äugeln feiner ehemaligen Äa- 
meraben in ber Ebene von Satorp büftte. ffrau VaiUant 
tt>ar nicht gut auf ihn ju fprechen, jte fonnte ihm feine 
reumütige Hmfehr a« ber alten §rifolore nicht Beleihen, 
beren ^iebererfcheinen auf ben dauern »on ^ari« er mit 
3ubel begrübt höben n>ollte. 3ch aber fühlte ba« tra- 
gifche ©efehief be« Solbaten mit, ber fein eigene« $obe«« 
urteil al« gerecht errannte, unb erbat mir feine &arte jum 
Qlnbenten. 

$11« meine 3eit in Vierjon ju Enbe ging, n>ar e« bei aller 
(Erfenntlichteit für bie empfangene ©üte boch ein Aufatmen. 
$lbbera« unb Schiiba« gibt e« auch im lieben §)eutfchlanb, 
fchrieb mir mein 93ater in feinem legten Q3riefe nach Pierson, 
unb jtt)ar, n>ie bir jetjt flar ift, immer noch erträglichere. — 
E« ift fchtoer, befonber« für bie Sugcnb, bie Etnbrütfe eine« 
fremben Canbe« nicht ju ocrallgemeinern. 3)a ich bie geiftigen 
Greife gar nicht fennen gelernt hatte, »erliefe ich ffranfreich mit 
ber Überjeugung, bafe in {ebem fran^öfifcben Äirn nur ein 
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einiger ©ebanfe in feffgeprägter fform ^la^ fyabt: im gros 
bourgeois bie greuben bcr $afel, im 6olbaten bic ©loire, 
im 9$cpublifancr bie 9fopublif. 3)iefe SDtenfchen fdjienen mir 
famt unb fonbcrS fo eintönig, oon fo miberfpruchälofer innerer 
£ogit mie bie dharaftere im franäöfifchen ©rama, bie am 
(Enbe glatt aufgeben roie ein 9fachcnerempcl. 93ei ber Qlbreife 
überreichte mir ein feiner alter Slriftocrat, ber mit bcr 9fa- 
Solution liebäugelte, ein ©ebicht, morin germanifcheö ©olb» 
haar, Sprannenblut unb 93ölferoerbrüberung auf eine nicht 
gan& flare < 2Bcifc aufammengebracht maren. ©amit fchieb ich 
t>on 93ierjon, bieämal natürlich in ber erften Älaffe. 3ch 
hatte bann noch ©elegenheit, mich »ierje^n Sage bei ßanbö» 
leuten in ber bejaubernben £id)tffabt aufzuhalten, aber mit 
ber franjöfifcfyen ©efellfchaft fam ich in leine Berührung 
mehr. 

^erfönlich ^abe ich ^aittant nicht ttriebergefehen. (5r 
f ehrte fpäter infolge ber $lmneftie t»on 1880 nach ffranfreich 
gurücf unb mürbe juerft in ben ^arifer ©emeinberat unb bann 
in bie ©eputiertenfammer gemäht, ^ir maren unterbeffen 
nach Italien übergeflebelt. 3n $lbffänben, bie natürlich mit 
ber 3eit immer länger mürben, taufcfyte er noch 95riefe mit 
meiner Butter, unb auch alä bie unmittelbaren 95ejiehungett 
allmählich einliefen, blieb ba$ freunbliche 'Slnbenfen beiber* 
feit« erhalten, 

3n 93aillant$ legten £ebenSjahren ffanb er 3aur£« be- 
fonberS nahe. 93eiber Söirfen ging ja barauf auS, burch bie 
internationale Qlrbeiterorganifation Kriege für immer un« 
möglich ju machen. 93aillant mar nunmehr ber Patriarch 
ber Partei, bie, tr»ie ©. 55>ert>£ fich auäbrücfte, in 3aur& 
ihr bentenbeä ibirn, in bem anbern ihr unfträfliebeä ©emiffen 
Verehrte, ^ere 93aillant nannten ihn alle. foll ein ehr« 
mürbiger $lnblicf gemefen fein, n>enn ber alte SORann mit bem 
mehenben Gilberbart unb «h aar Öffentlichen Arbeiter- 
umjügen bie Sahne vortrug. 3m 3ahre 1907 tarn er noch 
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einmal na<$ $)eutfd)lanb unb ocrliefc eS im ©roll, »eil er 
auf bem Parteitag in (Stuttgart bie beutfcfycn ©ojialbemo- 
traten nidjt für ben ©eneralftreif unb Slufftanb im Kriegsfall 
gemimten fonnte. $113 ber Söeltbranb au$bra$, ermartete id>, 
bafc er fid) ber nationalen (Erbitterung entgegenftemmen mürbe. 
3eboc§ ba$ ©egenteil gcfd>a$. <$x tat felber, ma$ er feinen 
beutföen ^arteifreunben fo fef>r oerargte: er fteUte ft# mit 
feinem ganjen ©erntest auf bie 6eite ber Regierung. <£r 
ging aber nod) triel weiter, benn er prebtgte ben 93ötter$afj. 
3)ie SJormel oom preufiifdjen SÖftlitariSmuä be$errfd)te ifcn 
gana; er fcatte ja ftetä auf SJormeln gefdjmoren. $11$ er jum 
jmeitenmal in feinem ßeben beutfdje Äeere auf ^ranfreid^ 
93oben ftefcen fa<>, ba trübte ftd) feine geiftige 93erfaffung. 
(Er glaubte jebe Slnge^cuerlicfyteit unb mar unter benen, bie 
immer am laufeften nad) japanifcfyer Äilfe riefen. 3a, er lief? 
ftcfy ju ber irrftnnigen $lnflage tynreifcen, beutfcfye 6enblinge 
gärten 3aur& ermorbet. 3d? fdjrieb tym bamalä einen offenen 
93rief, ben i$ i&m in »ier Slbfäriften über neutrale ßänber 
jufanbte unb ber fpäter in beutfd^er unb franjöftWer Sprache 
gebrueft mürbe. 3d) nebme an, bafc er i$n erhalten f>ot. Qint* 
« mort tom feine. <2öa$ follte er aud) fagen? SPür mar e$ t>or 
allem barauf angekommen, i£m flaräumacfyen, bafc baä beutfcfye 
Q3olf $eufe noefy baäfelbe ift, für ba$ er einmal fo marm emp* 
funben fcatfe, unb ferner, bajj bie Hoffnungen unferer SJeinbe 
auf ben fleinbeutfdjen ^artitulariSmuS t>on efcebem trüglic^ 
fmb. 'Söenn 93aitlant einmal fcafjte, fo mar e£ bei tym nur 
natürlich, bafj fein £a§ über alle ©renjen ging. (£$ ift mir 
gleid>mo£l nidjt möglid), be$ $oten anberS al$ mit Pietät 
ju gebenfen. £eid)f mag i(mt feine neue Qöcnbung aud) n\d)t 
gemorben fein, ©er Cammer über ben Krieg untermüblte fein 
£eben. Sttan fab tyn in ben Söanbelgängen ber Cammer 
fcobläugtg, abgejebrt, mit ftieren klugen umfcerfd)leicfcen, 
unb im ©e^ember 1915 ftarb er au ^ari* ^erjgebroc^en na<& 
furfter Kranfyeit. 

Rucj, du! meinem nwßcnblattb 13 1Q3 
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33ebrängniffe 

nter ben Jungen Ceuten, bic bei un« au« unb ein gingen, 
hatte meine SDRutter einen, ben ich mit feinem Vornamen 
Äartmuth nennen will, mit ganj ungewöhnlicher 'Jöärme in« 
£era gefchloffcn, Weil feine gebiegenen dharaftereigenfehaften 
unb eine tiefe unb bauernbe Neigung für mich ihr mein 
ßeben«glüct ju verbürgen fchienen. Unb fie geffattete ihm 
fleh al« aufünftigen 6chmiegerfchn ju betrachten, ohne ftch 
meiner 3uftimmung öerflebert ju fyabtn. §)a« jubelnbe 
SDJutterhera fiel au« allen Äimmeln, al« fie fah, baß mieber 
einmal ünfere (Smpfinbungcn meilenweit au«einanber gingen. 
£lnb nun geföah ba« 3tterfwürbige unb faft Unglaubliche, 
baß bie feurige Äämpferin für alle perfönliche Freiheit unb 
6elbftbeftimmung in bie ihrer fo fcd&flelUbtcn Tochter ein- 
greifen unb gemaltfam über if>r Ocfdncf beftimmen wollte. 
3)a« SÖohlgef allen, ba« biefer junge SORann if>r einflößte, 
brachte fie nämlich au ber feltfamen Annahme, baß ich eigent- 
lieh feine Neigung erwiberte unb c« nur nicht ^ort haben 
wollte au« irgenbeinem ftnbifchen (figenftnn. Riemal« mar 
fle ju überjeugen, baß fie (ich täufchte. 3ch konnte feine ©rünbe 
für mein innere« 3öi ber ftr eben anführen, unb baß bie Re- 
gungen be« Äerjen« (eine ©rünbe brauchen, wollte bie leiben- 
fchaftliche ffrau nicht einfehen. 5)arau« mar ein peinoolle« 
Ringen amifchen Butter unb Tochter hochgegangen, ba« 
über fünf 3ahre unter bem größten Äcraeleib für beibe Seile 
fortbauern follte. 3ch »erargte e« bem Spanne, baß er biefe 
Rot mit anfah unb ficf> boch *uf oie Butter ftü^te, \tatt frei- 
willig aurüefautreten. ©eine (£ntfchulbigung mar: er glaubte 
gleichfall«, ich tict)te ihn unb müßte e« nicht I <5o feft hatte 
meine SORutter, beren <3uggeftion«rraft unmiberftehlich mar, 

194 




Digitized 



ftcb unb ihm btefe Slbfonberlichfett eingerebet. Slnb ich fattt 
Slugenblicfe, mo id) in ihrem 93anne nahe baran mar, e« 
fclbft au glauben. 3n feiner ^bmefenbeit, brieflich, tt>ar ich ihm 
auch burebau« gewogen, nur feine perfönlicbe ©cgenmart 
ftellte mich jcbe«mal t»or bie SlmnögUcbteit einer Annäherung. 
3n einer fchtoacben 6tunbe hatte fte mir aber ba« 93erfprecben 
entrungen, menigften« fein enbgültige« 9fain au fagen, fonbern 
bie (Sntfcbeibung in Anbetracht meiner alljugroßen Sugenb 
ber 3ufunft ju überlaffen. §)a« mar ja für ben Augenblicf 
ba« bequemere, ba e« mich oorübergehenb ber ^ebrängni« 
enthob. Hnb auch er mar e« jufrieben, benn jeber §eil b*>ffte, 
ber anbere mürbe bureb bie 3eit jur (Einftcbt fommen. Aber 
bie Unflarheit rächte ftcb ferner an beiben: für mich ver- 
längerte fte ben Äampf unb öerbarb mir bie febönften 3ahre, 
für ihn hatte fie bie Solge, baß er ein feböne«, ihm t»on anberer 
6eite entgegengebrachte« ©efübl überfah unb fo fein mahre« 
ßeben«glücf »crfeblte. £)aß er fpäfer gleicbmobl obne 93itter- 
feit mir jugetan blieb, mar ba« befte 3eugni«, ba« er feinem 
inneren SBert aufteilen fomtte. 

£)a SOtoma glaubte, baß ber »tele Q3erfehr mit männlicher 
3ugenb mich feelifcb jerfplirtere unb mich »erhinbere eine 
< 2öab^ 5« treffen, erlaubte fie mir feine 93allbefud)e mehr 
unb hielt jetjt folcfye jungen Ceufe, bie ihrem (Schübling ge- 
fährlich merben fonnten, »om Äaufe fern. Äartmuth mo Ute 
unb mollte nicht begreifen. (Er tauchte auf, mo ich *bn nicht 
ermarten fonnte, unb menn ich mich auf eine SeftUcbfeit 
freute, fo fanb ich *hn Won mir ^um bitter befteüt, baß 
ba« Vergnügen jum 3mang mürbe. 93eim 93ater fy&ttt ich 
Ja fogleich 6cbu$ gefunben, aber ihn Durfte ich «»n feinet 
9*ube millen nicht« t>on biefen kämpfen ahnen laffen. <5« 
mürben beftänbig Heine 93erfcbmorungen gegen mich ange- 
aettelt, an benen ftch auch dritte beteiligten. £lm mich a« be- 
lehren, fchrieb mir ber fchmeigfame Cubmig ^fau einmal 
einen 95rief t>on fechaebn Seiten, »oll ber aufreiaenbften 
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§)erb£eiten, bie natürlich ifcren 3wect erft recfyt fcerfeblten. 
3)er revolutionäre ©enter ^fau hielt e$ auf triefem ^nfte 
mit bem rücfftänbigen SERännerfcblag, für ben ba$ < 2öeib 
nur als ©efcblecbtäwefen »orbanben mar unb ber i^r ein 
feelifcbeä unb geiftigeä ©genleben au$ tieffter Überzeugung 
abfpracb. 3cb meine ibn noeb &u hören, wie er mir eimnal 
mit fopffcbüttelnber Mißbilligung in feinem breiten SHaleft 
fagte: Leiber, <2Öeiber — t$r fenb net für be ©eifert g'fctyaffe. 
93ei biefem 6tanbpunft erfebien ibm ba$ 3urüctweicben »or 
einer fo treuen Steigung alä 93erfünbigung am ganjen mäm> 
lieben ©efcblecbt, bie er nicht ungerügt laffen au bürfen glaubte. 
Solche räuberen Eingriffe fanben mich ffetS gerüftet, aber 
ber Schmer^ meiner twlfanifchen SDUttter, bie Sorge beiber 
Altern um meine 3uhmft, bie icb niebt erleichtern fonnte, 
aerriffen mir ba$ Äerj. Unb fo oft SÜtutter, Onfelä, Tanten, 
'Jreunbe unb ffreunbinnen mich fragten: QBarum fannft bu 
benn nid)t? f>atte ich feine anbere Antwort al$: 3cb tann 
nicht. QBie hätte ich mich anberen »crftänblich machen follen, 
ba ich mieb felber niebt öerftanb. Äartmuth galt für einen 
ftattlicbcn SOfann, unb ich mußte manche, bie ftolj unb glüeflich 
an feiner Seite gefd)ritten märe. Sftir aber ging feine ganje 
Slrt unb <2Beife miber ben Strich. <£$ waren nur ^äußerlich- 
feiten, febeinbar gana unmefentlicbe ©inge, bie fo alfoerfnnbernb 
auf mich mirften; baß fte ber treffenbe förperlicbe SluSbrucf 
für eine ber meinen gänjlicb frembe ©cifteSricbtung maren 
empfanb ich nur bunfel, obne e$ in QBorte faffen ju 
fönnen. (£S mar bte$ bie einzige $orm, mie mein guter 
©eniuS mieb vor einem verhängnisvollen 3rrtum ju 
warnen vermochte, benn icb ÜbU noeb viel ju unbewußt, um 
mir felber flar 5u fagen, baß bie < 2öclt £artmutb$ nimmer« 
mebr bie meine fein fonnfe, unb baß meine (fntmieflung anbere, 
weitere Greife ju burcblaufen hatte. $lucb fein Dielet Äof- 
meiftem unb baß er mir all bie 93cfonberbeiten, bie er an, 
mir au lieben glaubte, fo fcbneU wie möglich abgewöhnen 
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wollte, um mid) red)t bürgerlich hauöbacfen ju fyabtn, gab 
meinem QSenmfjtfein nicht bic fiebere 'Jöaffe, bie ich gebraucht 
hätte. Slnb bie 3ufammenftöfje mit ber SCcutter fürchtete ich 
mehr aU alles auf ber <2öelt 3ch &>ar alfo immer mehr 
auf ber S^ucht oor ihm, als bafc ich mich ju einer (Entfcheibung 
geffetlt hätte, bei ber alle gegen mich ,maren. 3)iefe feelifche 
Unreife öerurfachte bie 93erfchlepmtng bie ihm unb mir fo 
nachteilig mürbe. 

©nmat befanb tet) mich in Stuttgart als (Saft bei nahen 
Q3ermanbten unb befugte bort meine ffreunbin $lnna §)ulf, 
bie ftch in einer ber meinigen gerabe entgegengcfetjten Cage 
befanb, ba jle foeben ihre Verlobung gegen ben oäterltchen 
QBitten burd) gefegt hatte. Äaum tt>ar ich in ihrer Qöohnung 
in ber Ölgaftrafje angetommen, fo fuhr ein ^agen oor, unb 
gleich barauf erfd)oII jrjartmuthS Stimme im Stur. 3ch 
hatte gerabe noch 3eit, mit einem Sprung in ben ©arberobe» 
räum ju öerfchminben, ba ftanb er fd)on im 3immer unb teilte 
ber t»erbut>ten Slnna mit, bafj er nach abgelegtem Ickern 
(framen einen feftlict)cn §ag in ber ^eftbenj feiern motte 
unb baf* er ju biefem 3mecf einen <2öagen gemietet habe, um 
mich mit 3uftimmung meiner 9ftutter ju einer längeren Spazier- 
fahrt abjuholen. §)a er aber »orauSfehe, bafj ich mid? weigern 
. n>ürbe, mit ihm allein ju fahren, bitte er um it>re Begleitung 
unb Beihilfe ju feinem 'plan, (fr habe auch unterwegs meinen 
gleichfalls in Stuttgart befinbltchen 93ruber $llfreb aufgetrieben 
# unb in ben QBagen gefegt, bamit mir gar fein Bormanb 
bleibe, mich ber ©efellfchaft ju entziehen. — 'SöaS beginnen? 
<5d)lanfn>eg heraustreten, ihm t»or biefer 3eugin erflären, 
bafc icr; H^h* Schein einer ffeffel tragen wollte, bie ich xn 
Söirflichteit mir nicht anzulegen gefonnen mar, baju fehlte 
• mir bie nötige Schroffheit 3d> ftanb hinter ber halboffenen 
$ttr, oon bem Befudjer ungefehen, unb hatte bie erfchroefene 
$lnna im ©eftcht, fo ba§ ich &urch 3eichen bebeuten tonnte, 
ben Slnf ömmling fo lange wie möglich hier feftauhalten. 3)ann 
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fölüpfte icb tynavß unb im fflug bic treppe hinunter, an 
bem öorgefabrenen <2öagen öorbei, au$ bem $llfreb mict) 
laut begrüfjen mollte. 3d> legte ben ffinger auf ben SOfcmb 
unb glitt nrie ein Glatten bie 6tra&e fynab. efftid) ju wer- 
fte den, magte td) nid)t, benn ict) fannte Äartmut^ ^e&arrlid)- 
Seit, ber imftanbe mar, jtcr) t»or ber «ftauätür meiner 33er- 
n>anbten aufaupflanjen unb meine 9Rüdte$r abzuwarten, 
fotlte e$ aud) 6tunben bauern. 3er) fanb alfo reinen befferen 
9^at alä ^eimjuftürjen — ben weiten QBeg nacr) ber ©Uber- 
burgftrafje ju ftufj, benn SJafagelegenbeiten gab e$ bamald 
leine — unb fd)leumgft ju erfranfen. $lnna$ <£im>erftänbni$ 
lieg micr) ben nötigen 93orfprung erhoffen. Set) tont auet) 
richtig früher al$ ber 3tt>eifpänner an, ftürmte atemlos burd) 
ba$ Samilienjimmer nad) bem 6ct;lafgemact), tt>arf bie Äleiber 
ab unb öerfroeb mieb in« 93ctt. 93eftürat folgte mir bie gute 
§ante, um ju bören, ma$ t»orgcbe, aber fte erfuhr nicr)t$, 
als ba& id) oon einem plötzlichen Hnmoblfein mit Sdjlaffudjt 
befallen fei unb bäte, mid) ein paar 6tunben ungeftört fd)lum- 
mem ju laffen unb unter reinen Hmftänben ju werfen. 3cr> 
entfdjlief aud) fcr)on im Sprechen, unb e$ tt>ar böd)fte 3eit, 
benn eben Gingelte t&, unb $lnna erfct)ien, um mid) &u ber 
6pajierfabrt abjubolen. SOttt bem 93efd)eib öon meiner 
rätfclbaftcn (Srfranfung jog fte ab, fet)rte aber gleid) barauf 
mit ben beiben anberen Snfaffen be* 'Söagenä jurüd. 3)afc 
Sllfrcb mir brüberlicr) §reue t)ielt unb föwieg, mürbe i$m 
*>on mir t)ocr; angerechnet. 3)er anbere aber »erlangte in 
feiner boppelten <£tgenfd)aft als ^egünffigter ber SDtotter unb 
als angebenber Slr^t bie Patientin &u fet)en. Unter bem 
<Drud ber $ante erfdjien biefe im ffamilienaimmer, bla& unb 
leibenb unb bereit, gleid) wieber einjufcblafem (E$ mar an 
meiner £mpä&ücr)feit nicr)t ju zweifeln, benn t>on bem an- 
baltenben 9tofen ging ber ^ul« in Sprüngen. Qöäre aber 
Äartmutl) ein befferer (Seelenrenner gemefen, fo t)ätte er 
au« Slnna« »erwirrter SOftene bie Qöabrbeit ablefen müffen. 

198 



Digitized by 



9tad) allerlei 33ermutungen jogen bie brei ftd) enblid) jurücf 
unb festen i^re Cuftfahrt o(;ne mid) fort. Gobalb baS Kotten 
be$ Söagenä t>erf>a(It mar, fprang ich genefen auf unb 
gefwnb bcn ganjen Äergang. ©er gute Öntel, ber eine heitere 
poctifct>c $lber hatte, »erfaßte ein launigeä ©ebicht über bie 
mißglücfte Entführung unb fanbte e$ Sttama al$ ^flafter auf 
bie Qöunbe. 

3)a$ fchlimmffe mar, baß ich überhaupt nicht mußte, ma$ 
ich mit mir felber mollfe. Untertrieben mie bie anbern, geborgen 
fein um jeben ^reiä ober alö »ermögenälofeä Stäbchen allen 
(Stürmen preisgegeben, mit lauter brotlofen fünften au$- 
geftattet unb gar nicht für ben Cebenöfampf erlogen? — 
S^ein ^Oßunber, baß eö älteren ffreunbcn um mid) bange mürbe. 
(£$ gab bamalä für ein Sttäbchen feinen 2öeg ind £eben als 
burd) bie (£he unb — in munberfeltenen fällen — burd) bie 
£unft. Slber bie ©abe, an beren »erfaßte gerungen 
bie Peinigen fo feurig geglaubt Ratten, fdjien mir triebet 
entzogen ju fein. Söenn ich in ba« SOZcer nebelhafter gilbet, 
ba$ immer um mid) mogte, hineingreifen mollte, um fie &u 
formen, fo faßte ich in Söfein SDiutterlein meinte, ic$ 
hätte nur ba meitermachen bürfen, mo ich n<"h £il& Srfcheinen 
ftchengcblieben mar. Siber bamalS hatte ich in linblichem 
§rieb 93orhanbene$ nachgemacht unb mit fremben Mitteln 
gemirtfehaftet. 3et>t, mo ich au ^ Eigenem geftalten mollte, 
ftanb ich mit leeren Äänben ba. Unb ber unftillbare ©rang 
nach ftarfem Erleben mar zugleich auch oe * unbewußte $rieb, 
ben Gehatten £ebenäbtut geben &u tonnen. 3mmer beutticher 
fühlte ich, &oß oer ^oben Bübingens mir überhaupt für meine 
(fntmieflung nicht« mehr ju bieten h<*tte. 3)a$ »eibliche ©e« 
fehlest mar ja bamalä fo geffellt, baß eS nur Dorn Ceben 
felber lernen fonnte. ^eine 6tubien, ganj mir felber 
überlaffen, gingen bie Sicfyacfmege beS 3ufall$. ©efcllige 
<5reuben begannen fchal $u fehmeefen, unb ich »ar meift nur 
mit bem Äörper anmefenb. kleine ganje Einlage 50g eine 
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6<heibctt>anb anrifchen mir unb ber Slufjenmelt. SDfcnfchen unb 
©inge be$ 2llltag$ Ratten gar leine Söefenhaftigleit für mich, 
wenn ich mich nicht gerabe an ihren <£cfen unb Tanten ftiefc. 
& quälte mich, toenn in meiner ©egemoart bie bürgerlichen 
ilmftänbe anberer, ihre QSerroanbtfdjaften unb Dergleichen 
erörtert mürben, dauerte e$ lange, fo meinte ich mich inner* 
lic^ babei auf&ulöfen. 3<h toufjte am liebften nicht einmal 
genau, roo unfere ffreunbe wohnten, bafc ihr kommen unb 
©chen wie au$ unbefannten deichen mar» liefen 3ug hatte 
felrfamermeife auch mein ^3ater in feiner Sugenb gehabt, 
ttrie ich äu£ einer 9tteberfchrift oon ihm erfah. Slber e$ mar 
freilich fehler, ihn bem jungen Stäbchen nicht für Ciebloftg» 
feit auszulegen, mährenb er nur bem triebe entfprang, 
bie ftillofe <£nge ber Hmmelt burch bie 93orftelIung aufau* 
heben. 

3ch »eif* lein Q3olf, baS ein Söort für 6ehnfucht hätte, 
aufjer ben 3)eutfchen. 3)a$ desir unb desiderio ber Romanen 
ift mohl ftärfer an ßeibenfehaft, aber eä hat nicht ba$ Sluf- 
töfenbe, Äalboerfch mattete unfcreS (Sehnend. 6ie alle 
!cnnen baä Äeimmeh, aber oon bem SQöeh nach einer unge« 
fannten fchöneren Äeimat miffen fie nichts, ^CDoher follte 
ben ©üblänbern, bie an Statur unb Äunft befttjen, wa$ 
jeben SBunfch jum fcorauä erfüllt, bie 6ehnfucht nach einem 
fchöneren ßanb, nach einem QGDunfchlanb fommen? 3)e$ 
$>eutfd)en emige 6ehnfud)t ift nichts anbereS als feine un« 
,glüctliche, nie gefüllte ßiebe jur ftorm. „§>u bift Orplib, 
mein Canb, baä ferne leuchtete ©iefeä üngenügen an ber 
Söirflichfeit ift ber Hrfprung aller 9fomantt& QBo ba$ 
Ceben ttrie. ein breiter 6trom amifchen fchönen Ufern baher- 
brauft, gibt e$ feine. 3)ann ift bie Söirtlichfeit mächtiger 
al$ jeber §raum. 

SÖfcin liebet 6chtt>abenlanb, Don feinen Äinbern nur ba$ 
„Cänble" genannt (bie Neigung beä (Schmaben jum Q3erfleine- 
rungSmort hat in ber ©eftalt eben biefeä ßänbleä ihre tiefe Q3e- 
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grimbung), ift ein ©ebilbe eigener Slrt, gletchfam eine dufter« 
farte aller Eänber. <& fteht au«, al« hätte ber (Schöpfer, 
beoor er bie (Erbe entmarf, ein SftobeH baoon im Keinen her- 
geftellt, n>orauf er jebe fform anbeutete, bie er fcernacfc im 
großen au«führen tooUte: 93erge, fflufcläufe, (Ebenen, < 2öaffer- 
flächen, alle« ift oorhanben, aber in tleinerem SÖßafjffab unb in 
ftetem QBechfel. 3mmer ftcht man nn'eber oor einem anberen 
<23ilb. 3)iefc S3ielartigteit ^at nicht« 3n>ingenbe«, 6til- 
gebenbe« ttrie einfache ©röfce oon au«gefprochener *2lrt, bie 
allein ba ift unb alle« anbere auSföliefct. 93orftellungen »erben 
angeregt, aber nicht erfüllt. ©aher lag unb liegt öielen 
6<^maben bie Unruhe t>on Äaufe au« im 33lut. <2öer t)om 
©ipfel be« Äohenftaufen blieft, ber meint mit einem SOfale 
ein 6tüd mittelalterlicher ©ef dachte &u oerftehen: bie <2öeite, 
bie ftch auftut, locft über bie nieberen kuppen meg in 
fernere fübliche leiten, bie 9lmnut ber ßanbfd>aft erregt, 
aber fie befriebigt nicht, fte ermeeft ein unruhige« Verlangen 
nach höherer, ernfterer (Schönheit, ben ©rang gen ©üben. 
(Sold) ein ©rang nach *2lu«behnung unb (Erfüllung mar auch 
in mir. 3ch erfehnte mir bie grofje Cinic unb bie herrfchenbe 
ftorm: \tatt ber Sflb bie $llpen, ftatt Heiner Äeibeftrecfen bie 
^ufcta ober bie 6aoanhe, ffatt bem 93obenfee ben Ojean. 
©a mar ferner ein ©eift bürgerlicher 9*u$barfeit über bie 
ganje 9*atur öerbreitet, gegen ben ich wich innerlich auflehnte. 
3)iefe reichen, aber in minjige ©ütchen »erteilten Äornfelber, 
biefe enblofen Sruchtbaumreihen, h^ute ein fo rührenber 
Slnblictl liegen mich unbefriebigt. 3ch »ar traut nach bem 
jmecflo« (Schönen, nach Qöüfte unb Urmalb ober nach ber 
ftrengen monumentalen Canbfchaft be« 6üben« mit archite!» 
tonifch angelegten ©arten unb ^erraffen auf« Stteer. 3)arum 
bebrängte ich meinen guten Q3ater, mich in ber Q3atanj 
nur bi« Q3enebig &u führen. 3ch glaubte, e« müffe auch tyn 
glüeflich machen, ber boch fo ganj anber« geartet mar, 
ber in ber 3ugenb ein Unrecht an ber Äeimat &u begehen 
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meinte, menn et nur ibre ©renken »erlieg. $lber er tonnte 
mir leinen 3Bunfd) abfölagen. (ES mirb mir ni<f)t$ übrig- 
bleiben, als bem Äinbe ben Hillen ju tun, fagte er er. 
geben au meiner S^utter. — §)ocb t& follre niebt mefc fo 
mett fommen, unb fcfjon bie ©elboer&ältniffe fcätten e3 
oermebrt. 

$lud) SDtama begriff meine Abneigung gegen bie tyeimifcfye 
(Enge nid)t, benn ba fte bie Garanten ber (£rbe überhaupt 
niebt fab, mar für fie bie c 2Bcite überall. Hnb mein beftänbigeä 
Verlangen nad) ebler fioxm begriff fie noefy meniger. Gie 
genofj jmar ben $lnblicf fcfyöner SCftcnfdjen aufä innigffe, mie 
fte ficr) aud) ber eigenen abiigen Ceibeäform, bie niemals 
mcber mafpg noeb fnöcbern merben follte, mit Gebogen bemüht 
mar, aber bie gormlofigfeit n>ar ifcr niefct mie mir ein klugen- 
fömera. Hnb alle anbern »erftanben mi<$ noer; meniger; eS 
Wien niemanb etmaä ju, üermiffen. 

©o<$ einen gab e$ in Bübingen, ber micr; tterftanb unb 
ben id) oft in ber Stille befugte, menn mir aucr; niefct mit* 
einanber reben tonnten. 6ein 3)enfmal ftanb im 93otanifcben 
©arten, e$ prablte laut unb ftimmungäloä mit einem ©eniuä, 
ber einen blechernen Gtern auf bem Äaupte trug, bc^bölb 
ging icb im 93ogen baran öorüber nad) bem ^riebbof. ©ort, 
natye ber unteren SOtauer, lag fein ©rab. SDfam mufjfe bie tief 
fcerabfcängenben Geleier ber §rauermeibe aufgeben, bann mar 
man in grüngolbener ^Dämmerung mit bem 6cbläfer allein. 
(£in fd) maier 6tein ftanb fcfyief eingefunden an bem unge- 
pflegten, bamate $alb »ergeffenen Ort. (Er trug ben tarnen 
Sriebricr; ibölberlin unb auf ber anbern 6eite ben 93er$: 

3m fceiltgften ber 6türme falle 
3ufammen meine Äertcrmanb ufrn. 

(<£in 93er$, ber noer) au$ feiner ffrüfoeit ftammt, ba er 
„morfmeicfyer unb leerer mar". 9Kan r)ättc $tefere$ unb 
Eigeneres für feine ©rabfcfjrift finben tonnen.) 
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Sttit $m rebete id) *>on ben ©rieben. 9*ur feine immer» 
wäfcenbe 6cfyn>ermut unb Trauer um jene Cebenbigcn teilte 
id) nic^t. 6ie maren ja bod) ba, tfer tonnte fte un$ nehmen? 
3d) t>ergajj nur, &afc für i£n bie fdjmäbifdje, ja bie beutfc&e 
Äcimat nod) oiel, toiel enger gemefen, bafc, je meiter man 
jeitlid) jurüefging, befto größer bie Sormloftgteit mar unb 
all bie §)inge, bie fein fd)önbeitoertangenbe$ ©emüt fo un- 
fäglid) befcfymerten unb »erlebten. &ätU er lachen f önnen, 
ein befretenbeä Cacfyen, er märe trielleicfyt nicfyt fo frü&e unter- 
gegangen. Slber er märe auefy nicfyt jener (finjige gemorben, 
unb feine 6timme fäme niefct »ie ein ^lang au$ anberen 
2ßelten &u un$ herüber. 
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®er 33rcmb unb bfe flamme» §at bcr 
3Rann ein Seelenleben? 

df> meifc nicfyt, ob bie Keinen <£pifoben, ble ic§ t)ier er- 
sten miß, ntc^t t>telmet)r in bie 3eit nact) meine« 
93ater$ $obe fallen. SKein ©ebädjtniS föiebt fte an biefer 
Stelle ein, meil mir nac^träglid) alle« Weitere öor ienem 
bunfeln $age 311 liegen fct)eint. 

3n ber ^ronengaffe, fdjrägüber öon unferer 3Bo$mnta,, 
lag eine <5tubentenn>irtfcfyaft, bie fflammerei genannt, n>o 
(Sbgar unb 5 um eilen aud> bie jüngeren 93 rüber bie Slbenbe 
»erbrachten. 3)afj e$ babei munter unb nritjig Berging, mufcte 
id) ben beteiligten glauben, al$ Unbeteiligte fat) td) aber 
immer nur ben unfrofcen SluäHang ber fröt)lid)en Stunben. 
3n>ar trieben fte e$ gemtfj nicr)t fcfylimmer al$ bie anbern 
SDZufenföbne aud), nur bafj jene ber SOfc&raatpl nact) nid)t unter 
ben ^ugen ifcrer Mütter lebten. 3)ie meinige formte ftd) an 
ba$ 9fac$tWmärmen tt)rer 6öt)ne nid)t gen>öl)nen unb moöte 
niemals fd)lafen get)en, beoor ftc alle bat)eim in it)ren 93etten 
ttmfjte, toenn e$ aud) nod) fo fpät mürbe. äatte id) fte enblid) 
bod) bat)tn gebracht, bafj fte ftd) nieberlegte, fo t)orcr)te fte 
fd)laflo$, bi$ fte (Sbgarä §ritt auf ber treppe öernabm, 
benn il)m, für ben fte r»on Hein auf am meiffen gegittert 
t)atte, galten üor allem il)re 31ngfte. 3m mar fte au« 
bem 93ette unb auf bem offenen ©ang, id) ebenfo fcr^nell, 
in einen flbermurf gefüllt, an il)rer (Seite, um ben auf- 
grollenben Sturm ju befd)mören. 3)abei üerbiente id) mir, 
mie eä ben ffriebenäftiftem &u get)en pflegt, bei feinem ber 
beiben §eile 3>ant, ba ber eine nur ben geftörten fdjönen 
3lbenb, ber anbere nur bie in 6orge burd)mad)ten 6tunben 
feben mollte. Warnas 9*afd)t)eit enbete gemitynlid) bamit, 
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baß ber ebenfo rafcfye 6o$n al«balb roieber in bte ^acfyt 
£mau«frürmte unb erft jum Morgenkaffee nad) Äaufe tarn. 
SOttr lag e« bann ob, ba« aufgeregte , SOßutterfcera au be- 
fd?n>id)tigen, fte in« 93ett jurüdsufü^ren unb bei ifcr au ftyen, 
bi« )ie ftcfy in 6d)laf gegrämt tyatte. 3)ie munberbare $rau, 
bie bei ber ©ebanfentiefe eine« ^ilofop^en nidjt mefcr melt- 
lic^e Älug^eit als ein £inb befaß, toollte ftcf) niemal« über- 
zeugen laffen, baß bie (Stunbe, mo ein 6tubent in erster 
6timmung au« bem <2öirt«bau« fommt, nicr^t bie geeignete 
ift, tyn öom <2Birt«^au«geben ju befefcren. ßeidjter batten 
e« bie jüngeren trüber, befonber« (£rn>in, ber bie Äunfffcfyule 
t>on SRottenburg befugte unb in ben ftubentifcfyen Greifen 
feiner 3eicf>entiinfte unb feine« ^eiteren mimifdjen Talente« 
megen ein gern gefefcener ©äff mar. 'JÖenn fi<$ einmal bie 
mütterlichen 93orn>ürfe über ifcn ergoffen, fo nafcm er bie 
Heine leiebte ffrau ftngenb in ben 3lrm unb tanjte mit tyr, 
bi« tyr 2öort unb Altern abgingen unb ifcr Unmut f«$ in 
£a$en löffe. 

<£ine« Sage« bat er mi<$ für einen 6treic§, ben er t>or- 
fcatte, um mein fcübföe« hellgraue« 6traßenfleib. 3cf) t>alf 
tym felber in ben Slnjug, bemühte mid), feine fdjlanfe ßänge 
mittel« eingeftopfter £afd)entü<$er etma« in« Sßeiblicfye au 
runben, gab tym no$ Einleitung, geftttet in ben 9*öcfen ju 
gefcen unb entließ tyn mit meinem 6egen. 3)er 93engel fa£ 
bilbfcübfcfy au«, begann aber auefy gleich, feine klugen auf 
eine <2öeife im Äopf ju bre^en, baß mir $lrge« fc&roante. 
Gbgar ffellfe ibn in ber 'Jlammerei al« eine üon au«märt« 
gekommene ^afe öor, niemanb erfannte i£n, unb bie fd)öne, 
gefdjmeibige (£rfd)einung erregte natürlich ba« ftärfffe 9luf- 
fefcen, benn e« mar unerhört, baß ein junge« SDtäbcben au« 
guter ftamilie bc« Slbenb« unter ben (stubenten faß. 3)a« 
©ätneben fofettierte gemaltig, aec^te, rauebte, ließ ftd) mit 
jebem einzelnen heimlich ein unb gab 95etultrf)feiten betulich 
aurtief. Sin fcübföer, etma« leicfytfmniger Sp&üologe jeboci 
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fah ftch für benSOfeiffcegünftigten an unb fing ernftlic^ #euer. 
©eine Äutbigungen tt>urbcn fo ftürmifch, baß (Sogar e$ 
geraten fanb, bie gefährliche Vermanbte, burch beren be- 
tragen er ftch nachgerabe etmaS bloßgestellt füllte, geräufchloS 
oerfchnnnbcn ju laffen. ©er erregte Anbeter ftürste ihr auf 
bie ©trage nach unb rannte bie ganje ©tabt nach bem ©egen» 
ftanb feiner flamme 0 b, mä'hrenb ber ©ehalt fchon ftill baheim 
im 93ette lag. (Er behielt jeboch meine Kleiber unb fuhr bann 
unb mann mieber hinein, um fchnell irgenbmo aufzutauchen 
unb fpurloä ju oerfchminben, morüber ber ©uchenbe in 
immer größere Ceibenfchaft geriet. (Sbgar marnte ihn oor 
ber Motette, beren 93efuch man ihrer unjiemlichen Äaltung 
Wegen f;abe abfürjen muffen, ber anbere behauptete ba gegen, 
fte fei noch in ber <5tat>t unb werbe graufamerweife oor ihm, 
ber e$ boch ehrlich meine, öerffeeft. (fbgar mußte fchließlich 
bem Cammer ein (Snbe machen unb ertlären, baß baö fd)öne 
bacchantifche &inb fein Jüngerer 93rubcr fei. ©er ©cfoppte 
tarn wie oon ©innen, meinte, fprach oom $otfchießen, fanb 
aber am €nbe feinen $roft barin, ba$ jicrliche Vürfchchen, 
ba$ ihn an ber 9*afe geführt $attt, wärmftenS in« &erj $u 
fließen. 3ch erhielt nun enblich auch mein Äleib jurücf, 
mußte e$ aber wegfehenfen, benn nachbem e$ folct>c Orgien 
gefehen hatte, mochte ich nicht mehr an meinem Ceibe 
fühlen. 

<Die 3ufammen!ünfte in ber fflammerei gingen immer 
weiter unb bie Sängfte meiner guten SGRutter ebenfalls, ©ie 
fah e$ be^hölb gern, menn auch unfere Jungen Äauäfreunbe 
bie SJlammerei befuchten, benn oon jebem hoffte |ie, er mürbe 
einen günffigen (Einfluß üben unb bie ©i$ung abrufen. $lber 
jene oerfielen alfobalb bem ©eniuS loci unb blieben ebenfalls 
ftfccn. ©arum entjog jie ihnen ihre ©unft unb fah immer in 
bem julc$tgcfommenen Verführten ben Verführer. Glicht 
anberä erging eS unferem SJreunbe (Ernft Sftohl. Gine$ 
$lbenb$, ba bie Ortungen ber glammerei an ben jungen 
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Herren gar 5« beutlicfy $ert>ortraten, fcfylofc ber ältere ffreunb 
ftd> ibnen als getreuer (ärefarb auf bem £eimn>eg an, um ben 
fcäutflicfyen 3ufammcnfto6 abaufcbmä'cfyen. $11$ fte miteinanber 
nid)t eben gcräufcfyioä ö ur $ür fcereinfamen, mollte SDfama 
gleich mit Vorwürfen gegen ben vermeintlichen $lnftifter lo$- 
brechen, aber id> tarn 0 u*>or, inbem id> fetber baä Strafgericht 
übernahm unb fcfcliefjlicfc ben Reuigen verurteilte, be$ 
anberen Borgens um neun üi)t mit einem 93ui?gebicfyt über 
baä $bema: 3)cr 93ranb unb bie flamme anzutreten. 

§)aburcb betam ber Auftritt unertoartet eine ^eitere Sßen- 
bung. ^5?äbrcnb jener bußfertig bie Strafe auf ftd> nafcm 
unb ba$ ©ebiebt im ^atjenjammer 5U febmieben vcrfpracfy, 
gemannen bie Äauptföulbtgen Sflufje, ficf> friebtic^ in ifcre 
93etten 0 u versiegen. 

9^ic^tig fteüte fic^> ber ©cmafcregelte be$ anberen $age$ 
8ur beftimmten Gtunbe ein unb braute fein ©ebicH ba$ alfo 
lautete: 

©er 93ranb unb bie fflamme 

®<sß idj, bietocil id) in ber glömme 
9DMr anfranf einen (leinen 93ranb, 
Ob^Icic^ id) fe&r nod) auf bem ©amme, 
©ir meine <5d)n>äd)e eingeftanb, 

©0« bat in bir be« 3ome« cjlamme 
3u folgern Übermaß enffac&t, 
©oß bu, äertfofe unb ©raufame, 
9JUr eine 6trafe augebadpt: 

Sä) fette c\U\d) nad) Saufe geben, 
$lu*fd>lafen oon ber Kneiperei, 
Unb bann in Herfen bir gcftcljen, 
Qöie fefcr id> ju ©erbammen fei. 

3d) n>erbe — ebrlid) e* ju fagen, 
Qff 9?ad)c e&enfo mie 'fcflicfct — 
Sftod) manchen auä ber flamme fragen: 
©ie <£nte läfjt baS Gdjtoimmen nid)t. 
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freilich, bie (£nte am Schnrimmen &u hebern, f)üttt e$ 
ein ^unber gebraucht. 3)er §runf galt bamalä noch beim 
beutfehen 9ftann in otel höherem SDtafc al$ heute für einen 
%i*mei$ oon Sftännlichfeit unb n>ar zugleich »on einer *2lrt 
QBeihe umgeben, benn man glaubte noch ba$ 'Jöeben alt* 
germaniföen Äelbengeifteä beim Gumpen zu öerfpüren. 
3)iefe$ beurfche Erbübel brüefte bem ganzen Ceben feinen 
Stempel auf unb trug oiel zu ber gefellfchaftlichen SJormloftgfett 
bei, meil e* bie ©cfchlechter trennte, ältere Äerren gelten 
e$ meift in Stomengefellfcbaft nicht au$; tarn folch ein männ- 
licher ©aft in bie ^amitie, fo erging in furjem an ben Haus- 
herrn bie <5*age: Sollen mir ftreben? darauf erhoben jte 
ftch unb ftrebten — natürlich nach bem ^irtö&auä. ©ort 
mürben erft bie tieferen ©cfpräct>e entbunben, bie fein meib- 
lid)e$ Ohr oernabm al$ ba$ ber Kellnerin, 2öie burfte man 
nun erwarten, braufenbe 3ünglinge oon einer Sitte fernzu- 
halten, bie öon ihren Cehrern unb ^orbilbern mit 3nbrunft 
geübt unb öon ben SMchtern als einer ber fcödtffen CebenS- 
merte befungen mürbe? Sluf biefem fünfte tonnte man ftch 
nie »erftehetu Scr> mar natürlich ben ^irt^^äufern, bie mich 
fo öiele fötaflofe dächte fofteten, fpinnefeinb, unb menn 
man auf gemeinfamen Spaziergängen in eine SBirtföaft 
geriet, mo bie männliche 3ugenb ftch aläbalb fefthafte, fo 
fajj ic^ nach turpem mie auf Kohlen. (£bgar flagte, bafc ich 
ben Komment nicht erfaßt hätte, unb fuchte mich au$ bem 
Äafis unb $lnafreon t>on ber ^oefte ber Schenfe ju Über« 
Zeugen. Slber oergeblich: auf einer Äolzbant »or bem QSier- 
gla$ ju fttjen, gehörte für mich ju ben fchtoerften ©cbulb$* 
proben, unb felbft htm grünen 93lätterbacf) ber 9*oftfaffame 
mürbe ich gram, fo fchön feine lenzlichen 93lütenfer&en maren, 
»eil biefer 93aum ftch in meiner 93orffellung mit bem Sonn- 
tagSpubltfum ber «SBirtggärten unb bem ©egröl J)er Kegel- 
bahn unzertrennlich oerbanb. 0a gegen ben germanifchenStorft 
in feiner Söcife auftufommen mar unb ich &k (Erfahrung 
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machte, bafe auch biejenigen unferer jungen ffreunbe, bie mir 
bie ritterlicbfte (Ergebenheit bezeigten, fobalb fte amifchen 
meiner Seelenruhe unb bem Söirtätyauä ju mählen Rotten, 
bem ^irtg^auä ben ^orjug gaben, unb fein 93orfa$, fein 
93erfprechen ftarf genug mar, fte ju binben, mürbe ich alt» 
mählich am männlichen Oefc^lcc^t ööllig irre. Unb in meiner 
93er5U?eiflung fetjte ich tni^ eineS $agc£ nieber, um eine 
Unterfudmng ju fehreiben über bie ffrage: £at ber 9ftann 
ein Seelenleben? Ober tff er nur ein ©efäfj jut 
Aufnahme öon fflüffigfeit? 3ch brachte e$ aber nicht 
meiter als bis jur äberfchrift, benn ich f<wn über baS $ür 
unb <2Biber nicht inS flare. 

<2US ich einmal nach Sahraehnten, furj beöor (EbgarS 
arbeitsreiches Ceben »orjeitig fcblofc, mit ihm in*$lorena 
beifammen fa§ unb mir ber alten 3eiten gebachten, befannte 
ich m ^ Welchem literarifchen 93orfatj ich bajumal 
in Bübingen getragen fyatti unb nriefo ich über bie 93cmeife 
für baS Seelenleben bcS Cannes nicht fchlüffig gemorben mar. 
0a ftrich er fich fchmunjelnb über ben 93art unb fagte: 
3ch glaube jetjt bie ffrage bahin entfeheiben ju fönnen, bafc 
ber 9Kann unbeftreitbar ein Seelenleben fyat, bafc ihn aber 
bicfeS nicht hinfort, auch ein ©efäfc jur Aufnahme öon 
fflüffigfeit &u fein. — Sprach'* unb leerte mit $lnbacht fein 
©las (£hianti. 
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Sfrenb bic ©eifter ber Sugenb im ftärfften 93raufen 
roaren unb nod) faum irgenbmo bie Linien einer 
fünftigen (£ntn>ictlung ^eroortraten, neigte per; ba$ £eben 
be$ 93ater$ ftill unb unbemertt jum plöljlidjen (£nbe. 3dj 
fotlte ifcn oerlieren, o{me ber Gcfyälje, bie er ju geben fcatte, 
anberS alä burefc bie £uft, bie i&n umme^te, teityaft ge- 
worben fein, (finen aärttid>eren 93ater $at e$ nie ge- 
geben. (Sr liebte olle feine Äinbcr mit gleicher 6tär?e, icr> 
aber mar* ifcm mcfcr atä blo& ein heißgeliebtes Äinb, er 
glänzte auf, menn id) nur in« 3immer trat, benn in ber 
einigen $ocf)tcr fa|> feine abgöttifd)e 3ärtlid)feit bie Har- 
monie ber 3)inge felbft, ben beginn ber Orbmmg im 
G#ao«. «Bei feiner fco^en 6$ä$ung be$ meiblid)en ©e- 
fölecfyteS fpracr; er mit mir gar ni$t mie ber QSater mit 
feinem $inbe, fonbem nrie ein bitter mit ber <Dame feinet 
Äerjenö. $lber gerabe ba$ hatte jur ftolge, bafe iti) geiftig 
nid)t fo »iel oon i^m empfangen fonnte, wie e$ für beibe 
$eile mobltuenb gemefen märe. 33ci ibm gefeilte fid> ju 
einer angeborenen 3urüctyaltung, bie ber faft mimofen^aften 
3art£eit feiner (Seele entfprad), bie Gdjeu, ber inneren <£nt- 
mieflung »oraugreifen, bafcer id) meiffenä nur abnte, aber e$ 
niebt auS feinem ^htnbe mußte, mie er felber bie <£>inge anfa$. 
£)iefe <3d)eu mirfte nun aber fcemmenb auf mid) jurüdf, baß 
tc& nicht magte, ihm oon bem au reben, ma$ eigentlich in mir 
vorging. 60 fanb id> auch nicht ben Sttut, mit ihm über feine 
«JBerfe au fprechen, bie mir bod) längft oertraut maren, unb 
mie mohl hätte bem llnoerftanbenen biefe Teilnahme getan! 
$)ie Gchmeigfamteit, bie ich »on jeher an ihm tannte, ließ 
mich ben 3Beg nicht finben, unb ben trübem ging e$, mie 

210 




Digitized 



fie mit fpäter geftanben, ebenfo. Smmer serfcbob ich, roa€ 
id) ihm gerne fagen moflte, biä e$ plötzlich ju fpät mar. (£r 
felber mar Ja ohne ffamilie aufgemachten unb ^atte ftd) erft 
in oorgerüefteren Bahren, nach einer Sugenb »oll ^arnpf 
unb (Entbehrung, »erheiratet ; fo trat er fct>tt>er mehr au$ 
ber inneren (finfamfett herauf. £lnb ba$ brängenbe junge 
SBacbätum tibermueberte nun faft ben eblen Gtamm. 93or 
allem ftanb ber $llter$unterfchieb oon öieratg fahren einem 
fo unmittelbaren $lu$taufch mie mit ber Butter entgegen. 
9fland)e$ Qöort oon ihm, ba$ n>ie ein £icbtftrabi auf bie 
3)inge fiel, mürbe mir erft im fpätcren Ceben richtig aufge- 
gangen fein, hätte ba£ ungetreue ©ebäcf)tni$ mehr baoon 
bemahrt. <5o fragte ich *hn einmal über ba$ Äobclieb: 
3öa$ meint nur Galomo, rnenn er fagt: 3)u bift fdjön mie 
ber SÖRonb unb fehreeflich mie Äeereäfpitjen? 3)a lächelte 
ber ^Dichter: £)em Ciebenben ift ber 3lnbltcf ber ©eliebten 
immer furchterregend ©a$ Hang mir ganj (tbüllinifcb, n>eil 
ich bie <3flacht, *>on ber bie 9*cbe mar, felber noch nicht er- 
fahren hatte. 

3)afj ich ihn »edieren tonnte, trat mir nie fo recht beutlich 
oor bie Gecle, benommen, mie ich n>ar, »on ber fteten Gorge 
um bie Butter. <£$ famen Ja je$t bie Sage, mo ftc ganj in 
ber pflege ibreS (etfttranfen 3üngften aufging, fich nicht 
mehr fdjlafen legte unb niemals t>on ihrer geliebten ^flicht 
abgelöff fein »ollte. Gie alterte unb mürbe bleich tote ein 
©ehernen; freilich genügte bann ein ^öort, ba$ in ihrem 3nncrn 
jünbete, fie augenblicfc gu oermanbeln unb &u oerjüngen. 
©er Q3ater aber ftanb noch hoch unb aufrecht, mit ben erffen 
Gchneeflocfen in Äaar unb Sßaxt unb bem immer miebet 
heroorbrechenben ©lanj ber klugen, ©er f>ci§c Gommer 
1873 brachte eine ängffigenbe (SErfcbeimmg. ©ei ff ige $ln- 
ftrengung unb ein leichter Gonnenfticb hatten eine Überreizung 
be$ ©cbirnS oerurfacht, bie ihn raftloä umtrieb. 3n biefem 
Suftanb mollte er nur mich um fich bähen, »eil er bei mir bie 
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9?ube fanb, bie feinen Nerven nottat ^äglicfc machten mir 
bamal« jufammen lange, ftürmenbe ©änge über gelber -unb 
SDÖiefcn, bie i^n ju erfrifd)cn fcbienen. £)abei erlebte icb einmal 
einen heftigen Gereden, al« auf bem ibeimmeg unter bem 
SOßufeum ein ftarf angetrunfener Korp«ftubcnt mir mit 
glafigen Qlugcn allju fre<^ in« <Seftcf>t ftarrte unb mein Q3ater 
auf ibn sutrat, wie um ibn au jermalmen; jum ©lücf riffen 
bie Kommilitonen ben Qkraufcbten tt>eg. 3Kit (Eintritt ber 
fixieren ^a^rcöjeit föien ftcb ba« Ceiben ju befTern. Slber 
id> erinnere mid) nod) gut, bafc bie 93angig!eit niebt me$r au« 
meiner Seele mid), $lngftträume fugten mid) beim, id) füllte 
in allen Nerven ba« Äeranrüden eine« £Jnglüd«, mufcte aber 
niebt, von melier Seite e« erwarten, benn ber Sorgen maren 
fo mcle. 5)a fam ber t>erbängni«ootle 10. Öftober, ber un« 
ben 93ater unvorbereitet unb obne $lbfd)icb bi nn, egnabnu 
3cfy meifj md)t, ob e« Seelen gibt, bie imffanbe finb, einen 
Jäfjen, unerme^licben Q3erluft, befonber« n>enn e« ber erffe 
ift, augcnbltdlicb mit feiner ganjen Scbmere in« ^enmfjtfein 
aufjunebmen. SEÖenn icb fpäter SDRenfcben in folgen fällen 
fogleid) in ein *>eran>eifelte« deinen au«brecben fab, fo blieb 
e« mir immer ungemifc, ob bie« niebt eber eine $Tbn>ebr- 
bemegung gegen bic (Ertenntni« ober gar ein unbcmu&t voll- 
zogene« Äerfommcn fei. 3d) jebenfall« fonnte, auf ber 
©trage von ber Scbretfen«botfcbaft überrafd)t, ba« ©efebebene 
im ©ollen Ginn bc« QBorte« niebt f äffen, unb biefc« Un- 
vermögen »erurfaebte eine febaurige £eere, bie quälenbet 
mar al« ber milbefte Scbmerj. 93eim atemlofen Äeimftürjen 
gingen bie (Stimmen be« §agc« meiter in meinem öbr, bie 
jäbe Cäbmung bc« ©cfübl« war bureb ba« <2Bort „tot", ba« 
icb nitr inncrlicb jurief, obne einen Sinn barin &u finben, 
nid)t 5U beben. £lnb ba« friebeöoüc, aber 51t Stein geworbene 
Äaupt in ben Kiffen, leidet jur Seite geneigt, al« wollte e« 
bie SBelt nid)t mebr feben, maebte mir ba« 9Rätfel bc« §obe« 
nur no<$ rätfelbafter. (Ein SEKärtm-erantlifc, in bem ba« tiefe 
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£eben«tctt> burch überirbifch« Ü>ohett nicht au«gelöfcht, aber 
ttberrounben mar. ^ein 9faichglanj einer $rcube lag barauf, 
nur ba« (£rlöfung«n>ort : (£« iff vollbracht. 3ch lernte nun 
plötzlich fein^öefen, ba« ich bi«her nur bruchftücfmetfe im ßid)t 
ber 6tunbe gefehen hatte, al« ein ©anje« ju überbauen unb 
begriff ben nie au«gefprod)cnen Gelmers um bieunoerffanbenen 
SBerte feine« ©eniu« unb ben noch größeren um bie nicht 
gefd)affenen, bie burch ben 3>ruct be« Ceben« in ihm ertötet 
roorben maren. Unb fein ^üeinftehen inmitten einer lieben« 
ben, aber für ihn ju lauten ffamilie. <£« fehlte bie Geele, 
bie nur für ihn gelebt unb ihm in hnmfchlofer Eingabe 
burch ihr €inge^ert vergütet hätte. 6einer ©attin mar 
unter ben jerreibenben 9ftutterpflichten unb bem ^eroifc^en 
Kampfe gegen bie 9fa>t bie 3eit für ihn immer knappet 
geworben. 3d) mar ju Jung unb Joon innen unb auften 
ju fehr bebrängt für ba«, ma« er beburft £ätte: ein ftille« 
ioanb in Äanb burch feierliche ^benblanbe ©ehen. Unb 
je$t tarn alle« (Srfennen JU fpät. Qöie oft hatte ich fchon ge- 
träumt, ich (?ätte eine« metner Cieben verloren, unb al« ber 
borgen burch« genfter fah, tt>ar alle« mieber gut. 3>ajj e« 
{e$t nie mieber gut merben tonnte, mufjte erft Sag für $ag 
neu erlebt merben. 

3n biefer jähen Qöenbe ternte ich weine Butter oon einer 
ööllig neuen Geite tennen, bie ftc aber fpäterhin bei allen 
ferneren 6chicffal«fchlägen heroorgetehrt fyat: bie leiben- 
fchaftliche SJrau, bie jebe« £lnglücf 3ahre t>orau« bemeinte, 
ffanb jebe«mal, wenn e« mirfuch eintraf, in ber erhabenften 
ffaffung ba. *2lm borgen nach unfere« 93ater« Sobe fanb 
ich tfe, mie ftc im Söohnjimmer, ba« fie forglicher al« fonft 
aufgeräumt hatte, bem Äanarienoogel ba« Qöaffer mechfclte. 
©u foüft nicht mit un« leiben muffen, arme« Tierchen, ^>örtc 
ich fie fagem ^ar'« hdbenhafte Gelbftüberminbung ober 
üermochte auch ff* *>en $ob nicht ju erf äffen? 3cf) tonnte e« 
nie ergrünbetu ©ne ©ehobenheit lag über ihrem ganjen 
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Söefen, bie mi$ ben fötterften 9tütffcblag fürchten lieft. 
<£ä fam feiner. Sie fa^te ftcb ganj feft in bie 3ügel. 9flit 
einem 9311(1 überfafc fle unfere unfäglid) fcfynrierige ßage wnb 
ifcre 'pflidjt, ba$ ©anje aufammenaubalten. 3e$t jeigte ftc§ 
erft reebt bie ftttli<$e Sttacbt ibrer 9tatur in ber Söirtung auf 
i^re Umgebung, ba bie ttrilben Sungen trotj ber (Eräiefcungä- 
fc^ler, bie ftc begangen tyatte, niebt um Haaresbreite üon 
bem engen 'Jöege abmieten, auf bem e$ nun meiterjuge^en 
galt. 0ie jüngeren mußten im Heranmacbfen auf all ba$ 
»erjicbten, tt>a$ fic ben 2Uteffen fyatUn getrieften feben. Sie 
taten e$, obne ju murren. (£$ n>ar ja ba$ Selbftöerftänblicbe, 
aber baä Selbftoerftänblicbe ift niefct immer ba«, ttorauf 
man mit Sicberbeit jäblen fann. 

S)a$ Sllltagäleben rentte ftcb nrieber ein. $lber eine Stille 
lag jefjt über bem Haufe, in ber bie Stimme be$ §oten lauter 
ju ben ©einigen rebete als e$ je bie be$ Cebenben getan batte. 
^aul Hepfe, ber i$m in feinem legten 3abrjefcnt nabe 93er- 
bunbene, nafcm ftcfy mit ^Jreunbeätreue beä geiftigen 9Jad)- 
laffcä, bem mir nod) nid)t geroaebfen maren, an unb gab fd)on 
im folgenben 3a^r bie gefammelten QÖÖerfe {>erau$. SJcan £atte 
Äorrefturen ju lefen, $qrte &u öergleicben unb Stoff für bie 
Cebenäbefdjreibung berbeijufebaffen. 3m Sommer 1874 über- 
fanbte fein alter SJreunb'Sttörife na<$ einer ergreif enben Begeg- 
nung mit mir in Stuttgart unb einem batauff olgenben 93efucfy, 
ben Warna unb icb if>m in 93ebent>aufen matten, unfere« 
BaterS 3ugenbbriefe, bie jufammen mit benen ^örifeä einen 
löftlicben, fpäter oon 3. 93äcbtolb bei ber Herausgabe nicfjt 
ööllig gebobenen Scbafc bilbeten. 3)ajtt>ifcben tarnen neue <fr> 
febütterungen bureb bie mieberfebrenben ferneren &ranfbeit$- 
anfalle, bie unferen^üngften mit fteigenberOcfabr ^eimfuebten. 
$)ie beiben SJcebijiner Gbgar unb 9llfreb tonnten febon mit 
ärjtlicber Hilfe beifpringen unb teilten bie Stocfytroacbett mit 
ber angftgequälten SWutter. 3d> faft faft bie ganje 3eit am 
jmeiten 93anbe meiner 9^ieooüberfe$ung. Über ben (Ertrag 
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mar im oorau« beffimmt. $)er leere, f<$on einfmfenbe £ügel 
auf bem SJriebftof, mo unfere Blumengrüße öon ber 6omte 
gebörrt unb t>om 9Regen jerflatfe^t mürben, faf> mic$ bei 
jebem 93efu<# mie ein ftiUer 93ormurf an. (Sine 3eitlang 
»artete i<$, ob ficf> nicfyt bie Äeimat jef>t ifcreä oerfannten 
großen 6o£ne$ erinnern unb ifcm ben fpäten §)ant an feinem 
©rabe abtragen mürbe. Sil* aber alle* ftill blieb, trat xä) 
felbft mit einem 93ilb&auer in Unterfjanblung. £lnb nun fotlte 
ba$ §>en!mal aud) fo feierlich ttrie nur möglich fein, fein bloßer 
bc^auener 6tein, fonbern ein 6tü<* atmenber ^unft. SOfam 
einigte ft<$ über bie ^opie einer lebensgroßen anttfen SDfoife 
in 6anbftein auf ^ofyem Godel. 0er geforberte fe$r &o$e 
^reiä ftanb außer allem Verhältnis ju meiner ßebenälage, aber 
gcrabe baä empfanb id) mo^ltuenb. Golcfy ein £otenepfer 
für ben $lbgefd)iebenen, ber ftcfy nicfyt me^r baran freuen 
l onnte, ber mit einem 3e$ntel biefer Eingabe im ßeben glücHic^ 
gemefen märe, mochte mo£l einer füllen Vernunft miber- 
frreiten, aber ber erfcf)ütterten 0eele mar e$ ein 93ebürfni$. 
Unb auc$ bie Vernunft mollte ftd) ber materialiftiföen 3eit» 
ftrömung 5um §ro$ nid)t oöllig überzeugen, baß amifdjen bem 
©eftorbenen unb un$ lein Vanb mefcr möglich fei ;au$ träumen 
tarn e$ oft mie ein tröftlicM 3eu$en. (Stritte führten in ba* 
bunfle ßanb hinein, benen man einmal rufcig nachgeben (onnte. 
Vielleicht baß ftd) bann t>on brüben eine Äanb entgegen- 
ftredte, beren Berührung mieber <5dm$ gab. Slber ba$, mad 
fner nod) übrig mar unb ba unten lag in ber uncnblicfycn 
Vereinfamung be$ ©rabeS, ängftete bie Vorstellung. <Denn 
bie Wohltat ber Verbrennung, bie er ftd) erfe^nt hatte, ge- 
ftatteten bie ©atwngen feiner 3eit noch nicht. 3)ie ^ötnter» 
fälte ber jufrierenben (£rbe mürbe etmaä (£ntfe$Hd)e$. Seber 
6d)ritt auf ber (Stebafcn, bie fonft ba$ ^öinterparabie* 
gemefen, fdt>tcn fühlloä über bie öerlaffenen §oten megju» 
gleiten. Unb jeber falte Sötnbftoß fuhr mit einem fchaurtgen 
©riff in« Äerj: 
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SHe roerßen jodelt fallen bi<$t 
9luf <Skx<t> unb dauern; 
3$ brücf in* ftiffen mein ©eficfct 
9Bit ©Jauern. 

Siltt einen ©c&läfer benf ic$, &arf 
3m fteinigen 93ette. 
6eln <3>fü&l ift Colt, bon ©fe ftarrt 
SHe 6tätte. 

3m engen ©Dreine fringeln-ecft, 
$Ruf)t er »erborgen, 

Äein ßia)tftra&l »ärrnt tt)n me$r, i$n ttectt 
Äein SQßotgen. 

Unb um fein falte« Älflen, to>e$, 
©ie Q33inbe blafen, 
3Kit toeifjcm Cinnen bectt ber Scfcnet 
©en 9*afen. 

föauert unb bie 9bu)' ift fort 
3n nächtiger Grunbe, 
©enf id) an Jenen ©djläfer bort 
3m ©runbe. 

3n ber tiefen 6tiHe Jener §age mar plöfjlid) ber un- 
fldjtbare ©efäfcrte metner erften Sugenb aurücfgefefcrt. (Sr 
rcbete toieber »ernefcmbar in ben 9täd?ten, unb icfy fcfjrieb 
alle« unbebenöicfc na<$, ma« er fagte. nannte tyn bei 
mir ben „Slnberen" unb meinte mitunter feine Sftäfce förper- 
li$ 0 u fpüren. (£« fonnte fcortommen, bafc i$ be« 9fott)t« 
bei plötzlichem <£rn>acf)en feine 6timme no<$ nacfyflingen työrie 
mit irgenbeiner §raumgabe, hinter ber id) bann einen tieferen 
(Sinn fucfyte. $lber e« blieb alle« nur Gelbftgefpräd) unb »er» 
fd)önernbe £Imgcftaltung be« eigenen £eben«. 'SMr Gcfymaben« 
tmber mußten nicfyt, mie man au« ^oefte Literatur macfyt. 
9lur ein paar meiner Oarfjen fanben burcfy Vermittlung unferer 
treuen ffreunbe Äemfcn unb Vollmer ben 2öeg in \d) meifj 
nidjt me$r meiere« §>id?teralbum. Smmerfcin mar e« föon 
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ein $roff, ben 6d)merpunft in ficb felber füllen, ba jebe 
neue 'Scrlocfung, baß Cebenäffeuer bequem in anbete ioänbe 
ju legen, an einem neuen 9Rein beä ioeraen« Vetterte, 3)a 
mar einer, ber mir in febr fernerer 3eit jart unb ^ilfreic^ 
&ur Geite geftanben unb ber in ber (Stille fein £eben auf miefc 
eingerichtet fyattt. §)a er mieb niemals bebrängte, glaubte 
id) eine mabre unb tiefe ©anfbarfeit für ibn ju empfinbem 
$lber tt>ie fcbnell nimmt ftcb baä Äera fein 9*ecbt jum Hnbanl, 
menn e$ entbeert, ba& mit ben Ciebcäbienften ermorben »erben 
foli, maö auger iebem greife ftebt. <co tarn ber $ag, mo 
id) ju meinem eigenen ßeib aueb tiefe (Erwartung öerniebten 
unb ein merte« 93anb jerfebneiben mufcte. <£$ mar immer 
berfelbe gute ©etft, ber üon innen b*rau$ unbeilbare SRifj* 
griffe öerbinbern mollfe, aber er fd)uf bamit eine ßeere um 
mieb f;er, in ber bie junge (Seele btemeilen an ftcb felber 
irre marb. ©er 5frei$ lebenäfrober junger SERenfcben, ber un$ 
in ben legten 3abren umgeben hatte, mar in alle 3Binbe aer- 
ffreut, benn in einer Hniöerfttätäftabt mccbfeln bie ©eftebter 
fcbneU. 9faue famen unb glitten nrie ein (3d)attenfpiel vorüber. 
0aju bie bunfle ^ein ber 3ugenb, feinen 3ufammenbang 
in ben fingen ju feben unb von ficb felber niebt* au »iffen. 
©efrrige« mar gleicb »ermifebt, ba$ Äeute fcatte nur eine 
balbe <2öirflid)feit unb fiel jeben Slbenb nrie melfe Blätter 
ju 93oben; ba mar nur immerbar ein locfenbeS, öerfprecbenbeS 
borgen, ba« öor einem fcermieb mie ber Äorijont. 

Gebgar lebte unterbeffen mit 3nbrunft ben $ag, üon bem 
er feine (Stunbe verlieren mollte. ©ie inneren Äinberniffe, 
bie mir immer mieber ben 93ed)er ttom SO^unbe aoQ<m, begriff 
er niebt unb fab mein $un mit Q3ermunberung. Gr b<*tte e$ 
eilig mit bem £eben, eiliger als mir anberen, alä abnte er, 
bafe feine 3eit fnapp bemeffen fei. 5)ocb b^tte biefe Cebenägier 
nid)t$ mit ber fcbalen ©cnufjfucbt einer fpäteren 3ugenb ge- 
mein: er »ollte ba« £eben beroifcb auäfd)öpfen; aueb &ampf 
unb Qual maren ibm nur anbere formen ber 'tJreube unb 
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ebenfo nnllfommen. $)abei mar fein £eben$gefüt>l öon folget 
(Stärfe, bafc er mir einmal geftanb, fo fefor er al$ *2lrjt bie 
Grfafcrung be$ $obe$ $abe, tönne er fte boef) nid)t auf ft<# 
felber anmenben, ja er fiuple bie förperlicfye ©ennf#eit in ftc&, 
bafj er niemals fterben »erbe. §)iefe 'SBorte, fo munberlicty 
fie Hangen, maren mir ganj au£ ber <5eele gefprodjen. §)a$- 
felbe unbejminglicfye iorperlkfce «ftocfygefübl ber Sugenb, 
biefeä n>ie in einem Giegcätanje ©afnngetyen unb ftcb als 
unjerftörbar (fmpfinben tt>ar au<$ in mir. SBir ©efebmifter 
ftanben un$ in ben Sauren ju natye unb maren un$ auf mannen 
fünften ju ähnlich, um un$ in ber 3)ürre beS £ebenä ju 
erfetjen, maä beiben fehlte. <2öie innig mürbe er ein fleineS, 
fcilflofeä, nur an feinen klugen ^ängenbeä 6d)n>eftcrlein be- 
fd>ü$t fcabenl QQDic mofcl fcätte mir bie reife 9RännIid)feit eine* 
öiel älteren 93ruberä getan! 60 pilgerten mir jmar immerbar 
nad) bemfclben SÖRetta ber <3eele, aber tyäufig, mie einft 
auf unferer ©cbmeijer Sa^rt, auf beiben Seiten ber ©trafje. 
3c beä gab bem anbern bie Gcfyulb. Gr füllte feine ßiebe 
al$ bie leibenfdjaftlicbere unb tyielt fie beö^alb für unernribert, 
ofyne ju begreifen, mie ferner cd bei feinen auf unb ab juefenben 
Stimmungen unb ber ©emaltfamfeit feinet 'JÖefenä mar, ifcn 
ju begleiten. Einmal oerglicfy icr; unä beibe in einem nur für 
mi$ beftimmten ©ebid)t mit bem ©efönnfferpaar ber norbi- 
fd>en Gage, baä ben Zeigen t>on Sag unb 9*ad}t fübrt unb 
ftd) bei aller Ciebe nie begegnen !ann. SOZama fteefte ifcm 
ba$ ©ebid)t au. Ott nabm baä ©leicbniS auf in einer fömera- 
liefen $lntmort, morin bie 3Borte ftanben: 

SDelftf bu benn, tüelefte ©eiffer in mir toobnen? 
JSennft bu mieb, ber ein Geben burcbnelcbt? 
Stiebt <3d)atten, nein, lebenbige ©ämonen 
61 nb es, in beien 3roang mein Äera ci bebt. 

<£r !>atte recfyt, id) fannte tyn nicfyt unb tyielt auef) biefe 
«SBorte nur für eine poetifcfye Formel. 3n ber ffamilie 
beobachtet man eine allmäblicbe ^öanblung am allermemgften. 
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<5ür mich hatte er immer noch »iel &on bem StinglingS* 
tnaben, ber mir in 9^icbcrnau im eiferfüchtigen <5d)mer3 
bic ^ränjc t>om $lrm geriffen unb mich auf bem 9ftgi burch 
feine 3öunberUd)feiten gepeinigt fyattz, meil er Jenem auch 
äußerlich noch fo ähnlich fah. §)afj nach feinem Übergang 
üon ber ^^ilologie jur ^ebijin ber fchtoärmerifche 931id 
feiner «-Hugcn nach unb nach einem Sluäbrucf burch bringenber 
<33eftimmtheit toich, ba$ öofljog fid) ju langfam, um in bie 
SBahrnehmung au fallen. 3ch muffte auch oor allem nichts 
öon ben Äerjenöffürmen, bie fd>on über i^n hereingebrauft 
maren, unb nrie SJrauetüiebe an ihm gemobelt hatte» Hub 
bie bämonifchen ^lö^lid)! eiten, benen man ausweichen mufjte, 
liefen ben barunter verborgenen, ftraff gekannten unb ftetigen 
Rillen nict)t in feiner magren 93ebeutung erfdjeinen. $ln bie 
Schnelligkeit feiner miffenfehaftlichen (Entmicflung aber mar 
man fchon fo gemöhnt, bafc ficr) niemanb grofj oernnmberte, 
ihn mit 21 3ahren alä Slfjiftenjarjt an ber geburtshilflichen 
^Hnit ju fehen, tt>o er feine $llter$genoffen unb jum Seil 
noch ältere 6tubierenbe au Schülern hatte. 
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m $ahr, ba* auf meine* 93ater* $ob folgte, tarn (Srnfi 
^ohl oon einer £ofmeifferftelle in ber ^falj noch einmal 
jut 93ollenbung feiner ötubien auf türjere 3eit nach Bübingen 
jurüct. llnb je$t machte biefer ffreunb meiner Sugenb, ber 
ftet* für bie ^ebürfniffe meiner 9*atur ba* meifte 93erffänbm* 
gejagt unb mich burch feinen ©lauben geftityt hatte, mir ein 
©efchent, ba* mich auf alle Sahre meine* Ceben* bereichern 
unb erheben follte: er unterrichtete mich im ©riechifchen. 

3)en Äomer in ber Hrfprache ju lefen, mar mein alter 
SBunfch, allein bie 3eit, bie oor und lag, n>ar fnapp, unb ich 
jmeifelte, ob e* möglich fein mürbe, in ber GdmeUigfeit fo 
meit ju fommen. ©er unternehmenbe Cehrer aber mar feiner 
(3acf)e ftcher. ^35ir begannen nach furjer Vorbereitung mit 
bem Stenophon, ber mir burch feine immer mieberfehrenben 
«JBenbungen fchnell einen gemiffen ^ort- unb ?Jormcnfcha$ 
übermittelte. «SBähfenb De* (Sommer* mürben oier Bücher 
ber Slnabafi* gelefcn. £)ann unterbrach eine 9Setfe nach Söien 
bie 6tubien, bie noch taum jmei Monate gebauert hatten. 
511* ich, erfüllt oon ben ©nbrücfen ber Äaiferftabt, t)om 
93urgtheater mit ber Holter unb £eminf?p unb nicht am 
toenigften »om Söurftlprater, jurüeffehrte, mürbe ba* ©He- 
chifche frifch aufgenommen, llnb jmar ging e* je$t ohne 
weitere* an* 3iel meiner <2Bünfche, bie 3lia*, bie mir oon 
ben beiben munberbaren ©ebichten immer ba* unoer gletchlich 
höhere mar. 3)ie Vcgeifferung für ben Snhalt trieb un* 
mit 6turmfchritten oormärt*. Slm erften §ag mürben fünf- 
unb&manjig 3eilen gelefen, am nächften fünfzig, am britten 
hunbert, unb jeben §ag mürbe nun bie 3ahl oerboppelt, bi* 
mir bahin famen, in einer jeweiligen Si$ung einen ganzen 
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(Sefang aufzuarbeiten, menn e$ auc$ bi$ &um $lbenb bauerte. 
<Da ber Ilmtrieb im gemeinfamen^Bofcnaimmer babei ju ftörenb 
mar unb bie fparfame Sofepbine in bem falten ffrüfcnnnter 
fein jmeite« 3immer beiden mollte, brachte ber eifrige £ebrer 
aufteilen ein paar ©Reiter au$ feinem eigenen 93orrat unter 
bem Hantel mit, n>a$ bann bod) bie Strenge ber forgenben 
Gcbaffnerin jum (Scfymelaen brachte, bafj fte un$ ein rubige« 
ßernftübcben märmte. ttnbefcbreiblicb mar mein (Entlüden 
am Hrtejt meiner ßiebling$bi<$tung. S)er treppe alte 93of) 
fcattc mir ja mit bem Snbalt too^l aucb bie (E^rmürbigfeit 
ber fcomerifcben 6prad>e übermittelt, aber er fonnte nur i$r 
Hilter nriebergeben, nid)t ibre Sugenb, meil ibm feine Junge 
Spraye jur Verfügung ftanb. QjBtc anber« Hang ba$ alle* 
nun im ©riecbiföen ! *2lu$ jcbcm SBort unb jebem ^artifelc^en 
ftrömte 3ugenb berein, eine 3ugenb, n>ie e$ feitbem feine mebr 
auf ber < 2Bclt gegeben fyat. Oft mar e$, nrie menn ein &inb 
in feiner bilberbaften llnfcbulbfpradje §)inge rebet, in benen 
ftc^> ein Oberer (Sinn fpiegelt £)a, tt>o Äeftor bie Tarnung 
be« ungünftigen Q3ogelfiug* aurücfmeift, läfjt 93ofc ben Felben 
antmortcn: 

(EinSBafoeic^en nur gilt: für« QSaterlanb tapfer ju fämpfen. 

^Dader unb gut. 2lber mie lautete nun bie 6teUe bei 
Äomer? 

Elg olwvdg ägtoros dßvvsadcu tieqI JtdrQrjg. 
((Ein 93ogel ift ber befte: bie äeimat befcbirmen.) 

(SS mar, als ob mitten in bem garten beutfcben fftoftmetfer 
ber fd)öne griec^ifcbe Q3ogel leibbaft jum ffenfter berein- 
geflattert fäme, bafj icb t»or äberrafebung einen Gcbrei auä* 
ftiefe. 3n nid)t mebr alä breifeig §agen mürbe bie ganje 3üa$ 
mein, eine 9Reifferleiffung beä £ebrer$, bie ibm fpäter niemanb 
glauben mollte. §)ie 93rüber, bie minbcftenS ibre üier Sabre 
im ©pmnafium bitten fd)anjen muffen, beöor fie überbaupt 
an ben Horner famen, Rüttelten ungläubig bie Sttyfe unb 
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ärgerten ft$ bo$ augleicfc ein wenig über bie *>on tynen »er- 
brauste 3eit; befonber« $llfreb rächte ftc§ am ße^rer unb 
an ber 6d)ülerin bur<$ fpöttifcfye 93emerfungen. 91llein mir 
tiefen und nid)t ftören. Söenn e« aucf> etma« £olterpolter 
burcfy bie ©rammattf ging, fo n>ar bod) ber Ccftrer $u genriffen« 
fcaft, um meine ffinbigteit im Erraten bc« Ginne« burdjgc^en 
ju taffcn; e« mufjte jebe fcfymierige fform oorgcnommen unb 
genauer unterfucfyt »erben, beoor er meine Ungebulb meiter- 
eilen liefc. Datyer mir trotj bem oon ben 93rübern bemängelten 
£auffd)ritt ber ©eift ber 6prad)e red)t mo&l aufging, rnenn 
i<$ au<$ natürlich in ber ©rammattf nidjt fattelfeft merben 
tonnte n>ie fte. SIber ein mie triel größerer £eben«geminn flog 
mir au« ben farg bemeffenen Gtubien au, al« ifcnen bie 
bauerfcaftere Äenntni« ber unregelmäßigen 93erba unb ber 
fiebere ©ebrauefy be« Slortft« gemäßen fonnte. Steine 
glücffeltgen ^inbertage tarnen mir no$ einmal in öerftärftem 
©lanje jurücf. Da ftanb nrieber ba« unfterblicfye 9Ro& be« 
$l<$illcu«, mie e« bie »allenbe 9Rä^ne trauernb buref) ba« 
3od) fenft, mäbrenb e« bem Äalbgott fein natyc« (£nbe »er- 
fünbigt. Unb i<$ oerftanb jetjt flarer, ma« miefy am 33ilbe 
biefe« Äelben t>on jefcer fo einzig gefeffelt t>atte : baß e« !eine 
fiö^ere ^öerförperung be« 3bealt«mu« bur<$ bie 'poefie gibt 
al« i&n. Sämtliche ©eftalten ber 3lia« fmb nacf> bem Geben 
gebilbet t>on bem »ielrebenben 9leftor bt« ju bem rofcen 
Draufgänger Diomebe«, t>on Öbpffeu« ganj ju fd)n>eigen, 
au« bem ber gried>ifd>e SDfcnfd) mit feinem gefd>id)tli<$en 
<££aratter btieft. Slcbitl allein ift nidjt au« ber Grfafcrung, 
fonbern au« ber Seele gebolt. 3n tfcm fefcen mir, mie ba« 
abligfte aller Hölter ftcfy ben abligften aller SDfcnfdjen backte. 
Die gricd)if<$e ©cfd)id)te b<*t nur einen fceroorgebraebt, 
ber an ifcn erinnert: $lleranber, in bem man mitunter bie 
bemühte Ungleichung ju fpüren glaubt.) $11« 6obn ber 
jatteften ©öfttn »erbinbet ber Äero« ba« ff eingefügt mit 
bem Dämoniföen unb erföeint burcfcmeg auf ba« ©emüt«- 
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leben gerietet 9tfcbt bie Säten be« <2lcf)illeu« will Äomer 
ftngen, fonbern feinen 3orn. S)arum mirb er nur gegen baS 
(Enbe fämpfenb eingeführt, mäbrenb man bie onbern immer 
beim ^otfcblagen fteht. 3nbe£ jene mürgen, ft$t er am SÖZeer 
unb fpielt bie Ccier, aber e£ ift bafür geforgt, baß mir nicht 
ttergeffen, mie ohne i(m nichts 9Recbte3 gefebeben fann. 3ebc$ 
£ob ber anbern mirb eingefebränft burch ben 3ufa$ „nach 
bem tabellofcn Slcbilleuö", tt>ie ber ^önig öon jebem 3inS 
ben Cömcnanteil empfängt; nur bie Schlauheit mirb ihm 
abgefproeben: fte gehört ber nieberen 9^cnfct>r>eit, nicht ihrem 
Sbealbilbe an. (Er allein öon ben Selben Äomerä ift über 
ba$ Srbifct)c ergaben unb baburch ben ©öttem ähnlich. <£r 
bebarf ber Nahrung nicht, menn feine 6eele in ibren liefen 
aufgetürmt ift, mäbrenb ÖböffcuS als ber hochbegabte, aber 
innerlich gemeine SETCenfcb feinen ^lugenblicf be$ £etbe$ 9^ot- 
burft »ergibt. $llle bie anbern gieren als natoe Sftatur- 
menfehen nach ©emimt, ber Sohn ber ^hetig fcbätjt 93eute 
unb Sühncgefchenfe nur um ber (Ehre roillen unb nimmt 
auch hierin baä fpäfere Qfctteribeal ttorauS. 60 erfcheint auch 
feine ganje Umgebung burch ihn öerebelf, inbem fte ftd) ihm 
angleicht, unb jte mirft ihren $lbel auf ihn jurücf. ^atrofloä 
öor allen, „fo fanftgefmnt unb fo tapfer", ift tt>ie bie febmäcbere 
93erboppelung eine* 9*egenbogen$, ihm in allem ähnlich, 
aber meniger als er. ffür ihn allein gefchehen <2ßunber : t»on 
feinem unbefd)ü$ten Äaupt lobert bie geuerflamme Athene«, 
ba$ unterbliebe 9?oß gemtnnt Sprache, ber funftfertige ©ott 
fchmiebet ihm bie SBaffen im Schmeiße feine« Singeftcbtä. 
$lber all biefe Vorrechte genießt er nur, meil er baä Geben, 
ba$ ihm fo r)olb iff, megmirft, um feinem Äerjen ju genügen. 

2öie meife ber dichter ihn öom Kampfe auffpart bt$ jule^t; 
ber Äelb märe gemein, menn er jefjt nicht, um ben ffreunb 
ju rächen, über alle Scbranfen ginge, baß feine $atcn mit 
benen ber anberen in gar feinen Vergleich mehr gebracht 
merben fätwen. Sein ^ampf mit bem Strcmgott ift ein 
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Stücf antiter SRomantil inmitten ber 6acr;li$teit ÄomerS. 
£)er fobcnbc Sluäbrucfc beä Selben muß feine nacfyfolgenbe 
fd)öne SHenfdjlicfyfeit bem ©emüte beffo lebenbiger machen, 
mä^renb er boefy aucf> in feinen roeic^ften $lugenblicten nodj 
ber ©efäfcrlidje bleibt unb felber por bem §)ämon, ber ifcn 
fortreiten tonnte, marnt. ^öie er mit bem alten ^riamoä 
im 3elte fit>t unb bie jmei ^obfeinbe über ben Sammer be$ 
&iegä, beffen Opfer fte beibe finb unb bem fte bei aller 
SPfacfyt feinen &nr)alt ju tun »ermögen, aufammen meinen, 
baä ift oiellcicfyt baä ©röjjte, ma$ ber §)ic$tung jemals gelang. 

Sludj bie fcomerifcfye Canbfcfyaft, bie fo ttmnberbar an 
baS 9*aumgefübl fpric^t, mirfte mächtig auf bie (finbilbung. 
®ie 6famanberebene mit ben gemauerten ©ruben für bie 
troifeben <2öäfcf)erinnen, ttrie i$ beren fpäter in füblidjen 
Canben »iele fefccn follfe, unb bem efcrmürbigen 9^ale be$ 
3lo£, baä in eine graue 3citenfcrne jurüermeift unb baburdj 
bie bargeffellte ©egenmart fo jung unb fo lebenbig macfyt, ba$ 
natye 9toufd)en ber SD^ccrflut, au£ ber bie $&eti$ fteigt, bie 
getyctmnteöolle füblicfye ^acfyt, bie bei bem 6cfyleicfygang be$ 
©den um bie ©riec^enjelte »ebt: bteä alleö mürbe jur per* 
fönlidjen 9tätye unb meefte ein unauSlöfcfylicfyeä Verlangen 
naefy bem 93oben, au$ bem jene enrigen ©efänge geftiegen finb. 
©amalS gaben ße^rer unb 6djülerin fid) baä 'Jßort, n>enn 
einmal beibe e$ im Cebcn ju etmaä gebracht Ratten, jufammen 
©riecfcenlanb unb bie 3nfeln ju bereifen. Sin SDfenfcfyenleben 
mu&te »ergeben, bet>or baS ©elübbe erfüllt »erben tonnte. 
211$ e« enblicf> ba^in tarn, fcielt ber griecfyiföe <23oben 
nod) met>r, al$ er öcrfprocfyen &atte, unb mar augleicfc fo 
vertraut, als ob man eine lange öermifcte äeimat mieber- 
fänbe: auS Canbfcfjaft unb ^unft bliefte mi$ ttrie burd) einen 
»erfcfyönernben Spiegel bie beutfcfye Geele mit an. 93or ben 
nod) erhaltenen Herfen ber großen 3eit ging mir ganj plöfjlicfy 
ba$ ©ctyeimntö ber ©riecfyentunft auf: bafj ftc nicfyt um ber 
Äunft »illen ba mar, fonbern um ber Religion unb bem 
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Skterlanbe au bienen unb ba« 93anb ber Einheit fefter &u 
fchlingen. £)er griechifche 93oben prebigt mit taufenb 3ungen, 
bafc fein Sftenfch ftd) geiftig außerhalb be« eigenen ^olfötum« 
ftellen tann. Unb bie ioellenen, bie mit, fo oft Cehrmeifter 
gewefen waren, lehrten mich auch, nach einem im ?lu«lanb 
»erbrachten Ceben tt)ieber ©eutfehe ju werben. 

3öir erleben jur 3eit in ber erhöhten oölfifchen 6tim* 

mung wieber einmal einen $lnfturm auf bie Pflege ber Gilten, 
©enen, bie ba meinen, bafc bie ^efchäftigung mit ben ©riechen 
ba« ©efühl bc« ©eutfehtum« gefährbe, möchte ich einmal 
fagen bürfen, bafc gerabe ba« ©egenteil ber ffaH ift. Söo 
ber ©efehmaef nicht öon 3ugenb an auf ben großen 6til ein» 
geftellt unb burch bie ewigen QSorbtlber be« (Schönen gefeftigt 
ift, ba bringen bie auölänbifc^en^obeftrömungenamleichteften 
ein. 3Me «Jranaöfelei unferer ©amenweit hängt eng bamit 
jufammen. 9ftan geht bann ebenfo wie an ben ©riechen an 
©oethe unb ^leift vorüber unb nährt ftch »om billigen $age«- 
eraeugni«, ba« allerbtng« »om $lu«lanb getiefter unb beffer 
geliefert wirb al« oon ber einheimifchen 'SERache. ©aburdj 
geht oiel Jugenbliche« 6treben einer echten beutfehen 93ilbung 
verloren. 

<2öenn bie beutfehe 3ugenb bie ilroerwanbtfchaft jmifchen 
©riechen- unb ©ermanentum nicht mehr üerfteht, fo liegt 
e« freilich an ber Slrt, wie fte aumeift mit äorner unb ben 
Vagifem befanntgemacht tt>irb. 6eit ben Sagen be« ty\l\$tn 
2luguftm mar bie 6chule aller £änber beftrebt, au« ben 
©riechenmerfen bie (Seele h«<*u«aublafen unb bie Schüler 
mit ber leeren 6cf>ale au peinigen. 3)ie großen Sllten fclber 
haben am wenigften babei au oerlieren, wenn man fte au« 
bem ffaatlichen Unterricht oerbrängt. 6ie tonnen e« abwarten, 
ba$ wieber einmal junge (Seelen mit neuen (Sntbecferwonncn 
in ihr Aeiligtum ber ewigen Sugenb einbringen. — 

9Rach ^eenbigung ber-3lia« lafen wir noch in ähnlichem 
3eitmafj bie Slntigone unb <23ruchftücle au« ben ßprifern. 
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Slber ber Slgamemnon be« ^Sfc^t>Io«, nad) bcm micb gleich 
fall« verlangte, entmutigte mid) balb burd) feine Gcbmicrig- 
feiten, unb aueb ben begonnenen $lriftopbanifd)en Kotten 
geigte fid> meine Gprad)fenntni$ nid)t gemaebfen. 

üm bie ^eibnac^tfit^eit »erlief unä (£rnft, um nad) SRufclanb 
ju geben. <3ein Slbfd)ieb mar ein fleineä <5eft. Warna, bie 
tyre 9*iu)rung nid)t jeigen mollte, jerbrürfte ab unb ju im 
Nebenzimmer eine §räne. ©et Gcbeibenbe mollte beim 
Slufbrudj ein paar bemegte SDorte fagen, aber feine <3d)ülcrin 
febob ifcm, al$ er ben SKunb öffnete, fcbneU ein Gtüd Sueben 
hinein unb ftopfte, mäbrenb er bamit rang, ein jmeitcö nad), 
bafc er jmifeben ßacben, ^Beinen unb 5?auen niebt mebr jum 
6precben fam. <5o febieb biefer treuefte meiner 3ugenbfrcunbe 
auf 3abrjebnte au« meinem £eben. 

£)a$ ©riecbifdje mürbe banacb noer) eine 3eitlang unter 
anbercr Ceitung, aber mc&r im pfcilolcgifcben Sinne fort- 
gefetjt, wobei bie ^oefie hinter ber ©rammatif aurüeftrat. 
dagegen gaben (Ebgar unb icb unä ba$ SSSoxt, inörunftige, 
folange mir noeb beifammen mären, jebed 3at;r bie Slntigone 
gemeinfam in ber Hrfpracbe ju lefen, moju e£ jeboeb nur ein- 
mal unb bruebftücfmeife fommen fo Ute. 9fttr aber maren unb 
blieben bie ©rieben mebr a(£ blofje SBegmeifer beö <3d)öncn; 
biefe f>errtt$ ftrengen, jeber QBilttür abbolben Ccbrmeiffer 
n>urben mir aueb (Srjiefcer für« £eben. 6ie bilbeten mein 
feeliföe* 9?ücfgrat, benn in ber unbegrenzten ^rci^eit, in 
ber icb nrir felber Sttafc unb ©efet> fueben mufete, märe i<$ 
öielleicbt obne fte jerflattert. Gic marnten mid) aueb, ben 
CJufj niebt aUju feft auf bie Girbe au fetjen unb baä $Iuge 
nie r>or ben febaurigen ^2lbgrünben ju iperfdjliefjcn, an benen 
bie 93lumen be$ Sebent blübem 
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Itnjeifgemä^eö unb h>ag e3 für folgen 

^V>ocfe einmal ging mir in ber äeimat ein neue« Ceben auf, 
V atö td> meiner guten Butter bie (Erlaubnis abgebrungen 
$atte, bie O^eitfcbule ber Unioerfität befugen ju bürfem 
6cr)on als Äinb mar ict) auf (eben mir erreichbaren Spferbe- 
rüden geftiegen, unb ba fict) ber Äauäarjt meinem SBunfcfye 
anfd)lofj, um mir bei bem fefjr)aft gemorbenen Ceben mer)r 
Bewegung ju oerfd)affen, magre fte nid)t nein ju fagen. 
§)ie 9Reitfcr)ule mar aU afabemifd)e Slnffalt nacr) bamaligen 
Gegriffen bem meiblicfyen ©efd)led)te oerfdjloffcn, bat)er nie 
ein Srauenfufc bie 9lcitbar)n betrat. $lud> mürbe mir ein- 
gemenbet, bafc bie nur menig zugerittenen 3ud)tr)engffe oom 
ßanbeögeffüt in barbae!), bie bem ffubentifcr)en 9^eituntcrrict)t 
bienten, md)t ju ©amenpferben geeignet feien. 3)ieä fdjredte 
mid) jeboer) nict)t ab, unb ber bamalige UniocrfitätöftaÜmeifter 
93aron Sternenfete, ber einSDfann oonSöclt mar, tarn meinen 
3Bünfcr)en auf« artigfte entgegen. 60 fafc id) benn eine« 
$age$ im Sattel, unb binnen (urjem mar e$ fo meit, bafc 
ict) auf meinem frieblict)en alten (Sbor neben bem feurigen 
Othello be£ StallmeifterS gen Cuftnau txabtt, Unb ba ber 
£er)rer mir nict)t auf bie ßänge fo oiel 3eit allein mibmen 
tonnte, oerbanb er oon nun an meinen Unterricht mit bem 
ber Sd)üler. (Einmal nedte er rnict), inbem er mir am unteren 
(Enbe ber 9faitbat)n ben ^latj anmie« unb bann einen plöt)« 
liefen Äaoalleriefturm gegen meine Stellung bcfar)l. $11$ 
9lo$ unb Leiterin rur)ig blieben, mar er mit meinen Heroen 
jufrieben. §)a far) man benn bc£ öfteren einen langen 9Reiterjug 
burd) bie Strogen ftampfen mit einem blonbcn SOtägblein an 
ber Spi$e neben bem Stallmeifter, ein in Bübingen nie 
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bagetoefener $lnbltcf. (£e tat mit leib, meinen Mitbürgern, bie 
ohnehin an bem $one unfereä Äaufeä fo oiel auäjufetjen fanben, 
ein erneutet 'ärgerniä geben JU muffen, allein ich fonnte boch 
unmöglich marten, bi$ ihre $lnfd)auungen ftd) fo meit ge- 
manbclt Ratten, bafj fte an einer §)ame ju ^ferb feinen Slnfto§ 
mehr nahmen, ma$ noch Sahrjchnte bauern follte. märe 
auch ju fdjabe gemefen. Sene Morgenfrühen, mo e$ burch bie 
fdjlafenbe 6tabt hinaufging in gelber unb 2öälber, bie noch 
im $au funfeiten, unb mo bie ^ferbe mit greubengemieher 
ben meit aufgehenben Steum begrüben, möchte tch nicht um 
»iele$ in meiner (Erinnerung miffen; e$ mar ein ©efühl mie 
oon Äerrfcbaft über bie (Erbe. 

3m Stall befanb fid? ein ffatflicher 9?apphengff, auf ben 
ich megen feinet fd)önen, runbgebogenen Äalfcä mit ber 
mallenben Mähne gleich ein ^uge gemorfen hatte. (Er bic# 
(5hale$, mar englifebeä Halbblut mit fehr gutem (Stamm- 
baum, aber perfönlich ein launenhafter, tütftfcber ©efell, 
beffen ungute (Ebaraftereigenfchaften fld> aud) auf alle feine 
9^ad)fommen oererbten, bafj im ßanbeägeftüt noch lange banach 
bie 93o$beiten be$ <3hale£fchen ©efd)lechtä mcblbefannt 
blieben. (Einmal fperrte er mich, al$ ich ihm freunblich in feinen 
Stanb ein 6fücf 3ucfer brachte, ein, inbem er mir mit ben 
Äinterbeinen ben Aufgang oerfcblofc. &etn 3ureben half/ 
aud) bie 9*eitfned)te maren machtlos, erft bie ^ommanbo- 
ftimme feinet ©ebieterä bemog ihn, mich mieber freijugeben. 
3d) mar jebod) oerltebt in ben S^aleS unb nahm ihm feine 
Unarten nicht übel. Unb ich lag immer aufä neue bem Stall- 
meifter in ben Ohren, einmal ben <£>\)<xU& für mich fatteln ju 
laffen, maä er al£ ju gefährlich ablcbnte. 

(Sineä Morgens fam meine Mutter nod) im ^unfein an 
mein ^ett unb bat mid) bringenb, nur heute nicht auöjurciten: 
fte habe mid) foeben im $raum auf einem Durchgegangenen 
febmarjen SPferbe gefehen, in milbem ©alopp auf ber Canb« 
ftrafce hinrafenb. 3d) beteuerte ihr, bafc fte oöllig ruhig fein 
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bürfe, weil ber einige Wappt, ber in ^Betracht fäme, mir 
noch ganj fürjlich runbroeg sermeigert morben fei. 3)a3 
ängfflicbe "Sftutterbers tt>oUte ftd) fd)tt>er jufriebengeben unb 
blidte mir oom $enfter nach, folange td) mit ber ©erte in 
ber Äanb, ba£ lange 9foittleib über ben $lrm gefd)lagcn — 
man trug bamatä nod) bie tief herabwallenben 9*eirfleiber, 
bie jmar fcbr fcbcm, aber auch fehr gefährlich maren — , bie 
^ronengaffe hinunferfdjritt. 3m 9*eitftall fanb ich einen ber 
rotrödigen Unechte, ber nod) ^alboerfc^Iafen ftu meiner 
$öd)ften Überrafcbung foeben bem 6balc$ ben 3)amenfattel 
auflegte. <£r erjagte, in aller <5rübe, noch beim Caf ernenfebein, 
fei ber Äerr 93aron |)erübergefommen unb habe ihm fo be- 
fohlen. — Äeut tonnen mir maä erleben, bntmmtc ber Sftann, ber 
mit fu$tlid)em SQßiberffreben geborgte, ba$ 93ieh ift fyaxU 
mäulig unb fommt ja faft immer ohne feinen Leiter heim. 
93Ut>fd)nell fcr)o§ mir 9flama£ §raum bureb ben Äopf, boch 
baä ^öofjlgefallen an bem ftoljen ^Inblic! beä &ere$ brängte 
baä 93ebenfen jurücf. 93eim Sluäritt hiefc ber ©tallmeifter 
mich in ber Nachhut bleiben, allein ber &i)a\& fe^te ftch 
gemaltfam an bie öpitje, unb ich fpürte gleich, bag ich tyn 
nicht im 3ügel hatte. $luf ber ©trage hielt er ftd) noch Qe- 
ftttet, aber faum maren mir in ber 9*äbe be$ Söalbbornle 
auf <2Biefcngrunb gekommen, ber auch bie anberen ^ferbe 
aufregte, fo mar e$ mit ber SÖfäfjigung be$ GbaleS oorbei, 
er brach quer über bie 2öiefe to£, erflog bie 93öfchung unb 
rannte mit mir auf ber £anbftra§e unaufhalffam gegen bie 
Stabt jurüct. 3ch 1)'öxtt noch ben 93efehl be$ Gtallmeifterä: 
$llle jurüdbleiben! bann mar ich ^eit hinweg. Äein 
3ügel mirtte ba$ geringfte, boch ich fafc b um ©lüd feft unb 
lieg ben Sbaleä in ©otteä tarnen rennen. mar jetjt 
genau ba$ 93ilb, baä meine Butter jmei ©tunben juoor im 
$raum gefehen holte. ^Qix maren fchon nahe an ben QJahn- 
fehranten, tt>o bie Sache fritifch »erben tonnte, ba $'6xte 
ich enblich bie Äufe be$ Othello hinter mit bonnern, toai 
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ben 0(>ale# natürlich &tt r>ermer)rtem £aufe antrieb. $tber 
jctjt rourbe er oon einer ^ännerfauft gepaeft unb in ben 3ügeln 
gerüttelt unb befam oon bem ©ertentnauf bc$ 93aronä einen 
Äieb um ben anbern auf feine arme 9Zafe, bi$ ihm baä 'Blut 
herunterlief unb er enblich 93ernunft annahm. 3u ibaufe 
ferpmieg id> öon bem Vorfall, jeboer; ber 3ügel hatte mir ben 
bieten £ebcrhanbfcf)uh bud>ftäblic^ burchgefägt unb in bie 
Äanb eingefchnitten, auch mar mein linier $lrm t>on ber 
$lnfpannung fo öerfchiuoflen, bafj er merjehn §age lang 
unbrauchbar blieb; fo tarn 9ftama allmählich boch hinter 
bie 6ac^e. <£$ mar nicht baS einzige SOtal, ba& fte S)inge 
träumte, bie unmittelbar banach gefchahen. 3)iefe Einlage 
ju ( 2Da^rträumcn fcatte fte auch auf mich »ererbt, nur bafc 
it)r ber $raum ben lommcnben 93organg Kar erjagte, 
mährenb er ir)n mir in ein mehr ober minber burcfyftcfytigeS 
6pmbol ju »erfchleiern liebte, baä ftch erft beim (Srmachen 
enthüllte. 

93alb nach bem Abenteuer mit bem 6r)ale$ rourbe ju 
meinem Ceib 33aron 6ternenfel$ Don einem ioerjfchlag 
jählingä ^inmeggenommen. 6ein Nachfolger, 9Rittmeifter 
Äaffner, mar ein gemütlich berber alter Schnauzbart, beffen 
$on oon bem ritterlich oornehmen feinet Vorgängers roefent- 
lich abftach, ber aber einen prächtigen eigenen Stall mitbrachte. 
(Er mar aufcer ftch über bie unlenffamen 3uchthengfte, bie 
jebeämal in ben grühjahrämonaten bei ihrem eigentlichen 
93eruf auf ben „platten" roieber ganj oerroilbertcn, auf 
benen er baher ben 6tubentcn feine feinere 9*citfunft bei- 
bringen fonnte. Seine Skraroeiflung barüber pflegte fkh in 
braftifcher QBeife ju äugern. 3)iefe Äunbe »on Äengften, 
fchrie er einmal, blau oor 3öut, alö mieber alles burcheinanber 
ging — unb bie <£fel, bie auf ben iounben fifcen, e$ ift eine 
©ehmeinemirtfehaft ! 

3oologie fchtoach, bemerke ein neben mir reitenber 9DZebi- 
jiner. 
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3cf) riff nun bie fcingcfd&utten $iere feine* eigenen 6taÜ*e*, 
h>a* freilich eine gana anberc Sache mar. (£r befag jmei eble 
arabifche Äcngffe, ben Gebimmel Soliman, t>cr für mich 
beftimmt würbe, imb 2lbbel Äerim, ben ©olbfud)fen, ben 
er juerft ganj allein ritt, meil ba* $ier für fchmierig galt unb 
in ber §at unter feinem Äcrrn, ben e* nicht ju lieben fchien, 
immer unruhig ging. (£* hatte ebenfotd)en„(5chmanenhal* M mie 
ber Ghale* unb baju bie feurige $lnmut feiner eblen 9laffe. 
SDcein Söunfd), aud) einmal ben Surfen befteigen ju bürfen, 
mürbe anfänglich al* unerfüllbar abgelehnt. <2lber fd)licf}lich 
gefd?ah bod), ma* ich mollte, unb bie*mal mürbe mein 93er» 
trauen nicht getäufcht. ©er Araber mar ein ritterlicher 
(Ibarafter unb ööllig oerfchieben üon bem unbanfbaren 
Shale*. Qex ging fo gern unter ber leichteren Caft unb ber 
tt>eid)cren Äanb, bafj er fortan mein £cibrofj ttmrbe unb fich 
millig auch *>° n m * r ©cf>ifc anlegen lieft. ©a* !luge $ier 
jeigfe ein fichtliche* Q3erantmortlichfeit*gefühl, fobalb ber 
lange 9£eitrocf an ihm niebermaüte, unb machte niemal* mit 
mir bie geringsten Söcafcchcn. (£* fyoxäjtt f°9 ar auf unfer ©e- 
fpräch, benn menn ich halblaut ben Stallmeifter um bie <&> 
laubni* ftum ©aloppieren bat, fetfte e* ftch fogleich/ ohne bie 
Äilfen abjumarten, in©alopp. 3mmer miliig trug mich Stotel 
5?erim fteile <2öalbc*hänge hinauf unb hinab bi* in bie Slu*- 
läufer be* (ochmaramalb* hinüber, balb burch feilte SBaffer* 
läufe patfdjenb, balb über liefen hinfliegenb, unb menn er 
fehr gut gelaunt mar, fo gab er im Schritt eigentümliche 
fummenbe §öne t>on fich, bie mie ©cfang (langen, Söer nie 
bie QBclt oon einem ^ferberüefen au* gefehen fyat, ber meifj 
nicht* oon bem OSaufd) be* 9^aum*, ber bie (sinne ergreift 
unb fich mit tem aufffeigenben §)ampf be* ^ferbeförper* 
ju einem h^lb göttlichen, halb tierifchen Wonnegefühl mifd)t. 
9Hein neuer ßehrer ritt faft immer mit mir allein, ma* mich 
in ber Äunft fehr förberte. (Er mar ftolj auf feine einzige 
Schülerin unb liebte e* befonber*, mich bei ber 9cucttehr nach 
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ber6tabt in fo far^em (Salopp anfprengen laffen, baß fein 
6oliman baneben 6chritt gehen tonnte. S)ie SKähne meine« 
prad)tooUen TiereS wehte babei belauf unb flog n>ie ©olb- 
ffaub burch bie Cuft, bie Äufe bröhnten unb büßten. S)iefeS 
Äunftftücf erfdjien ben tt>acferen Bürgersleuten als eine ge- 
wollte ÄerauSforberung unb trug mir baS grimme Mißfallen 
beS bamaligen ©tabtoberhaupteS ein. ünfer £auSwirt, ber 
wadere <3>ole ©enfchbwffy, ber mein befonberer SJreunb war, 
hatte alle 9*ot, im ©emeinberat unfere ffamtlie gegen bie 
Maßregelungen in 6cf)ut> ju nehmen, mit benen ber £och- 
mögenbe mir t>on SlmtS wegen baS leiten ju oerleiben fucfyte. 
3He ©affenjugenb tt>ar mir gleichfalls feinblich; biefe Keinen 
Unholbe gehören ja immer ju ben ftärfften Verfechtern beS 
Vorurteils. <2US ich fpäto bieljähriger Slbwefenheit 
tt>ieber einmal au« ber ffrembe tarn, betrachtete ich mit einer 
$lrt oon 9vührung bie neuen, in ber ©traße fpielenbcn Vlonb» 
topfe, »eil oon biefen WcnigffenS feiner je mit Gteinen nach 
mir geworfen hatte, (finen €>eelentroft aber trug ich baoon, 
als eines TageS im SORühlgäßchen ein einfacher SOJann mich 
anfprach, um mir ju fagen, er fei ein alter Unteroffizier ber * 
&at>allerie unb er fühle fich gebrungen, mir wegen meiner 
3ügelführung feine Hochachtung auSsufprechen. §)aS fach- 
männifche £ob tröftete mich über oiele ^ränfungen. 

SDZein ©riechifd)lernen hatte bie ©emüter auch milber 
gegen mich geftimmt. 3ch halte biefen 6chat> ja gerne als 
tieffteS ©eheimniS gehütet, wäre baS bei bem Temperament 
meiner Butter möglich gewefen. llnwiffenheit galt bamalS 
noch als befonbere 3icrbe ber beutfehen 3ungfrau, bie noch 
ganj unter bem 93anne beS ©retchenibealS ftanb; an (einerlei 
geiftigen fingen burfte fie irgenbwelchen Anteil äußern, unb 
große tarnen mußten ihr fo ungeläufig fein, baß fte mit ber 
3unge barüber ftolperte. Schon Äamlet fannte ben ^ftff: 
„3h* ftellt euch <*uS (Btetteit unwiffenb, gebt ©otteS (Sben- 
bilbem berhun^fe tarnen." SBerat ffrauenlmnt an bie 
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öffentltdtfeit trat, fo muftte fte gana jat>tn unb fcauSbaden 
fein ober in formlofe (Smpftnbelei verfliegen, ioe^fe unb 
Q3obenftebt bemühten jtcfy bamalä oergeblicf), ein paar ©e- 
biegte oon mir in id) toeig nidjt me^r »eichen ^Imanad) &u 
bringen. ©er Verleger oermeigerte bie $lufnaf)me, er fanb 
bie Sprache für ein junge« 9Käbcf)en $u traftooll. ©a mar 
e$ benn fcf)lieglicf> au$ (ein Söunber, tt>enn bie gute Stabt 
Bübingen fu$ bagegen auflehnte, bag e$ in ifaen dauern 
eine ffamilie gab, bie tyre einjige Softer unter geiffigen unb 
förderlichen Übungen aufmachen lieg n>ie ein gürftenfinb 
ber italienifcfyen OScnaiffance ober fagen mir fcfyledjtmeg: n>ie 
ein junge« SOtöbdjen be$ bamal« no<$ ungeborenen 20. 3a£r* 
£unbert$. 

(Sin tropfen brachte enblict) bie Schate jum Überfliegen. 
2öenn i<$ in ben feigen Sommern fo Sag für Sag bie 93rüber 
ju bem großen Scfynrimmbecfen, genannt bie 93abfd)üffel, eilen 
faty, toätyrenb bie ©amen ftd> mit ben engen 93abebüttd)en am 
Stedar begnügen mugfen,o$ne©elegenf>eit, ba« Scbmimmenju 
erlernen, ftieg in mir nacr) unb nad> ber umftürjlerifc^e ©e- 
banfe auf, ben Senat ju bitten, bag menigftenS an einem 
Sag ber SBoche, unb märe e$ aucr) nur für eine 6tunbe, ba$ 
Scfymimmbab ben Männern öerfcfyloffen unb bem toeiblid)ett 
©eföledjt jur Verfügung geftcllt merbe. ©er ffäbtiföe 
Scbmimm- unb Surnlefcrer unb eine liebenSmürbige junge 
^rofefjorägattin oon auämärtä waren meine SOtttfcfyulbigen. 
©en beiben fcfyabete e$ in ber öffentlichen Meinung meiter 
niebt«, bie ganje (£ntrüftung manbte ficr; gegen m\<fy alä bie 
Slnftifterin be« unfittlicfyen 93orfcfylag$. «EBie, man mollte 
bie ^antafte ber männlichen 3ugenb beim 93aben burd) bie 
Q3orftellung oergiften,, bag in biefem felben SBafferbecfen it<$ 
turj juoor junge SO^äbc^enleiber getummelt Ratten? Unb 
menn gar einer ober ber anbere ficr; im ©ebüfd? oerftedfen 
mürbe, um heimlich bem Scfymimmunterricht ber ©amen 
ausuferen? ©er Untergang aller guten Sitten ftanb t)or ber 
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$ür, metm mir Qeftatttt mürbe, bcm £lnmefen beS Reifens, 
bcm man nicht fyattt ffeucrn tonnen, baS noch ärgere beS 
GchmimmenS hmäuaufügen. (Sine mürbige Patrone über- 
nahm eS, mir im tarnen fämtlid)er Mütter unb fämtlichcr 
$öd)ter ihr Quousque tandem, Catilina! — ju beutfeh: 
(»nauS mit bir, bu <3d)äbling am ©emeimoefen? — 5u- 
jurufen. (£S mar einer ber fd)itffalSoollen ^ugenblicfe, mo ein 
Heiner 'Slnffofj eine lange t>er$ögerte ^bficht jum 3)urd)bruch 
bringt. 6ie hatte nod) nicht auSgefprodpen, fo ftanb in mir 
ber (£ntfd)tufj feft, nunmehr Bübingen auf ganj ju üerlaffem 

(£S mar r;or>c unb r>öd)ftc 3ctt, bafj einmal ein enffdjeibenber 
CcbenSfchritt gefd>ah, oon bcm bisher nur bie SBärme beS 
mütterlid>en SftcftcS ben flügge geworbenen 93ogel jurütf- 
gehalten &atfe. (Sin ^uff mar baju nötig, unb id) banfe eS 
ber maeferen &leinftäbterin t>on «foerjen, bafj fie ihn mir gab. 
3d) ^atte ja bod) allerlei gelernt, ßprad>cn unb anbcreS, 
momit ich auSmärtS ebenfogut unb beffer öormärtS fommen 
fonnte als baheim. ^Bobm id) mollte, mußte id) gleichfalls 
benn ich fytätt fd)on bei mieberholten ^cfuchen in München 
ben 93oben abgetaftet unb bie Hoffnung gefet) öpft, bort <5\x% 
faffen &u tönnen. 3)aß (Srmin mir borthin oorangegangen 
mar als 3ögting ber ^Itabemie ber bilbenben fünfte, er- 
leichterte meiner Butter bie Trennung, benn fte tonnte bie 
©efchmiftcr ein« in beS anberen Obhut empfehlen. «21uch ich 
rifj mich getroffen 9HuteS loS, meil fie mich als 6tü§e in häus- 
lichen 6türmen nid)t mehr brauchte. (ES gab beren teine mehr. 
(Ebgar unb ^Ifreb, bie ehemals feinblichen trüber, begannen 
jefjt in ihre lebenslange S^eunbfd)aft hineinaumachfen. Unb 
an unfereS 93albe ^ranfenbett maren bie beiben ^ebijinec 
nützlicher als ich* 

©er arme, fo liebenSmürbig angelegte Sunge, ber in ber 
^aufe jmifchen ben ^ranfheitSftürmcn ängftltd) gefchont unb 
gehütet merben mußte, hatte rein gar nichts oon feinem jungen 
Ccben als bie auf opfernbe ßiebe feiner 3ftutter. $)iefe nahm 
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er mit ber Sfatiottät be* hänfen gana für flc^> in Q3ef($lag. 
QOßcnn er nid>t fclber lefen fonnfe, morin er unermüblid) tt>ar, 
fo mufrte fic ifym $age unb ^albe 9faid)te lang oorlefen ober 
©efd)id)ten er^len. 3uroeilen burfte icfy fie ablöfen. 3d> 
öereinfadjte bann baä Q3erfafyren, inbem icfy ba$ 93u<$, baä 
er ju rennen »erlangte, rafd) Durchflog unb tr)m ben 3nt)alt 
erjagte. (£ineä §age$ tt)ünfd)te er, bafc id) ir)m 93ret £arte$ 
©olbene träume, eine im „9(ooellenfd)ar) be$ ^luSlanbä" 
erfdjienene ©oibgräbergefcr)icf)te, oorlefe. 5)a mir bie 3eit 
baju gebrad), gab ict) »or, ba$ «Euer) fd>on fennen, 
unb eraär)lte it)m fdjlanfmeg ein < 3^ärd>en oon gotbenen 
träumen, ba$ id) auä bem 6tegreif erfanb. S)iefe$ TOrc^en 
madjfe it;m fo oiel Vergnügen, bafc id) e$ immer aufä neue 
erjäfylen unb fd)liefjlid) mit benfclbcn ^Borten für it)n nieber- 
fdjreiben mufjfe. (£$ mar ba$ erftemal, bafj icr) in ^rofa 
fdjeieb; id) r)atte biö^cr geglaubt, mict) nur metrifd) au$» 
brüden ju tönnen. 01;ne beä franfen Q3ruber$ innige ffreube 
an ben ©olbenen träumen, bie ben Anfang meinet fpäteren 
SDtörcfyenbud^ bilbeten, märe id) »ielletcfyt nie auf biefen 2ßeg 
gefommen. 

$luf bem ^iebfcof mar unterbeffen ba« S)enfmal nad) 
meinen ^ünfdjen aufgerichtet roorben: inmitten einer fd)önen 
$annengruppe ftanb auf t)or)em Gocfel bie trauernbe SDhife, 
bie mit ifcrcm Corbeer fo Diel Hnoerftanbenfein ju Oergüten 
fud)te. Sluf ber 93orberfeite be$ 6orfelä blieb aunäd>ft nod) 
ein 9*aum frei, ben (£rn>in fpätcr, als er QMlbtjauer gemorben 
mar, mit einem 9teliefbilbniS unfereä ^aterä in ^errafotta 
ausfüllte. 3)a£ ©enfmal r)atte jufamt ben 9^cbenauögaben 
bie taufenb ©ulben meinet erften großen Äonorarä Oer» 
fct)lungen, unb icf) ging mit leeren Äänben, aber mit ber un» 
oertoüftltdjen 3u0erfid)t ber Sugenb in mein neueä Ccben 
hinein. 

Giner ber legten $lbenbe in Bübingen bleibt mir unoergefj» 
licf>. <£me ffreunbin oon auSmartS, bie it)r Joerj an (Ebgar 
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verloren fyattt unb, »or einer entfagungSooHen 93erlobung 
ftefccnb, i$n nod? einmal fefccn wollte, mar mit babei. SSSvt 
gingen ju breien im ^albe öon Q3ebenbaufen fpajieren. 93on 
ber Stimmung ber beiben, bie ftd> unter Gcfyerjmorten $tefere$ 
fagten, worauf i$ nid)t fonbcrlid) achtete, ging eine feltfame 
Q3eraauberung auö. SDftcb brauten fte bur<# 93orfpiegelung 
t>on einem unfagbar geheimnisvollen <£t»a$, ba$ unter biefen 
Räumen marte, babin, bafj icfc mit offenen klugen träumte 
unb mi<$ immer tiefer in ben 3Balb öerfcfyleppen lief*. Sluf 
einer monbumfloffenen ßicfytung follte mein CieblingSrofc 
grafen, e$ mürbe ftd), wenn id) tarne, neigen, um mi<$ auf- 
fteigen ju laffen unb mieb inS 9Reid) ber QBunber ju tragen. 
(Sine Stimmung mob buref) bie 93lätter ttn'e auf 93öcflin$ 
<5d)n>eigen im^albe. 9fcufe tfyn, fagten fte. $lbbel Äerim! 
Qlbbel Äertm! rief t<$ unb eilte mit auögeftrecften Firmen 
»ormärtä. §>ie beiben lachten hinter mir i)tx tt>ie toll, t<$ 
glaube, fte fü&ten ftcfc hinter meinem dürfen, bie Schelme. 
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2Rün<$en 

tvaren freunbliche Sterne, bie ba$ junge SOfäbchen 
Vi nach SOfainchen führten. 3ch fanb von vornherein heim- 
lichen ^Infchlug an 5tt>ei ffamilien, bic mich juvor fchon al$ 
©aft beherbergt Raffen, bie bc$ berühmten 9*echtätehrer$ 
V. «Srina, eine« fbTtlich frifchen, tatfrohen ÖfterreicherS, unb 
feiner fcelenvollen ©affin, bie un$ von Bübingen fax nahe- 
ftanben, fomie an bag Cubmig Skreifcfche £au$, jene« Urbilb 
altfchwäbifcher ©aftlichfcit, ba$ um jene 3eit unfern alten 
ffreunb ßubmig SPfau al$ 3>auetgaff beherbergte, tiefer 
ewie« mir nun ben £iebe$bienff, mich in bie Münchner 
Schriffffcller- unb Äünfflcrfreife einzuführen, vor allem in baä 
£auä beä ^omponiffen Robert V. Äornftein, beffen enfjücfcnbe 
ffrau mich aläbalb unter ihre Sittiche nahm. Baronin 
Äornffein mar eine feenhafte T>erfönlichfeit, in ber ftcr) Schön- 
heit, $lnmuf, Seelengüte, SDZutfermi^ mit bem leichtberoeg- 
liehen rheinifchen Naturell ju einer unvergleichlichen ^ttifchung 
vereinigten, «JBer biefe ffrau gefehen $atU, ber tonnte be$- 
felben $age$ nicht mehr traurig fein; fte hielt immerbar ein 
unftchtbare« Süllhorn in ber £anb, au« bem ber Segen auf 
alle*, maS ihr nahefrat, ftrömte. Sie tarn gleich, 8u fehen, 
ttrie ich untergebracht fei, unb ba ihr mein Ofen fein 3utrauen 
einflößte, fehieffe fte mir einen aus ihrem eigenen £au$hoft« 
3uneigung ift eine Sache, bie fich auf magnetifchem *2öege 
mitteilt, fte füllt bie ßuft unb braucht nicht ausgebrochen 
ju merben. So ging e$ mir mit Charlotte t>. Äomftein. 3ch 
nwfjfe fogleich, bafc ich biefer ffrau unbebingt vertrauen 
burfte unb bafj ich fte nie mieber au« meinem ßcben verlieren 
mürbe. Sie ernrieä mir bie ^iröjeichnung, mich gleich al$ 
ffänbigen ©äff &u ihrem berühmten Sonntagätaffee einjulaben, 
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mo t# al« einige« junge« "äftäbcfyen unter laufer reiferen 
grauen unb ben Gpitjen ber9ttünd)ner $ünftler» unb©clcfn*ten- 
melt fa&. ©er Äauäfterr mar äußerlich baä oöüige 3Biber- 
fpiel feiner eleganten, glänjenben ©attin. Älein, unanfefcnlid), 
von wenig gepflegtem $lnjug, fdjmeigenb, menn er nid)t efmaä 
93efonbere£ ju fagen fcatte, jog er bod) mit feinem fbfflidjcn 
Äumor unb feiner geiffreidjen Urmüdjftgfeit ftctä bie Cadjer 
auf feine 6eite. (Er fdjmäbelte ein menig unb $atfe bei feiner 
Slbftammung oon einem alten tcicf>öfreif?errlicf)en ©efd)led)t 
ben allerbemofratifdjften Äang im 93lute, ber tyn jmang, t>on 
Seit au 3eit für ein paar Sage wie ein äanbmcrfäburfö auf 
bie Säuberung ju gefcen unb fict> unter bem Q3oItc umfcerju- 
rreiben. öolcfye ^atur^aftigfeit unb SJreube an allem £lr- 
fprüngtidjen bei altabligem ©eblüt unb grofjer feelifdjer Ver- 
feinerung heimelte mid) oon meiner Butter f>cr an, unb i<$ 
fcfyloft mit i^m nod) eine Gonberfrcunbfcfyaft, mie in ber 
ffolge mit allen ©liebern feiner Emilie. 

9locfy eine anbere ber gefeierten Qftündjner ffrauen na$m 
ftc$ be$ jungen, alleinftctycnbcn SDRäbdjenä mit ^Bärme an, 
bie burefy fclbftänbigcä Kenten unb männliche (E(>arafter- 
eigenfdjaften fomie burefy ifcre ftrenge 6d)önt>eit auögejeicfy» 
nete 9*ofalie 93raun«$lrfaria, bie mir auefy einen ernfteren 
geiftigen QJuäfaufö bot unb beren Sreunbfdjaft miefc gleich 
fall« burcfyS ßeben begleiten follte. £)amit war ber (Ein. 
gang in bie fonff fo abgesoffene 9flünd)ner ©efcllfdjaft 
gefunben, unb manche« gtänaenbe £auä Öffnete mir feine gaft. 
liefen Pforten. Slber auefj menn e$ anberS gemefen märe, 
ber blofte ilmffanb, bafc icf> feinen tleinftäbtifcfyen SOftfroer- 
pänbniffen me^r auägcfetjt unb nur nod) für mein eigenes 
Sun unb £affen ©eranfmorttid) mar, lieft mid? aufatmen. 
9^ur maä id) mir Don ^inb^eit an fo innig erfefmt fcatte, 
ba$ oolle „Qajuge&ören", fanb id) aud) in 3ftünd)cn nicfyt. 
QBar'S bie $olge ber langen Q3erfennung unb $lnfeinbung, 
mar'«, ba& ic& mi# jefct at$ einzige Sßetbenbe unter 
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laufet ©creiftcn, fertigen befanb, ober war*« mir art- 
geboren? 3d) fonnte mich nur al« liebeooll empfangenen 
©aft, nicht al« SDfttglieb be« ertefenen Greife« empfinben, 
unb ba« <Scfü^)t be« «ffrembfein«, ba« immer unb überall 
mit mir ging, oerliefj mich aud) in München nicht. SOÖa« 
ber empfinbfamen &inbe«feele Ceibe« jugefügf worben iff, 
ba« hinterläfjt eine ^arbenfebrift, bie ferner oerlöfcr)f. Unb 
ich brauchte auch nod) größeren 9vaum, um ju wachfen, 
3)afj ^aul £epfe« öon ebelftem fünftlerifchcm ©cfcbmacl 
regierte« £au«, wo bie junge, fcl;r fd)öne, oon ihm angebetete 
Srau anmutig fronte, mir gleichfall« gaftlich offen ftanb, 
ergab fic^ au« feiner engen ffreunbfehaft mit meinem Oer» 
ftorbenen Q3ater oon fclbft. £epfe, in feiner lange bemalten 
3ugcnblid)feit fclber nod) ein fd)öner unb gewinnenb lieben«- 
Würbiger S(ftann, $errfd)te wibcrfprud)«lo« in ber ©cfcllfcbaft 
wie in ber ßtteratur, wo fidj Ja fein (£influ& bi« in bie Schreibart 
herunter bemertbar machte. $11« ein SDfaifter ber 9Rebe hatte 
er mit feiner £ofyen Kultur unb feinem ganj norbbeutfd) ge- 
richteten 'Jöifj, ber in hunbert Saffetten funfclte unb auch ba« 
SBortfpiel bi« herab jum Kalauer nicht oerfebmäbte, in jebem 
©efpräd) bie Obcrhanb, wobei er bod) nie bie oornehme Q3er- 
binblicbfeit aufjer ad)t liefe bie i{m p einer wahrhaft fürfttidjen 
6rfd)einung machte, tiefer fpielerifdjen ©rajie, bie ba« <2Dort 
al« Selbfowecf behanbelte, waren bie fübbcutfdjen 3ungen 
nicht gewachfen. 3war im fchlagenben Einfall toar ihm 
Sranj ßenbach, im leisten gefellfcbaftlichen ©eplänfel bie 
93aronin Äornffein ebenbürtig. $lber bei fd)ärferen 9*ebe- 
fämpfen fanb ftd) niemanb, ber ihm bie Stange hielt, unb e« 
tt>ar ein Scbaufpiel, Äcofe in fold)en 9lugenblidcn 511 fehen. 
(finer fo bcfted)cnben ®id)terperfönlicbfcit fonnte eine be- 
geifterfe weibliche ©emeinbe nicr>t fehlen, bie ibm ftet« un- 
bebingt beipflichtete unb fid) geiftig ganj nach ihm gcmobelt 
hatte. $ln ber Tochter feine« ^reunbe«, ber er bi«b*r au« 
ber Seme eine $lrt literarifcher 93ormunb gewefen war, fanb 
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er aber im perfönlicben Q3erfet)r ein unlenffame* SOlünbcl 
3mar feinen 9*at, feine ©cbicr>te bruefen au laffen, ebe ein 
ausgereifter 93anb betfammen märe, fyabt ict) meiälieb befolgt 
unb ibm jeitleben« gebanft. 3m übrigen aber mebrte tc$ 
mieb gemaltig gegen fein Übergemicbt. Waä er meinem Q3ater 
gemefen, in beffen »erbüfterte« Ceben er ben legten tröftlicben 
5lbenbfcbimmer gofc, formte mieb nur mit tiefer 3)anfbarfeit 
erfüllen, unb icb mar ja jur Q3erebrung für if>n gerabeju 
erlogen morben. 91uf beibe (fitem t>atte er einen unerbörten, 
beftriefenben unb fie felbft beglüefenben 3auber geübt: anbere 
greunbe, bie meine SOtotter mit ibrem £lberfcbmang necten 
mollten, fpradjen oon ibm nur al$ öon „tymt". Allein menn 
er mit meinem 93ater ju ffufj bureb bie alten ©täbtlein unb 
3)örflein Württemberg« manberte, Soll feurigen Eingeben« 
auf ben älteren ffreunb unb t>oll ^reube an jeber 31ufcerung 
be« 93olt«tum«, fo mar er ein anberer als in feiner eigenen 
ilmmelt, bie faft einem Äofe glid), n>o ber $on ein gebämpfterer 
mar, mo alle 9^atur mie ftiliftert erfrf)ien unb ba« £eben ficr) 
nur in einmanbfreiefter ©effalt &u aeigen magre. Äepfe mar 
ja jeitlebenS auf ben £öben ber 9Renfcbbeit gemanbelt, unb 
fein tiefet OrbmmgS- unb 6cbönbeitSbebürfniS jmang i$n, 
oon bem bämonifeben Untergrunb alle« 3)afein«, ber (£lenb 
unb 6d)ulb gebiert, bie klugen abaumenben, bem Vernunft* 
mibrigen au« bem Wege ju geben, (£r ftanb fogar folgen 
Q3ermictlungen, mie er fte in feinen Werfen barjuftellen liebte, 
im bürgerlicben £eben febroff gegenüber, mie mir übrigen« 
ä^nlicbe« audt) t»on 3bfen eraät)lt morben ift. ©tng boeb fein 
6tnn für ba« Äerfommen fo meit, bafj er e« riebtig fanb, 
feine eigenen 9Romane, bie bamal« für febr frei unb ben ganj 
3urücfgebliebenen fogar für unmoralifcb galten, jungen 
Sftäbcben lieber niebt in bie Äanb ju geben. 93on bem allem 
mar ber ©eift, in bem icb aufgewogen morben, faft ba« gerabe 
©egenteil, unb unfere ©efpräcbe enbeten bat)er meiften« in 
ein fleine« <3cbarmü$el. 60 mar ibm aueb mein romantifcr)er 
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9fapoleontultu$ t) öd) tief) aumiber, unb er fonnte fich bi$ jmrt 
3orn, ja bis jur Ableugnung t)cr tttamfdjen ©röfce bagegen 
ereifern. 3mifcben ©leicbaltrigen bitten bie ©egenfätje &u 
einem fruchtbaren Auätaufd) geführt, allein meiner 3ugenb 
ftanb ein <5ertiger gegenüber, ber ficr> bie < 2öclt auf feine Art 
aufgelegt unb fein Söellbtlb ber näheren unb ferneren Um- 
gebung, ja, man fann mobl fagen, einer ganzen litcrarifeben 
(Epoche feinet QSaterlanbcS aufgejmungen fyattt. 3cb füllte 
ei aueb balb felber, bajj mein anfänglich ganj unbefangener 
Söiberfprucb n>ie Unbanfbarfeit erfebeinen tonnte — unb 
beginnt niebt jebe (fntnricflung mit einer Auflehnung unb einem 
Unbant? — 3)arum hielt ich nun, n>o ich nicht mitgehen 
fonnte, für paffenber, gu febmeigen, aber bai oerletjltcbe ©e» 
tt>tffcn liejj mich biefeä Q3erftummen als Unaufricbtigfeit 
empftnben unb machte mich atebann bekommen, ©o hotte ich 
r>on feiner ©egenmart häufig nicht ben 93ollgemrj$, ben mir 
fonft ber Anblicf einer fo peghaften ^erfönlicbfeit bereitet 
hätte, ©anj munberooll mar ioepfe« Auftreten bei ge» 
fellfchaftlichen Empfängen; ich bachte oft, baß tynttv bem 
Richter eigentlich ein |>ot>cr Diplomat fteefe, unb mahrlich, 
menn fokbe nicht angelernte, fonbern au« bem Snnerften 
fliefjenbe Söürbe unb äöflicbfeit in ©cutfcblanb eine oer- 
breitetere märe, fo ftänbe ei beffer um ba$ Anfeben ber 
<Deutfcben in ber QOßelt. 

©runboerfchieben oon Äepfe unb boch ihnt auf« tnnigfte 
befreunbet mar mein engerer Canbömann, ber oon allen ge- 
liebte Siebter Wilhelm ibertj. (£in <3tücf ebelften Gcbmaben- 
tum«, mur^elecht mie ein (frjfcbmabe, aber in« ^eltfcbmabcn» 
tum ermeitert unb erhöht. §)ie Ublanbfcbc ©cifteSmelt mar 
in ihm miebergeboren, nur ohne ben 3ug ini Altbürgerliche 
unb ol;ne politifdje Richtung, ganj auf« Gcbcme gemenbet. 
3cne eble ©renjmarf ber ^oefte unb SBiffenfcbaft, in ber 
man fo tiefe, befreite Atemzüge tun fonnte. <2Bo er erfebien, 
ba ffrömte feine unterfetjte ©eftalt mit bem feine«meg« fchönen 
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aber männlichen ©cficbt eine 3*ube unb Gicberbeit au$, bie 
ipie unmittelbar aus bem (Erbboben tarn; man mußte fid> 
fragen, ob er nict>t in einem fernen 93orleben ein bäum 
gemefen fei, fo einer mit tiefen 'JDurjeln unb breitem Gipfel, 
unb ob er nicfyt bunfle (Erinnerungen an ben (Erbenfcbofc 
bemafcre. 3n einer beglüefenben n>iffenfct)aftticbcn unb Did>te- 
rifeben £ätigfeit unb einer ungemein b<»""onifct)en Qti)t 
lebenb, erfebien er alt ber ©lüefliebe fd)lecbtmeg, bei beffen 
2hiblicf aueb anbere jufrieben mürben. (Er mar juglcicb ein 
tünftlerifcber ©enicfjer oeä Cebcnö, ber auS jeber ©abe ©otteS 
ibren ©ollen <2öert 511 jieben mufcte unb ber einen eblcn tropfen 
«Jöeind auf ber 3unge jeTgeben lieg mie einen 93er$ oon 
©oetbe. QBenn £er$ feine bunfle Stimme erbob, um fein 
'Jöort langfam unb nad)brücflicb obne allcä perfönlicbe Cd)im» 
mern in bie (Erörterung ju merfen, fo mar eö, alö bötten jetjt 
bie §)inge fclbft gefprodjen unb ibr mabreä 3Bcfen entbülll, 
fo bafj gar leine 3meifel übrigblieben. 93or allem bemunberre 
ic^ ben ©ereebtigfeitäftnn, mit bem er fidj bem fo leidet ein- 
reijjcnben 6pott über $lbmefenbe miberfc^te. (Er miberfpracfy 
nur ungern unb febonenb; lieber erjagte tt bann einen rübm- 
lieben 3ug au£ bem Geben be$ betroffenen, ber biefen über 
jeben Singriff binau$bc-b. £er$ mar mir ein glänjcnber 
93emei$, mie mel mebr ©eift baju gebört, bie borjüge ber 
SWenfcbcn ju feben als ibre ffeblcr. <2öclcb ein SWeifter ber 
©efelligfeit er mar, erfubr icb freilief) erft bei meinen fpäteren 
Qlufentbalten, menn icb <*n ben Äertjfcben $eenacbmittagen 
feilnebmen burfte, bie mir ftetä aU SDhifterbcifpicl ebelfter 
geiftiger 93emirtung »orfebmebten. ©a mar fein Ungefähr 
im 3ufammenftellen ber ©äfte, alle oerftanben unb ergänzten 
ftcb, unb nie ging bie 3abl über bie tlaffifcbcn 9^eune binauä. 
©er Äau^berr (nelt ba$ ©efpräcb unmertlicb in ber Äanb, 
bafj e$ niebt jerfplitterte unb bafj jeber ber ©elabcnen fieb 
nacb feiner perfönlicben Slrt entfalten fonnte, mäbrcnb bie 
ÄauSfrau tyn geräufcbloS in ben ^flictjten be$ SBirte* unter- 
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ffüttfe. $)a mürbe bic Cuft fo hell unb rein, unb biet>erfd)iebenen 
Gtimmen Hangen mie ein Äonjert ineinanber, bafc für einen 
$lugenblid bie 'Jöelf ganj Harmonie mar. ilnb baä mü(jte 
ja ber 3n>cct jeber eblcren ©efelligteit fein. 3um <3d)luffe 
erfd)ien bann immer nod) eine fflafcbe Gcft, unb bie ©äffe 
trennten fid) auf bem £i>hepuntt ber Stimmung, bie noch 
tagelang nacbtlang. 

(Sine »eitere fehr ausgeprägte ^erfönlicbfcit n>ar ber 
nach allen (Seiten fronbierenbe SXaler, ^oet unb Artillerie« 
oberft Äeinrid) 9Reber, ein begabter, eigenwilliger Qttann, 
ber ftd) n>egen gefellfcbaftlicber Unfttmmigfciten öon feiner 
ehemaligen §afelrunbe, bem £et)fe«5bornftein»Ärei$, in einen 
Scbmollminfel jurüdgejogen hatte, flu bem id> aber megen 
feiner ftreunbfcbaft mit unferer fpanifchen ffreunbin ben 3u- 
gang fanb. 

0o mar e$ alfo mit ber gefeßfcbaftlicben Anlehnung trefflich 
beftellt, unb im übrigen fyiefy e£ abmartern 3d) batte nach 
einigen (Erfahrungen an SOcuncbner 3immert>ermieterinnen 
mit (£rmin eine fleine leere OBofmung ju ebener (Erbe 
an ber (Stfe ber ÄarlS- unb £uifenftrafce belogen, bie mir 
felber einrichteten. $)a$ (Sffen licfjcn mir un$ auä einer naben 
<2öirtfd)aft fyoUn, toftete bamalS nur 50 Pfennig für 
bie ^erfon, mar aber aud) banacb. ©eigentlich fam oon 
Äaufe eine Schachtel mit einem großen, t>on Sofepbme ge- 
febmorten 93raten, ber und auf mehrere $age fättigte. 911« 
ich m ™ m ber 9lu eine burch ^vau oon Äornftein empfohlene 
3ugeherin beforgen mollte, erlebte ich flfcicb jum (£inftanb 
ein fehr bejeicbnenbeS <3tüd Münchner 93olfätum. 3m tiefen 
Schnee ber ©trage (am mir eine 3ammergeftalt laut flagenb 
entgegen, mit (Schlappen an ben ^üfjcn, im allerbünnften 
Äattunrödchen unb ebenfolcher 93lufe, Äopf unb ftalä blog. 
Sie rief mich an, ob ich ^in SMenffmäbcben brauchen tönne, 
fie fei in fchredlicher 9cot unb molle mir gemifj treu fein, menn 
ich *nic& i^rer annehme. 3ch ronnte jmar bie ßeibenägefebiebte, 
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bie fte mir erzählte, nicht nachprüfen, nahm aber an, bafj e$ 
meine Pflicht fei, fte ju retten. $llfo liefj ich bie ©utempfohlene 
fahren unb bingte bie 3ugelaufene, ber ich aufcerbem noch 
10 SOfar! 93orfcfmfj geben mufcte, um ihren t>on ber früheren 
äerrfchaft — ich meifj nicht meä^alb — aurücfbebaltenen 
Koffer au$aulöfen. 6ie febrieb mir ihren 9tamen auf einen 
3ettel, ba$ mar meine Sicherheit. Natürlich mürbe ich t>on 
ben befreunbeten tarnen meiblich aufgelacht, ich Heg mich 
jeboch nicht irremachen, unb fteh«> am beftimmten §age 
fteüte ftch ba$ Stäbchen, ein fpinbelbürreä, fcheinbar gelb- 
füchtigeS unb auäjehrenbeä ©cfcb&pf, in anftänbiger Reibung 
bei mir ein. 3d) braute fte bei einer benachbarten ^ramerin 
unter, bie ihr gleichfalls Arbeit gab, unb fie bebiente mich 
längere 3eit gemiffenbaft unb anhänglich. Sie mar jeboch 
eine geborene Streunerin unb mürbe beä troefenen §onc£ 
balb fatt, alfo oerfchmanb fte eincä 9^ad)t$ geräufcf)lo$ burch 
ba$ $enfter, um, roie bie ^ramerin fagte, „mit ben Maurern 
ju gehen"; fte hielt e$ fcheint'3 mit biefer ganjen QJerufäflaffe. 
$lber fcheibenb hatte fie noch für mich geforgt, inbem fie ben 
93äcfer, bie Milchfrau unb anbere Lieferanten beauftragte, 
mir morgen« ben Q3ebarf, ben fte fonft abholte, ttor bie §ür 
ju ftetten, ein (Eharafterjug, ber mich mit ihrem ßeichtftnn 
t>erföhnte. 

3n (frmartung meiner erffen £lnterricht$frunben brauchte 
ich nicht müfjig ju gehen, fonbern überfctjte in buchhänblerifchem 
Auftrag bie ©cfd>ict>tc ber Commune oon SDcarj* Schmiegcr« 
fohn Ciffagarap, moju mir meine in SJranfreich gcfammelten 
Äenntniffe be$ ©egenftanbeä nützlich maren; für militärifche 
ffachau^brücfe beriet mich Oberft 9*eber. Allmählich fanben 
ftd) auch einige Schülerinnen ein. 3)ie erfte mar eine baltifche 
Baronin, bie ich im 3talienifchen ju unterrichten hätte, eine 
©ante r»on fehr großem Stil, bie beöhalb ju meinem <£r- 
ffaunen x>on ber ©efeltfchaft für eine bebeutenbe ^erfönlidjfeit 
angefehen mürbe, nach beren , häufigen Migränen man mich 
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ftet$ mit eifrigem Anteil befragte. $)a fte mich oft meit über 
bie Stunbe hinauf feffhielt, um [\<fy über aüed (Erbenfliche 
auäjufprecben, faj> ich unter ben fd)öncn 93erfebrä formen in 
eine geiftig ganj unfruchtbare unb fcbabloncnbafte 9tafur 
hinein, mar ba$ erftemal, bafj mir biefcä SEftijjoerffänbnig 
ber ©efellfcbaft begegnete, baher e$ meiner 3nbianerfeele at$ 
merfmürbig auffiel. 

93ei meitem anjiehenber mar eine geiftig regfame unb 
felbftänbigc Scbmcbin, bie ftch bei mir im <£eutfcben üben 
mollte unb bie mir ben Unterricht leicht machte, ba ich mir 
nur oon ihr ben ffauft unb bie 3pbigcnie oortefen ju tafTen 
unb mit tf>r über baä ©elefene ju fpred)en brauchte, mobei ich 
bie "Jreube hatte, ihre klugen immer b^ber aufglänzen &u 
fehen. Sie bat ftch oon vornherein au$, bajj ich fic im f alfchen 
©ebrauch ber ^rtitel nicht ftören bürfe, »eil fte auä einer 
Samilie flamme, in ber bei fyofytm 93ilbungäftanb niemanb 
je mit bem ©er, 3)ie, 3)a£ jurechtgefommen fei. 3cb mar e£ 
aufrieben; bie beutfehen Spracbfcrmitjer meiner Schülerinnen 
Hangen mir immer fo brollig, baft eä mir leib tat, jte fd)ut- 
meifterlich berichtigen ju follen. 9toch beffer oerftanb ich 
mit einer gleichaltrigen ^Imerifanerin, bie ftch ganj allein in 
(Europa aufhielt, einem ©efd)öpf oon feefer, fnabenhafter 9ln- 
mut, jungfrifch unb fo t>orau$fe$ungälo$, aU märe fte eben 
auä bem Ojean geftiegen. ^ueb biefe Ciebenämürbige mollte, 
mie fte mir anoertraute, nicht« al$ „ein ©efpräd) höheren 
Stils in beutfeher Sprache führen lernen", unb ber Unterricht 
beftanb bei ihr mie bei ber Scbmebin barin, bafj fte auf meinem 
Kanapee fafj, um über Literatur unb Q3ermanbte$ 31t plaubern. 
$11$ fie entbeefte, bafc auch ich *& re Cieblinge 93urnä unb 
93oron liebte, mar ihre "Jreube ö^oj. 3ch lernte ebenfo t>on 
ihr mie fie oon mir, benn ich horchte auf bie 'Äußerungen 
amerifanifchen Seelenlebens, ba$ mir noch nie juoor fo 
nahe getreten mar. 3ch hotte babei jum erftenmal ben (finbruef, 
ber fich mir bei fpäteren Beziehungen ju Slmerttanern ftetä 
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mieberholte unb oertiefte, bafc ber amerttamfche 3)entapparat 
oiel einfacher eingerichtet fei als ber unfrige unb unfere 
oermicfelteren ©ebantengänge gar nicht mit unS gehen fönne, 
baher unfere fcalb frf^erj^aften Sparabojen unb unfere über* 
tragenen QQßcnbungen oft ganj naio tatfächlicr) unb bucr)-- 
ftäblich genommen merben. (Solch ein amerifanifchcS ©chirn 
erfd)ien mir als ein jungfräulicher ©runb, noch nicht burch 
bie ^entarbeit früherer ©efchlechter burchroühlt unb vor- 
bereitet unb beShalb im geiftigen 93erfchr mit ber tultur- 
älteren beutfehen SBelt ^igoerftänbniffen auSgefetjt. 

Crmin, ber bie 9ttaltlaffe befuchte, mar mir ein guter 
Äamerab. 3n>ar fam er gern beS SlbenbS etmaS fpät nach 
Äaufe, mobei ich ifcn 5 U crmarten pflegte, aber ich gönnte ihm 
bie Freiheit unb mujjte ja auch hinlänglich/ bafj (Ermahnungen 
in folgen Böllen nichts fruchteten, ©afür tarn er auch einmal 
in bie £age, mich erwarten ju müffen, als ich °£ne ÄauSfchlüffel 
ausblieb, maS ihm ein grofjer Triumph n>ar. 3ch h aiie mich 
oon ÄornfteinS überreben laffen, ben ^benb mit ihnen auf 
einem meitentlcgenen Heller ju oerbringen, meil ich 
Münchner Äellcrleben noch nicht lannte. (SS mürbe fpät unb 
fpäter, ich tonnte nicht mehr allein nach Äaufe unb mufjte aus- 
harren bis jum 6chlu&. 3n>ei äerren, barunter Söilhelm 
&er$, hatten bcnfelben äeimmeg, fic brachten mich oor meine 
$ür, aber je§t mar guter 9*at teuer; mie hineingelangen? 
ioer$ fchlug mir einen (Einbruch burch »nein eigenes ffenfter 
oor, mofür er feinen 9*üclen als $luffteigfchemel anbot; er 
meinte, einer geübten Leiterin müffe baS SluStunftSmittel 
paffen. Slbcr meine frönen SOWchtöpfc, bie auf bem inneren 
ffenfterbrett ffanben, fcr)on h a l*> geftoeft, bie Hoffnung beS 
morgigen $lbenbS? QBährenb ich noch säuberte, mürben 
fic plötjlicr) oon innen leife meggeftellt, unb (SrminS Äopf 
erfchien, oon allen mit 3uruf begrübt. (Es mar ber ganj 
unoerhoffte Sali eingetreten, ba& ber 93ruber früher als 
bie ©chmefter aus bem QBirtShaufe gefommen mar unb 
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einmal feinerfett* auf bie Äcimle^r ber Nacfytfömarmertn 
»arten mußte. 

Slber fcfyöner al* bie fd)önfte ©cfcOigfeit n>ar e* bod), 
be* $lbenb* gan$ allein im ftilten 3immer ju ft§cn. 0a 
fam ein 93efud), ber »on allen ber millfommenfte mar, 
ber unftdjtbare „%tbere". 6eit meinem SÖtördjen für ben 
franfcn 93ruber traute id) mir nun mirfltd) etma* &u, irf) 
nabm alfo einen ffärfcren Anlauf unb t>crfud)te e* mit einer 
Nooelle. Sine romautifdje £iebc*gefd)id)te mit §reue in ber 
Untreue nebft einer $lnjaf)l nad) ber lebcnbigen 3Hufferfamm» 
lung gemalter Nebenfiguren mar leicht erfunben, 3eit unb 
©egenb, in bie icr> fie »erlegte, gaben ©elegentyeit ju 
abenteuerlichen ^egebniffen unb ju meiten £anbfd)aft*bitbern 
nact) meinem Äeraen. 3m geuer be* ©eftalten* gönnte 
ict> mir nicr)t einmal mcf>r bie nötige 3cit &um <£ffen unb 
6cblafcn, au* ffurdjt, icr) fönnte etma über Nad&t meg- 
fferben unb mein 9£ßcrf unooüenbet fcintertaffen. 3ebcn 
borgen füllte id) eine ganj befonbere ©enugtuung, noer) 
am Ceben ju fein unb mtd) fogleict; mieber an ben (Bdjreibtifcr) 
fetjen ju tönnen, um ju erf obren, wie bie ©efd)id)te weiter- 
ging, ©enn bic* mußte id) felber nid)t, ließ e* mir oielme&r 
öon jenem Unfidjtbaren gemiffermaften in bie Seber bicticren. 
<£* ging mit QBinbc*eile, ganje 3töße betriebene* Rapier 
türmten fid) auf, unb menn auf bem Meinen ^ifd> ber 9laum 
5U eng mürbe, fo fdjob id), oljne aufjufe^en, bie 93lätter über 
ben Nanb hinunter auf ben QJoben, um ja feine ber toftbaren 
Minuten, mo bie (Effe glühte, ju Verlieren. 3m 6d)reiben 
verliebte icr) mid) felber in meinen Äelben, in bem id) ein 
6tüd bämonifd)c* Öbermcnfd)cntum fatte fcfyilbern mollen, 
unb al* er tot unb bie ©cfd)id)te ju <£nbe mar, legte id) ben 
$?opf auf ben Sifd) unb meinte feiige, befreite tränen. <£* 
mar brei lü)r nad)t* am britten §ag, nad)bem id) ju 
fdjreiben begonnen ()atte. Nun tonnte icfc enblicfc beruhigt 
5u 93ette gefcen. 
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ift fcfyön, ein ©eiffcSfinb in bie «Jßelt au fe^en, aber 
wenn e£ fcernacb ba ift unb feine ©eföide auf bie unfern 
einauwirten beginnen, befommt bie 6ad>e ein anbercä (Seftd>t. 
3)urd) gewogene Sreunbeöberaen, benen id) mieb anvertraut 
$atte unb bie an ber &ert>orgefprubelten <£raäblung ein Wofyl- 
gefallen fanben, erfubr tyaul &er,fe baoon. 3u meinem 
größten 6d)reden erfd)ien er gteict) in meiner 2Bobmmg unb 
begebrte alä väterlicber greunb unb 3enfor, ber über mein 
literarifcfye« Äeil ju machen babe, bie 9}ooelle au lefen. 3er) 
verweigerte fie, benn id) wußte, baß icf) von anbern nid)t$ 
lernen tonnte, fonbern abwarten mußte, maä mir ba$ £eben 
f elber au fagen l;atte. $lber fd)on mar er auf bem öebreibtifet) 
ber aufgeftapelten 93lätter anfid)tig geworben, tyatte fte blit>« 
fcfynell, bevor icr) e« tyinbern fonnte, in bie £afcbe gefteeft 
unb fuebte tro$ meinem SBibcrfprud) mit feinem 9faub lacbenb 
m SBette. 9Kir fdjwanre <33öfe$, ate icr, beä anbern Sag« 
buxd) einen 3etf el au fym gerufen mürbe, aber auf eine Gtraf» 
prebigt wie bie, womit ict; empfangen mürbe, mar icr) niebt 
gefaßt. £ätfe er mir bod) lieber ben 9*at gegeben, baä Gr» 
aeugnid einaujtcgeln unb erft nad) 3ar>re«frift mieber a« 
eröffnen, gewiß märe mir ^ernacr) feine Unreife von felber 
aufgegangen, unb bie Äanbfcbrift märe vermutlid) in« <5cuer 
gemanbert. Allein er griff mid) von ber moralifdjen Seite 
ffatt von ber fünftlerifcben an, inbem er ftcb über bie fittlidje 
$lnbrüd)igfeit meinet Felben mie über eine wirf liebe ^erfon 
entrüftete unb bie 93cbauptung vertrat, ein fo gewiffenlofcr 
"SRann tonne einer reinen $rauenfeete feine Ceibcnfcbaft ein- 
flößen, wovon fict> leicht au« ©efd)icbte unb Geben ba« ©egen- 
teil erbärten ließ. Äier war gewiß ber 93rennpunft all unferer 
9tteinung«verfd)iebenbeiten: er fa$ ba« £eben vernunftgemäß 
an unb »erlangte aueb »on ber §)id)tung mibecfprud)«lofe, 
gefcfcmäßig aufjulöfenbe dbaraffere, wäbrenb für miefr; }>\ix 
inneren Söa^r&eit bie «SBiberfprüdje mit geborten. Sftemanb 
verftanb e«, wärmer unb $eralid)er a« loben al« Äevfe, wo 
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er innerlich ctnftiramte; umgefefatenfall« fonnfe er aber um 
oerbältntemä&ig fdjroff »erben, tote td& tfcn bic«mal fa$. 
<2Bir ftrttten heftiger al« je, unb ba« falte 6turjbab mitten 
in bie erften Gd)öpferfreuben b»nein griff mieb mebr an, al« 
td) jetgen mochte. <2lber betmlid) bad)U id) boeb, erfunDene 
©eftalten, bie folgen (Sturm entfcffclten, könnten nid)t ganj 
talentlos gemad)t fein. Unb nun gefdjaty e« in ber $olge, ba§ 
bie 9}ooeüe gebrutft mürbe ju einer 3eit, too idj fd)on barüber 
£inau«gctoacbfen mar unb ibre Gd)toäcben einfab, bafc fte 
bei ben Cefern mebr $lnftang fanb, al« mir lieb mar, unb ju 
meinem größten 93erbru& mäbrenb einiger Sabre balb ba, 
balb bort nadjgebrudtt mürbe, obne bafc \<fy e« ju binbern 
oermod)te. §)a id) oor lauter (£rnüd)terung ntd)t einmal mefcr 
bie Äorrefturbogen gelefen, fonbern fte fd)leunigft oertrümelt 
fcatte, ging ba« §)ing nun auefc nod) mit ben trrfmnigften 
Seglern bebaftet burd) ben Q3lättertoalb. 9*ur ber Hmftanb, 
bafc icr; bamal« fcfyon in Italien lebte unb bajj oon all ben 
SKenfcben, bie mir in ben 6trafjen oon fflorenj begegneten, 
mobl niemanb bie SOftfjgeburt gelefen fcatte, tröftete mid) über 
ben unermünfd)ten Erfolg. 

©obalb bie Sftüncbner 6onne märmer fd)ten, mar e« 
mein erfte«, mir jur ßuft unb ben Tübinger SDßoralbegriffen 
jum §ro$ ©cbmimmunterridjt JU nebmen in ber ^Bürm. 
SDZüncben befafc natürlicb in bem burd) einen Stethoagen 
mit ber &tabt oerbunbenen Ungererbab febon feine §)amen» 
fcbtoimmfdmle. 9*ad) breien SEJklcn mar e« gegeben: id> 
fonnte meine Gcfytoimmblafen megmerfen unb mid) oom 
Raffer tragen laffen; melcb ein ÄocbgefübU Slber noer) a{mte 
tet; niebt, moju ba« binnen furjem gut fein follte. 

<£inc« $agc« ftanb (Ebgar toie au« ber <?Mftole gefdjoffen 
oor mir: er tarn, oon meinen Briefen angezogen, ficb nad) 
einem 3öirrung«trei« in SKüncben umjufc^en. §)ie leibigen 
93erfcältniffe miefen ttyn, ber burebau« für eine glänjcnbe 
toiffenfd)aftlid)e Caufbabn geboren mar, in bie ^rayi«, 
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aber tue Äeimat hätte feine Vermenbung f#r ihn. Stuttgart 
tt>or überfüllt mit traten, jum Canbarjt pafete er nicht, in 
eine Äleinftabt nod) meniger; aud) legte man ir)m feiner 
foftialiftfcben ©cfinnung megen überall Scbmierigtciten in 
ben <2Bcg. 3mei $age tytlt er ficf> in ^wichen auf, befucr)te 
Äliniten unb ^rjte, unb itt> gab mich febon ber Hoffnung bin, 
ihn gleichfalls feftmaebfen &u fehen. $lber ber britte §ag 
machte biefe Grmartung juniebte, er erflärte, bafj München 
fein 'platj für ibn fei. Ob bie Umftänbe roirftict) fo ungünftig 
lagen ober ob ber ©rang nach einem ferneren, locfenberen 
3icle ibn meitertrieb, meifj ich nicr>t. (Sbgar mar fein Sftann 
*>on langfamen (£ntfd)lüffcn : che id) mid)'$ oerfah, ^atte er 
fid) febon t>erabfd)iebet unb fuhr Italien ju. 

©ad mar im grübjahr gemefen. Veoor ber Sommer in* 
£anb fam, hätte er ficr> ohne irgenbmclcr)en Vorfdjub noch 
©önnerfebaft in fflorcnj eine ältliche Stellung gegrünbet, unb 
eS mar bereit« befdjloffene Sache, bafe ibm 9ftama mit Valbe, 
bem man burd) ein füblidjeä Älima ba$ Ceben ju friffen boffte, 
bortbin nacbfolgen follte. 3)ie 6orge für ben ^ranfen hatte 
fcr)on beftimmenb auf bie $öabl be$ ^ufenfhaltS eingemirft. 
Sc^t oerbaub er ftcf> mit ber Butter, um aud) mid) jum 
$lnfd)lufj ju bemegen. ©iefer Vorfdjlag mar mie ein Vlif, 
ber in eine plötzlich erhellte munberfame ©egenb bliefen läfjt, 
unb nabm mir faft ben Altern. (£3 ging ja gegen alle bürgerliche 
Vernunft, baä mertoolle faum (Errungene febon nacb brei 
Vierteljahren um ermaä ttöüig UnbefanntcS $u oertaufcr)en. 
Allein bie großen (fntfebeibungen be$ Cebenä merben nicht 
bureb bie Vernunft getroffen, fonbern burd) ba$ ©ämonifdje 
in und, ba$ unfere Vebürfniffe beffer fennt alä mir felber. 
3d) böbe fein galten niemals bereut. <E$ entzog mieb ber 
bamaligen oeutfeben Äulturpbafc, bie feine fdjöne mar, unb 
liefe mieb mein <2öcttbilb ungetrübt aud bem eigenen Snnern 
geftalten. Srcilid) forberte ed einen hohen ^reid ba für, inbem 
eä mich all ber unberechenbaren Vorteile beraubte, bie ber 
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3ufammenfd)luß mit anberen gemährt 3ch hatte meinen fünft- 
lerifd;en QBeg nun ganj allein, of>ne 93orfchub nod) Anleh- 
nung irgenbmeldjer Slrt, ju machen. SOZeine neuen Sreunbe 
fd)üttclten natürlid) bie ^öpfe unb gelten mir alle 93ebenfen 
t>or, bie mir fd)on felber aufgeftiegen maren. Selber (Sbgar 
fd)rieb t>on ben alten ^aläften am Arno, t>on ber (Struäter- 
^tat>t ^Jtcfotc unb t>on Gommern an bem nahen Speere. $)aä 
mar e£, maä am ftärfften 50g; nicht bie &unft 3talienS, *>on 
ber ich nod) menig mußte, nidjt bie tyerr liefen (Stäbtebilber, 
bie man ja nicht mie heute fchon au$ ungezählten Abbilbungen 
rannte, aud) nicht im bunfeln Caub bie ©olborangen be- 
herzten fo meine träume wie baä blaue, uncnblid)e SQfeer. 
3ch meinte, erft am Speere fönne mein innerer «äftenfeh fich 
öollenben. ©er <2Bunfd), ttrieber mit ben Peinigen vereint &u 
fein, unb litcrarifche Aufträge, bie mich Reffen liegen, auch 
bort meine 6elbftänbigfeit begrünben &u fönnen, jogen bie 
2öage öollenbä nad) biefer Seite herunter. $11$ ich ber 
hoffenben unb martenben SDhitter mein 3a gefchrieben hätte 
unb ben 93rief in einen ^rieffaffen ber ^riennerffraße 
merfen mollfe, sueffe meine Äanb nod) einmal jurüd. (Sin 
plbfclicher 3meifel hätte mich befallen, unb ich befd)loß, bie 
ffrage nod) einmal in bie £anb beä Sd)icffal$ aurüdjulegem 
3d) jählte bie ^enfter beä Äaufeä auf 3a unb Stein, ©er 
6prud) ^ie§ 3a, ber 33rief fiel in ben haften, unb ein großer 
3ubcl erfüllte meine ganje (Seele. 

<23e»or ich föieb, erwarteten mich noch bierjehn töftliche 
6ommcrfage, bie ich t>ei Äornfteinä in Bimbach am (Sfarn- 
berger (See »erbringen burfte. 3)cS SttorgenS auf SJelb 
unb <2Biefen entffanben fleine £icber, bie ber äauäherr 
aläbalb in SDcuftf fctjte unb bie be« 9lbenb$ fchon »on ber 
gleich fall« als ©aft anmefenben gefeierten (Sängerin Aglaja 
Orgenio am ^laöier gefungen mürben, 3)ie ganje übrige 
3eit lag ich im (See unb genoß üorauä bie dornte, baß ich 
fünftig im SDleere fchmimmen mürbe l 3ch erinnere mich, toie 
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einmal Cubmig IL in feiner gtänjenben Äaroffe fdjnefl tt>ie 
ein $vaumgebante an unferem 93abeftranb üorüberrotlte 
unb n>ie bie jungen 9ftäbd)en gleid) QOöaffcröögetcfjen in bie 
Äö^e fuhren, um if)m auö ben {fluten iforen kniete $u machen. 
Sine feiige £oägcbunbenf)eit unb übcrfdjroenglicfye (£rn>artung 
Bezauberte mir bie ganje 3öelt, unb ba$ neue ©lue!, bem 
icf) entgegenging, öerfdjöntc ba$ gegenwärtige, ba$ i$ »er- 
taffen füllte. 
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ßcfjfe Sage in ber Heimat 

äfjrenb meiner tonten xÜumcnncr Wod)en rüftete ftd? 
^X*U Bübingen jur 93ter^unbcrtja^rfeicr bcr ©rünbung 
feiner Untoerfttät burd> ben Äerjog (£berf)arb oon Würt- 
temberg, unb bie afabemifc^e <23ürgerfd)aft plante einen großen 
fciftorifchen Sefoug, bei bem t»on sornberein auf meine Teil- 
nahme geregnet mar. Sluf bem pruntoollften ber Wagen, 
ber ben 6fiffer ber £lnit>erfuät famt feinen leiten trug, 
fottte ganj t>orn bie SDlufe alä ßenferin beä ©efpanneä fte^en, 
unb biefer Seil bc$ SJeftplanä, ber bei ben fteilen, Mprigen 
©äffen Tübingens ju anberen (Eignungen aud) fportliche 
Sicherheit erforberte, mar in ber Tat ohne meine ^Kitmirfung 
nicht aufführen. Steine Butter übermittelte mir brieflich 
bie 93itte ber 'profefforen- unb 6tubentenfd)aft, baß ich ju 
ber <5eier nach Bübingen tomme unb bie 9Solle ber SSRufe über» 
nehme. 3ch öerfpürte juerft menig Neigung baju, benn ict) 
betrachtete meinen Abgang auä Bübingen infolge ber miß- 
lungenen Werbearbeit für ba$ 3)amenfd)mimmen boch atö 
eine Slrt Scherbengericht, unb e$ mürbe mir einigermaßen 
coriotanifch aumute, baß mich nun bie Stoterftabt in ber 
9*ot burd) meine 93olumnia jurüefrief. ©er plö#id)e (£nt- 
fdjluß, mit nad) Stalten $u überftebeln, machte jeboeb meine 
vorherige 9^iicffcr>r nach Äaufe notmenbig. Unb taum mar 
ict; in Bübingen, fo erfd)ien im Auftrag be$ $luöfchuffc$ 
^rofeffor Ceibnij, ber afabemifebe 3etd)enlebrer, ber, mie 
id) glaube, bie tünftlerifchen (£ntmürfe für ben ^cfoug gemacht 
hatte, unb ffellre mir x>or, baß icf> bod) nicr>t bie Hnfd>ulbigen 
mit ben 6d)ulb:gen beftrafen unb um meniger Übelgeftnnter 
millen ben febönften Seil beä Sefeuge« junichte machen bürfe, 
bi$ ich mich umftimmen ließ unb 3a fagte. §)ie ©emanbung 
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lieferte baS (Stuttgarter Äoff^eoter, ba$ auefy an bem grogen 
$age eine ©arber obiere t>erüberfd)idte, um mid) anjuf leiben. 
3^re Sluffaffung t>on einem gried)ifd>en ©emanb mar aller* 
bingä ©on ber meinigen fo oerfd)ieben, ba& mir bie meifje 
$unifa nod) am Ceibe völlig aufgetrennt unb umgcf>eftet 
»erben mufjte. ©er breite SÖfaffinggürtcl mit ben fünftlicfyen 
(£belfteinen (jatte ju meinem bleichen ©d>reden eine lange 
<5d>nebbe! §)a blieb nid)t$ übrig, al$ ityn umjufe^ren unb 
bie ©cfyncbbe nad) oben ju richten, maä, menn aud) nicfyt einer 
antifen, boefy allenfalls einer 9^enaiffancemufe äf>nlicr> faft. 
3)a$ gefcfyafc unter bem ^Diberfprucfy ber ©arberobiere, bie 
»erfid)erte, alle 3p£igenien trügen einen 6d)nebbenleib. <£in 
langer blauer <}>eplo$, ber an ben <3d)ultern befeftigt mürbe, 
fcerbeefte, maä nod) fttlmibrig mar, unb bie Äaare fdjmüdte 
ein &rana oon ßorbeer. 60 angetan, erftieg bie SQRufe i^en 
93orberpla$ auf bem (>od)getürmten «Jöagen unb ergriff bie 
9fofensügel. 93ier gemaltige ©raufdjimmel, t>on ^agen ge- 
führt, sogen baä fernere ffu^rmer!. ^luf bem £od)fttj hinter 
mir thronte ber SJürft mit feinem ©efolge, eine jugenblidje 
<5d)ülergruppe tauerte ju meinen ?Jüjjen. <Die SRufe mar bie 
einsige, bie völlig frei ftanb, unb eä beburfte in ber §at aller 
$Iufmerffamfeit, in ber hügligen ©labt baä ©leid)gemid)t 
Su bema^ren, befonberä als eS bie bamalä nod> jä£ abfallenbe 
Sftecfarftrafje hinunterging. 60 fam eä, bajj id) am (£nbe 
von bem berühmten ffefaug, an bem mir eine Äauptrolle 
jugefallen mar, nid)t$ gefe&en &atte al$ bie dürfen meiner 
Slpfelföimmel unb bie fjerjoglidjen Äerolbe unb Banner- 
träger, bie »or meinem <2ßagen ritten. §)en 9Reft be$ 3ugc$ 
mit ber ©ruppe ber brei glüffe Bübingens unb mit all ben 
gefcfyicfytlicben ^erfönlic^feiten, ben ©elef>rten, (5d)ülem, 
Gittern, 'Pagen, SHöndjen, £anbleuten, ^löjjern unb fo meiter 
lernte icfc erft fpäter au$ Befdjreibungen unb einer ro^en 
Seidmung rennen; SDtomentauf na Innen gab e$ bamalS noef) 
feine, Slucfc mitten im ffeftjubel blieb ba$ ^(nlifterium fid) 
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fclbcr gleicf), bcnn faum ^atfe tcf) ben öuf ben Q3oben 
gefegt, fo beeilten fid) febon gefd)äftige 3ungen, mir neue 
93cäbeiten juautragen. Slber am 9fad)mittag erfcfyien bie 
2iftbetif felbft in ©eftalt griebric^ 93ifd)er$, um mir ifjren 
»armen ©lücfmunfd) unb 93eifall ju überbringen. ^DÖä^renb 
brausen bie ffeftfreube meiterlärmte, bie gegen 2lbenb in 
laute Srunfenfceit ausartete, fafc er bei Butter unb $od)ter 
unb erjagte als guter Kenner StalienS mit Begeiferung 
t)on ben fingen, bie unä bort ermarteten. 

Sin biefer (Stelle fei e£ mir geftattet, ben Spanen tiefe« 
aufjerorbentlicfyen Cannes für baä £craücf)e SBofclmollen au 
banfen, baß er mir feben oon meiner frübeften Sugenb ju« 
roanbte. <2Ba$ er feinen $)eutfd)en mar, braucht oon mir nicfyt 
^efagf ju merben. ^aä er m i r mar, tann icf) ofyne 9Rut>m- 
rebigteit auäfprecfyen, benn e$ mar feine ©üte, nicfyt mein 
Q3erbienft, menn er mief) fdjon alä Äinb ju fid) (jeranjog. 
(Er lub mid) als 3n>ölf jährige mit ber SDJutter jum Äaffee, 
ben er felbft braute unb einfcfyenfte, id) mufjte bann neben 
ifcm auf bem Kanapee ft^en, er liefe fic^ meine 3öpfe auf- 
flechten unb erjäblte mir ©cfd)id)ten, unter anbern ba$ 
ganje SDtärcfyen von ben ^fafclbauern, ba$ er fpäter bem 
„Sto* (Einer" einverleibt fcat <2öäre er länger in Bübingen 
geblieben, fo fcätte id) im £crann>ad)fcn gegen bie Slnfein» 
bungen beä < pfoiliftertum$ einen Äalt unb $roft gehabt. 
Slber ifcn f elber trieb bie Äleinftäbterei von bannen, unb er 
50g ben Cebrftufcl an ber Stuttgarter $cd)nifd)en &od)fd)ule 
bem ber Tübinger Uniocrfttät vor, meil er bort freiere SORen» 
feben, bie fid) in ber < 2öeJt umgefeben Ratten, fanb. — 211$ 
id) bann in ben frühen adliger Sauren aum erftcnmal au$ 
Statten mieberfam unb ifm in (Stuttgart befugen mollte, 
ftiefe mir baä peinliche 93crfe&en $u, bafe ich mir bie 93or- 
mittags ftunbe beSjenigen ^oebentagä, mo er ganj ungeftört 
bleiben mollte, um fein Kolleg vorzubereiten, in ber (Eile 
al« bie für Befuge miltfommenfte auftrieb. (Erft als i$ 
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bie Klingel gebogen ^atte unb er felbft im 6chlafrocf mit 
einem 93Iatt Rapier in ber Äanb mir öffnete, erfannte ich mit 
jähem Gcbrecfen ben 9Dttß.jriff. (£r lieg mich aber burchauS 
nicht mehr entminen, ich mußte fogar t>iel länger, als icr) 
urfprünglich beabfiebtigt fyattt, in ber bei folebem 9£uhme 
mahrb-ift ergreifenben (Einfachheit feiner ©elehrtenftube ihm 
gegenüberftyen, unb e$ festen ihn gar nichts ju ftören als fein 
Schlafrock ber ihm nicr>t fd)ön genug mar, benn er flagte 
nrieberbolt, baß er einen oiel fcfyöneren beftcllt habe unb nun 
ju feinem Särger oom Schneiber im Stich gelaffcn fei, mo er 
ihn bod) fo nötig r>ätte, um „einen anftänbigen (Sinbrucf ju 
machen". — Unb jetjt reifen Sie ab, mo ber neue 9Sod fertig 
ift? fagte er ein paar §age fpäter oormurfSooll. So rübrenb 
jugenblich im fleinften mie im größten mar unb blieb er bis 
and (Enbe. (fin paar Sabre fpäter fcielt ich mich abermals 
einige «Jöintermocben in Stuttgart auf, ba ließ er ftch in 
feiner ritterlichen 3uoorfommenheit nicht abgalten, mieb faft 
täglich, tro$ ^inb unb Detter unb tro$ ber naffen ftüße, 
bie ber faft ^Ichfjigjährige ju freuen hatte, in meiner ^enfion 
&u befueben. QÖDenn man bie tieine, jarte, obfdjon jähe ©eftalt 
fah, baS geiftig verfeinerte ©efiebt mit ber übermächtigen 
Stirn unb bem abgeblaßten Veilchenblau ber klugen, bie 
noch gar nicht oertroefnete, faft rofige Äaut, bie ftch feft um 
bie abgewehrten ^Bangen legte, fo mahnte baS ganje 93ilb beS 
SUtonneS ergreifenb unb beängftigenb, baß biefeS auSbauernbe 
©ehäufe allmählich boch ju bünnmanbig mürbe für ben ©eift, 
ber eS bemobnte. 3ch mürbe fcbließlicb fo beforgt, baß ich 
ihm einen früheren $ag ber Greife nannte unb mich felber 
um bie mir noch 5ugcbad)te 3eit brachte, bie nie mehr oergütet 
merben tonnte, benn eS mar baS le^tcmal, baß ich tyn mit 
klugen fah. 

(fr hatte ben hoffen fauffifchen ßebenSgipfel erfttegen, 
oon bem auS fich bie Vermotrenheit ber §)tnge ju großen, 
überftchtlichen ©ruppen glieberte. 3)abet mehte aber leine 
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eiftge 3Uter*luft um ihn her, e« gab fein QSerfteifen in« ©e- 
mohnte, fein SBieberholen be« tängft ©ebad)ten. 6eine ©e- 
banfen entftanben im Augenblicf, mo er fte au«fprach, ba« 
9*euefte mar ihm ebenfo lieb mie ba« Sllte, tt>enn e« einen 
tüchtigen Q3oben hatte. 93ifd)er mar ein munberiootle« 93eifpiel 
be« ganj grofjen 3>eurfchen, ber mit leibenfehaftlicher Snbrunft 
an ber SDßuttererbe haftet unb augleid) mit bem ©eift burch 
alle Cänber (breitet, Slnb ba er aHe 9*egtfter in ber ©emalt 
hatte, fo auoll er auch bei ben ernfteften ©egenftimben t>on 
Anef boten, ^itjen, (Schnurren nur fo über. ©eine feinhörige 
Sprad>meifterfchaft füllte man in jebem QBort. <£r erflärte 
mir auch feinen Dritten $eil ffauft al« au« bem unmiberftehUchen 
3mang entftanben, in ben hüpfenben, gleifcnbcn Neimen be« 
ämeiten §eil« meiterjumirbeln; ein marnenber 2öinf für foldje, 
bie ben Urfeim eine« ©ebid)t« tmmer in ber Sbee fud>en. 
<£r moHte ieboch nicht nur geiftreid) fein, er wollte Reifen, 
mirfen. <£r brachte 93üd)er, bie er liebte, beriet in literarifchen 
Angelegenheiten. Unb mar babei fo menfchlich-oertraulich, 
at« ob man ihm gar feine (^furcht fdjulbe. 

3u feinem ac^tjigften ©eburt«tag fanbte ich au« fflorenj 
einen ßorbeerfranj unb eine eben aufgegangene SO^agnolien-- 
blüte au« bem eigenen ©arten, biefe nach italicnifcher Sitte 
äufammengefdmürt, bamit ber §)uft nicht &or ber 3eit ent- 
meiere. 3n einigen begleitenbcn &txoptyt\ mürbe ber &ranj 
al« Sinnbilb ber langen 9?uhme«babn, bie 95lume mit ben 
ftarf ftrömenben unb oerftrömenben lüften al« $lu«brucf be« 
böchften au«gefd)öpften Slugenblid« gebeutet. <£r antwortete 
noch mit einem ©ebicht, ba« furj oor feinem $obe gefchrieben 
mürbe unb jebenfall« au feinen legten gehört, menn e« nid)t 
ba« allerletzte iff. 3ch toeifj nicht, ma« ich mehr barin be- 
munbern foll, bie eble, in unferer 3eif fagenhaft anmutenbe 
Q3efd>eibenheit ober ba« 6elbftgefühl be« feltenen Spanne«, 
ber ftch bettmfjt ift, noch am äu&erffen £eben«aiel alle Sttög- 
liebfeiten ber Leiter entmieflung in ftch tragen: 
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3ur 33lume, bic be« Dufte« feinfte ©eifter 

3m Welche fammelt, fpenbenb ftc entläßt, 

3um ftranje, ber, ein 6chnutd für gröfjre Reiftet, 

Den 6trebenben begrüß am @reife«feft, 

£äfct bu au« Dichterroorten mich erfefcen, 

3n welche liefen beinc «Blicfe gehen. 1 ) 

Die bumpfen (Seelen, bie gebantenfehiefen, 
3Ba« Hüffen bic öon (ftoigfeit unb 3eit? 
Den 3eitmomcnt jur (ftoigfeit vertiefen, 
Da« ift e«, ja, ba« gibt linfterblichfeit. 
Daju warb Sehen, ba« bringt 9lat unb ßicht, 
bringt 9teim in« ungereimte Sßeltgebicht. 

Die le$te 3ette ift eine Slnftnelung auf ben öd)lu& 
meine« ©ebid)te« Weltgericht": 

Da« ungereimte Söeltgebicht, 
9*ehmt'«, mie e« ift, unb fritteü nicht. 

(Sr hatte für biefe« ©ebicht eine befonbere Q3orliebe unb 
pflegte e« gleich nach feinem Srfcheinen mit fich in ber $afche 
ju tragen unb in ©efellfchaften tjorjulefen, n>ot>on au* Slfe 
$rapan in i^ren marm^eraigen 93ifchererinnerungen fpricht. 
<£r nahm e« in <5<hu$ gegen bie heftigen Eingriffe ber Schein- 
frommen, bie nicht imftanbe maren, burch ben Ocherj hmburch 
bie innere Pietät ju erfennen, unb er fchrieb mir bamal« 
nach Stalten lange, launige (Spiffeln im gleichen 93er*ftH unb 
mit ft>af#aften (frfmbungen im ©eifte be« „Sluch (Einer", 
bie er mir al« 3ufä$e t>orfd>lug. <£r fprach auch noch *>on 
einer italienifchen 9*eife unb bachte an ein SBieberfehen in 
<33enebig, n>o mir je$t ein 93ruber, ber un« nachgezogene 



l ) #tir ben Druct fööncr oeränbert: Söte ganj tt>tr un* au« 
CebenSgumb »erffetjen. 

258 



Digitized by 



$llfreb, lebte. <5tatt beffen tarn fo rafcr; nad) bem Sllterä- 
fefte bie erfcfyütternbe $obe$botfd>aft. — 9totcr; feinem ioin- 
gang festen bie 2Belt um öicleö fölter unb leerer ge- 
worben, unb i<$ rnufcte lange bem 9lätfel nacfyftaunen, 
roo^in biefe gefammelte, ftcr) immer ergiejjenbe unb fict> 
immer erneuernbe ffülle unb «SBarme nun mit einem SOtole 
gefommen mar. 

3e$t nod) einmal in« alte Bübingen jurücf, »o ict; 3Jcama 
unb 3ofepfcine beim ^aefen unb 2lu$räumen £alf. $llle leicht- 
bemeglic^e 6abe n>ie 'Sucher, Silber, 3öäfd)e ufm. foHte und 
nacr; Italien begleiten, bie .ferneren ©egenftänbe blieben 
ftetyen, t>oran bie mertöoUe ^iebermeiereinridjtung au$ bem 
93runnomfcr;cn Äaufe, um oon ben jurüdbleibenben 93rübern 
$llfreb unb (£ rn>in nacr; unferer Slbreife serffeigert ju roerben. 
'SReme SOlutter trennte per; orme ©djmera öon ben alten (£rb- 
ftücfen, Weil fein äußerer 93efi$ i^r ba$ geringfte galt, mir 
aber mar e$ ein *2lbfd^ieb öon lieben, unocrgepcfyen ffreunben 
meiner 3ugenb. 3)ie aucr; in if>ren 93efcr)äbtgungen nod) 
föftlidje (Smpireftanbu^r mit bem fc^marjen Abler, ber einen 
mit ©olbbienen befäten blauen Hantel über bem golbenen 
3tfferblaff mit bem ©djnabel aufammen^ielt, fonnfe id> 
nie ganj öerfcfymeraen. <2Ber fann miffen, roofn'n fte geraten 
ift? Alle« ging ju 6ef)leuberj>reifen tt>eg, meil bamatö ber 
Söert folcfyer Altertümer nod) gar nid>t oerffanben rourbe. 
dagegen erhielte ein weggeworfener Äut meiner Butter 
(wenn fte einen wegwarf, war mirfiier) nid)t$ baran ju 
Ralfen) einen £iebr;aberprei$ : er würbe Don einem „Partei« 
genoffen" erworben unb al$ 5lnbenfen im §rtumpr; baoon- 
getragen, wie bie trüber fpäter launig nacr; ^lorenj be* 
richteten. 

(Sbgar mar unterbeffen erfdjtenen, un$ ju fcolen unb oon 
ber Äeimat $lbfct;ieb &u nehmen. 3n biefe legten 2Bocr;en 
fällt, wenn ict; mid) red)t erinnere, unfer tolle« £afcr)ifd)- 
abenteuer, an bem aucr; 93erta 2Bilf>elmi teilnahm. 6ie mar 
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noch einmal &u 93efuch nach Bübingen gefommen, je$t ganj 
ermachfen unb fo bilbfehön, mie ihre ^inbheit »erf proeben 
hatte, ©ämtliche Q3rüber »erliebtcn fic^ bis auf ben tränten 
3üngften henmter, ber ftc in naioem 93er£geftammcl feierte, 
^ber ftc gelten burch (£ifcrfud>t einer ben anbern in Schach, 
fo blieb e3 bei allfeitiger guter &amerabfd>aft. (£bgar mar 
feit lange neugierig, bic oft gefchilberten ^öirfungen be$ inbi- 
fdjen £anf$ fennen ju lernen, unb fonnte fich als Slr^t leicht 
eine ©abe Canabis indica öerfthreiben. Qlber e$ mar ein 
3ftifjftanb babei: man mu&te nicht, mie gut ober fd>led)t ba$ 
^äparat fid) auf ber langen 9faife gehalten hatte, unb baoon 
hing boch bie 'Jöirffamfeit ab. tftad) ein paar ffehwerfuchen 
bejog er nun eine gemaltige 3)ofi£ frifrf) angenommenes 
5bafd>ifcr) aus ber 'Slpothefe, unb mir beftimmten bie folgenbe 
9}acht ju unfrem Unternehmen. €bgar hatte ein 3immer 
in bem gcrabe leerftchenben unteren Stocfmerf inne. 93erfa 
unb ich legten unS nur jum Schein fchlafcn; fobalb alles ftille 
roar, fc^tid>cn mir ju (£bgar hinunter. 3d) betam jmei Rillen, 
93erta eine, $llfreb foUte nüchtern bleiben unb bie anbern 
ärztlich übermachen; ba er aber nicht ganj leer ausgeben mollte, 
fchlucfte er, maS nur einem fo jungen SDJenfchen einfallen 
tonnte, bafür eine Opiumpille, bie jum ©lücf gar nicht mirfte. 
(f bgar aber nahm, übertuhn, mie er in allem mar, bie boppelte 
Äöchftgabe Äafchtfch, um bieSmal ftcher ju gehen. Bd) er- 
marfete, auf bem Teppich h°<*enb, in bie $Bunber t>on 
^aufenbunbeiner Stacht &u tterfinten, merfte aber nur, baft 
mein Kenten (ich fehr oerlangfamte, unb bann fliegen mir 
ganj abftrafte jenfeitige Q3orftellungen auf, mofür bie (Sprache 
feinen ^htSbrucf hat. ^löfclich rüttelte mich 93erta unb flüfterte 
mir ju, baf? fief) (£bgar in einem unheimlichen 3uftanb befinbe. 
3ch erhob mich ööllig gelaffen, als ginge mich bie Sache gar 
nichts an, unb munbertc mich boch felber über biefen ©leich- 
mut. (Ebgar bliefte feltfam öeränbert, unb auf meine ffrage, 
mie er ftch fühle, antmortete er: Bd> bin transferiert. 3)ann 

260 



Digitized by Google 



ging er an ben ttfd) unb machte auf bem großen Rapier- 
bogen, auf bem er feine Sümptome Bezeichnete, bie (Ein- 
tragung: transferiert. 

3ct*t fommt baS tragifdje, fagte er nach einer SBeile mit 
!>or)(er Stimme unb ganj entgeifferter wOtiene. Keine per- 
fönliche tragit, ertlärte er, eS ift baS tragifdje an fuh, baä 
tragifdje im Qlbftraften. — Sein ©eficht ^atte einen bläu- 
lichen Schein, unb feine braunen £aare bäumten fich über 
ber Stirn, baft eS ganj fchauerlich anjufchen mar. (Er aber 
fd)rieb eifrig baS neue Sömptom nieber. 3ählingS manbelte 
fid) fein 3uftanb aufs neue, unb er nef triumphierenb: §)ie 
Schmerfraft ift aufgehoben, ich !ann mich ebenfo tctcf>t burch 
bie Cuft aufwärts mie abmärtS bemegen. — 3ur Bekräftigung 
fprang er auf einen Stuhl unb machte feltfame $lrm- unb 
Schulterbemegungen, nne um ficr> burch fflügelfraft ju er- 
beben. Vllü eS aufwärts boer) nid)t ging, mar er im nächften 
<2lugenblid am offenen dufter, baS hoch auf ben 9ftarftplatj 
herunterfah, um eS abmärtS ju t>erfucr)en. 3Bir jmei SDJäbchen 
hingen unS an feinen einen 9£odflügel, ber (räftige $Ilfreb an 
ben anbern, unb als er SDttene machte, ftd) beS 9vodS famt ber 
Belaffung ju entlebigcn, bemächtigten mir unS feiner Slrme. 
Allmählich beruhigte er ficr) unb bat, ihn freijulaffen, ba er 
auf ber Strafje (Erfrifdjung ju finben hoffe» $llfreb mürbe 
ihm jur Begleitung aufgejmungen, ber ihn nach einer pein- 
lichen Sfunbe &urüdbrad)te; fte maren bis nach Cuftnau 
gerannt. 3d) machte injmifchen im oberen Stodwerf Mengen 
oon Kaffee, inbem ich &ie Kaffeemühle unter biden Bett- 
beden breite, um 9flama unb Balbe nicht &u meden. Äaltet 
mich mach, lagt mich ja nicht einfchlafen, mar beS Patienten 
mieber(;olte Mahnung; Schlaf fönnte bem Äirn gefährlich 
merben. — 0er ©ang burch bie 9^ad)tluft ^attc je$t gut 
getan, ein Kaffee mar fertig, ber einen toten ermeden tonnte, 
mir halten unS alle öier »ollftänbig mach M jum borgen. 
Qlber fiehe ba, nach einer falten QBafchunß nahm (£ba,ar feinen 
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Aut unb begab ftch ohne »eitere« in« Älinifum, n>o ein mer!- 
mürbiger <5all ju beobachten mar, »ä^renb Sllfreb fleh 
tobmübe &u1h (Schlafen niebermarf unb aud) ttrir beiben 
Räbchen un« &ur 9M>e legten. 

93ct biefem legten Sübmger Abenteuer ging auch 93erta 
jum legtenmal burd? unfer Ceben. Unter ben aufftän- 
bifchen 3ucfungen, bie bamal« burch Spanien liefen, gefchah 
es batb banact), ba§ in ©ranaba an ©teile be« abgefegten 
©ouoerneur« ba« fdjönfte SOßa'bchen ber 6tabt bei einem 
grofjen Gtiergefechte ben 93orftg fuhren foöte. 3>ie ( 2öah* 
fiel auf 93erta. %t biefem weithin flehtbaren ^lage fab 
fle ein $lngehoriger be« älteften anbaluflfehen $lbel« unb 
verliebte fid> fo, bafc er augenblicflich um bie junge 6cfyön* 
beit marb, bie ihm benn auch bie &anb &u einem freiließ 
nicht fehr beglüefenben S^ebunb reifte. 3ch beftge noeb 
ihr 93ilb mit fpamfehem 6cf)leier unb {Jächer, ttrie fle jene« 
$age« ba« £o« ihre« Geben« 50g, ba« fte für immer an 
6panien feffelte. 

S)te legten $age in Bübingen rannen mir unauftalrfam 
burch bie fftnger. 3)ie 6tabt meiner Sugenb mar boch tiefer 
mit mir »ermachfen, al« idr> felber nwfjte. <3\c hatte auch 
für alle 3eit richtunggebenb auf mein (Stilgefühl eingettrirft. 
9}och fycutt, menn ich m ^ ewe ibeale £>tabt in ©ebanten 
baue, mit folgen fühnen ^erraffen, folchen überfchneibenben 
fächern, fteinernen treppen, Durchgängen, hängenben ©arten, 
ftetgt fie nach einem ftillen SJlufj hinter, (Einen fchmingenberen 
9tytythwu« al« bie 6trafjcnjüge Bübingen« höbe ich nirgend 
gefunben. £>iefe« ^Infchmellen unb ^bftnten ber gepflafterten 
©trafen, für mich flnb e« bie Äebungen unb 6enfungen 
unb munberbar gefühlte 3äfuren eine« ®ebid)t«. <2Bie in 
ber 9tec*arftrafje hoch über unferen Ääuptern ftch ber £lnv 
gang ber 6tift«firche, mo ihm ber 9*aum &u eng mirb, mit 
plötzlichem <£ntfd)luffe leicht unb frei über bie ©trafce herau«. 
fchmingt, mie ba« fchmale SERühlgäfcchen ftch 5« iener 3eit noch 
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mit ffeilem ©efäß jwifc^ett bie ftürjcnbc Limmer unb bie $o$e, 
moorige 6tabtmauer jwängte, roäfyrenb bet Öfterberg feinen 
fcfjbn bebuföten #ufc biß in bie «Limmer fjerabftrccfte nnb ein 
anberer ftiller ©arten oben oon ber 3Hauer jutn ©egengrufee 
(jerunterfa^ ba$ ftnb 3üge, bie nie im ©eift t>eriöfcf)en. 93on 
ber «SKitte ber unoergefjlicr;en alten Sftecfarbrütfe führte eine 
fteileÄolaftiege auf ben 3öö$rb. <2ln tytem ffufje ftanben ftmei 
mächtige ßinben ttrie 6dnlbtt>ac$en; fte gehörten mit jum 
Gelten, roa$ icfc an ^rcunbfcfyaft jurüdliefj, unb ifcnen galt 
mein letzter $lbenbgang. 'JBir Ratten allerlei Aeimlic^feiten 
miteinanber, bie fte ju tyüten oerfpracfjen, bis id) ttrieberfäme. 
ßeiber tonnten fte ityr 3öorf nicf)t galten, »eil fte unterbeffen 
gefällt roorben ftnb. Unter ifcrem Oc^irmbad) ftefcenb, fcfjrieb 
\6) in ber aum 6cf)luffe aufgeftiegenen Süefjmut nod> ein paar 
Q3erfe in mein $aföenbü$lein : 

O Äetmat, ioeimat, oielgeföolten, 
$)oc$ bielgeliebt unb tnelbemeint, 
6eit fceut bie lc$te 6onne golben 
ffür miefc auf beine Äügel föeint 
9fte wollt' ic$ fäeibenb bid> betrauern, 
60 fcatt* irf) tro^ig oft geprahlt, 
^öie nun ber 6d>mera bie büftern dauern 
6d)on mit ber 6elmfuc&t ffarben malt. 



0o laß un$ benn in ^rieben fdpeiben, 
93on ©roll bewahr* icf) leine ©pur. 
§)ein ^Q'xib foll ernig mid) begleiten 
Unb mecle teure ©chatten nur. 
Hnb le^r* id& einft mit mübem fflügel, 
<Benn meine 93ai>n ein (Snbe fcat, 
3)ann gönne bei bc$ 93afer$ Äügel 
<5)er Softer eine 9*ufceftatt. 
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$)ann tarn ber borgen, wo wir au ffünfen in ber 'Safcn 
faßen, SKama, Gebgar, Q3albe, bie treue 3ofcpf>ine, bie un$ nie 
ocrlicfj, unb id), um einem neuen, unbetannten £cben ent« 
gegenjufafrrcn. 3d) fefjte mid) rüdroärtö, unb meine klugen 
faugren jid) fo lange n>ie möglich an bem roofylbefannten 
(stabtprofil feff. 3>er $?ird)turm fd)tt>anb aU letzter um bie 
<£cfe. 3>ie Sugenbftabt »erfan!, unb bie QBeite ber <2Bett, bie 
laugcrfelmte, tat fi$ auf. 
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«Bücher t> o n 3f olbe 5?u*8 



93ei (er ©eutfehen Q3erlag«.\>lnftatt in Stuttgart finb ferner bie 
auf ben nachfolgenden 6eiten bezeichneten QBerfe erschienen: 

* 

$lorentmifd)e ßrinttcrungen 

3. nnb 4. Auflage. ©ebeftet <3tt 6.—, gebunden <3H 8.— 

„. . . 3)ie harmonifc^e, nur ben eingeweihten fich offenbarenbe Gcbän- 
^eit ber 6tabt fft mir noch in feinem 33ud)e [o ooHfommen, traum- 
artig unb boeb n>at>r bor klugen getreten al« in biefen „ftlorenttnifcben 
(Erinnerungen*. S)a« 93uch erjablt fo, tt>ie gebttbete Sflenfcben er« 
jäblen follten. *3Kan erfährt, tote ber alte fürchterliche ©etto, ebe 
er niebergeriffen wirb, fleh bon ber QBelt blumengefcbmüctt in einem 
Karneval al* 33agbab hergerichtet, oerabfebiebef, man hört ©efpenff er- 
aefchiebten unb lernt bie alte Äultur rennen, in ber bie $o«faner 
leben „wie hinter einer chineftfehen ^flauer*. — S)er Sluffaa, ber 
fieb mit bem proteftantifchen -Jriebbof befebäftigt, mit ben berfdn- 
liehen (Erinnerungen an "23öcflin, Äarl <5tauffer-33ern, ben ©elebrten 
$beobor £>ebfe, Cubmilla Qlffing unb anbere oerftorbene ftreunbe 
ber Dichterin, gibt wehmütig geftimmte, aber ttberau« anmutige 
©ebenfblätter feltener SKenfchen. (Effab« über tfbgar unb SUfreb 
tfura, bie trüber ber 93erfafferin, ein Slrtifel au Slbolf Silbe- 
branb« fechjigftem ©eburt«tag, ber bem <2öefen be« genialen 93ilb- 
bauers menfcblicb unb fünftlerifch boll gerecht rairb, geigen, rate 
bebeutenb unb beneiden «wert ein Ceben auch abfett« ber großen QBelt 
oerlaufen tann, wenn bie rechten Ceute )ufammentommen. kleinere 
S^rtitel au« ben gttarmorbergen bon darrara, tt>o 3folbe Äurj ihre 
Sommer beriebt über eine 3: od) (er Octaoio ^iccolomini«, beren 
Spuren in Ur f unben be« florentinifchen S taaU ar ebi»« gefunben tourben, 
(Erinnerungen an da« Florentiner (Erbbeben unb jum Scblufj ein an* 
mutige« 6timmung«bilb ber <33lütentage in ftlorenj runben ben flott- 
liehen 93anb boll feinemdfunbener 'Singe ab. ©er Dichterin wirb er 
neue $reunbe gewinnen unb ihrer ßiebling«ftabt bie alten um fo treuer 
bewahren. . »* (3Lt>. <Bleta>en-9tu&tt>unn tn ben 9Rün$ner Getieften 9?ad)rtct>ten.) 

Sora 

unb anbere Srjctylungen 

©eheftet SR 4.—, gebunben <3K 5.50 
3nbalt: 

Sora - $>ie „Slllegria" - ©er flrablende Äelb - QBarten! 
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93 ü d> e r nn 3 f o l b e Surj 



SBmtbertage in #eUa$ 

g^it 37 93tlbbeigaben nafb bbotograpfrifcben Slufna&men 
2. unb 3. Auflage, ©ebeftet <3H 6.— gebunden 8.— 

, . . . QBer ifcr nachgebt auf it>vcn <2öegen buvd> Althen unb (Salami«, 
5torintb unb §>elpbl $ beben unb Olpmpia, ber roeifj für biefe febönfceit«- 
empfänglidje Socbter be« f(btt>äbifcben Siebter« Joermann Äurj fein 
anbere« QBort al« ibr eigene«: „SWtt allen "jporen meine« SBefen« babe 
* c±> ©riedjcnlanb geturnten." 3b* fpriebt in QBabrbeit noci> ber 3euS 
au« bem ©rollen be« ©onner«, ibr glänzt auf aüen QBegen ber blau- 
äugige SMict ber Sltbene, i&rer eiebling«göttm, entgegen mit fü§er unb 
t)obett£t>oder © eroalt, unb im 6turme«tofen t)ört fie ben ORad? efebret ber 
<£ rinnpen. Sie fiebt in Qöabrbeit noeb ben blinben Oebtpu« auf ber flau- 
bigen totrafce in« (flenb man ber n, ibr er fd) eint ba« büftere, unglücf feiige 
©efdjmifterpaar (Slettra unb Oreft, ber ^>elibe in feiner ftrablenben 
6d)önbeit, Helena, ba« föniglicbe Qßeib unb ade bie rubtngefrönten 
Äelben ber griedjif^en 6age. 6ie fcat bie ©abe, 93eraangenbeit 
ai« lebenbige ©egenmart empfinben ju fonnen unb fie ©egenmart 
für bie werben ju (äffen, \\x benen fie foriefct ..." 

(5Sainburgtfc6f v £orrefponb«nt.) 

f . . . 6« ift febön, baft ein beutfdper Siebter biefe« tiefe unb t>er- 
tänbni«t>otte 93ud& über ©rtecfcenlanb gefdjrieben bat. $)ie 93er»anbt- 
cbaft smifeben grie$ifc$em unb germaniföem ©eifte, bie unfere 
Slai'flfer ftu betonen nirf)t abliefen, ift lieber fein teerer QBalpn, unb 
nidjt« 93effere« fann man unferem 93otfe toünfdjen, at« eine 93e» 
reid>erung feine« eigenen QBefen« burtb ben &eUentfd>en ©eift, ber 
in bem fronen OBerte biefer <5)eutfd>-©ried)in einen fo eblen unb 
reinen 91u«bru(f gefunben ^at." 

(Dr. fterbert ^t«(iemann.tn ber Peutfcten $age«|«1cun«.) 



93on bajumal 

(Erklungen 
©ebeftet 4 — gebunben <3H 5.50 
Sn^att: 

$« unb icb 9k(bbar« ferner — $>a« 93ermä$tni« 

ber Sante Gufanne — 3Bertyer« ©rab — S)er TReifefact — 
3>er SHftiengarten «Die 9*eife naefr SriJtftriQ (<3Här<$en) 
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Hermann $ura 

(fin Beitrag \u feiner £ebenägef$i$te 
3Hit 9 «Bilbbeigaben unb einem ©ebic&tfatftmile 
©ebeftet 3W 6.— gebunben 8.— 

„. . . (£e war oorauäjufeben, ba| eä eine bebeutenbe unb intereffante 
©abe fein mürbe, wenn 3folbe Äurj in bie Riefen ibrer Seele greifen 
unb au£ ibren Erinnerungen an ben geliebten 33ater und feine „memd>- 
liebe (Srfebeinung" ;*ei$nen würbe. 3br 33u<$ i jt eine literartfcbe ©abe im 
böcbftcn Ginne. $>ie reife Äünftlerin oerleugnet nrf) aueb bier niebt, mo 
fui) bie liebenbe 5 od) tor in inniger QBetfc auäfp neb t. V er 9teicbtum, bie 
Stefe, bie &lart)eit unb bie tounberooUe ©erabfjeit ibrer 3)idt)tecfeele, 
ifcr fulturbiftortföer 93(tcf füc baö ©anje, ibre tnnig poetifebe $reube 
am Äleinen, ihr ftarfeä unb Dabei nid) t Min De« Jamtliengefübl haben 
in biefem 93u$ ein Söerf gef$aifen, fo eigenartig unD babei fo 
tppifc^ beutfä), ba$ »tr eä roobl na$ „QSabrbeit unb §)i$tung", 
oon bem eä gelernt fcat, ju bem beften feiner 3lct rechnen Dürfen. 
Qöie in ©oetbeä, fo aud> in 3folbe Äurj' 33ud>: ber Citerarbiftorifer, 
ber Sfculturbiftorifer, ber Äünftter unb jeber £efer, beffen ©efebmaef 
niebt rettungälo* am Cffeft Raffet, finbet »a« ibn befrjebigt, erfreut, 
belehrt, anregt* <3>eutf$e eitwatinraettung.) 



3m 3eid)en be$ (Steinbock 

2tpt)ort$men 

2. Auflage, ©ebeftet <3fl 5.—, gebunben <3H 7.— 

„3folbe &ura, bie fulturooUe $ocf>ter be$ fulturooUen QSaterä, fteUt 
Betrachtungen über alle ©ebiete be$ menfcblicfjen geben«, über 
öcbein unb Sein, über QBerben unb Vergeben, über 93ölfer unb 
SnDioibuen an. Unb bie fontemplatioe Statur ber fc^auenben, mägen* 
ben ftünjtlerin mei§ ba$ »efentlicbe aller <3)inge mit bellfeberiutem 
©eifte ju erfpüren. 5>iefe fluge unb oornebme #rau gebt mit offenen 
klugen unb einem offenen Joelen burd) bie QBelt. Unb fte erjablt 
un£ in einer eblen Sprache, bie roie ein flareS, frtftaHbeHeä ©emäffer 
babinfliefjt, »ad alle« fte in biefer QBelt unb ibrer Erlernungen 
•Jluc^t abjufer)en unb abjulaufdjen oerftanben l)at. 3bre Einfiebten 
unb Erfenntniffe, bie fle in apboriftifc^er ftorm einem gebilbeten 
publicum barbietet, oerbienen Beachtung unb 9Siber&alt &u ftnben." 

(ÄöntflJbetflet Äactunafc&e 3ettung.) 
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